鐵路書

米祖兒

此刻，我站在紅色木質(zhì)護(hù)欄里

細(xì)雨紛紛掠過我的發(fā)梢

發(fā)梢之外的鐵路線，自南向北彎曲過來

我數(shù)一數(shù)：十二條。像攤開在手掌里的

生命線、感情線、事業(yè)線、智慧線……

這些風(fēng)光或斑駁的日子，哐當(dāng)哐當(dāng)疊在一起

像一本線裝書。活龍井則是一枚書簽

插在左上角，輕輕，斜斜

此刻，鐵路那么安詳、輕閑

它已在十年前，走丟了喧囂和轟鳴

那些旅客都坐上了復(fù)興號、和諧號去了遠(yuǎn)方

或回到故鄉(xiāng)。而它仍舊留在原地

默許歲月不老，默認(rèn)時光靜等

那些枕木，我數(shù)一數(shù)：無數(shù)行

像一疊信箋。老火車站像一個郵戳

蓋在右上角，工整，明朗

而此刻的鐵路，像永州的

一件舊首飾

掛在回憶和仰望之間