從前場(chǎng)出發(fā)
——讀超玉李《楚雄書》

楊海虹

前場(chǎng)，是姚安的一個(gè)鎮(zhèn)，是一個(gè)古老的地名。在很長(zhǎng)的一段歷史時(shí)期，它是姚安通往昆明的重要關(guān)口。明朝初期這里設(shè)了“前場(chǎng)巡檢司”，民間稱為前場(chǎng)關(guān)，“前場(chǎng)”因此得名。

之所以落筆前場(chǎng)，是因?yàn)槌窭詈退纳⑽募冻蹠?。超玉李是從姚安前?chǎng)走出去的青年詩人，在讀此書之前，他的文章我讀得不多，讀過的幾篇都是寫前場(chǎng)風(fēng)物的，不是很深厚、很華麗的那種。按他自己的話說：“主要精力是寫詩，我的散文一般，結(jié)構(gòu)老套、很土。前場(chǎng)沒有參照物，很多歷史文化，史料記載零星，甚至缺失，也很少見過有人寫前場(chǎng)，寫起來有難度，只能慢慢感悟、認(rèn)識(shí)和摸索?！?/p>

雖然他對(duì)自己散文的否定多一點(diǎn)，但我讀他的文章，卻感到很親切，似乎他就是我身邊的某個(gè)人，我們吹著同樣的風(fēng)，看著同樣的風(fēng)景，所以有著同樣的感觸。

近些年來，我對(duì)姚安籍的作者有了更多的關(guān)注，希望有更多的文藝創(chuàng)作來切實(shí)為姚安人文的進(jìn)步、文化的研究、文化旅游產(chǎn)業(yè)的發(fā)展服務(wù)。超玉李《楚雄書》里的這些文章，引發(fā)了我們對(duì)農(nóng)耕文明的懷念、對(duì)前場(chǎng)民俗風(fēng)物的懷想、對(duì)承載著親情鄉(xiāng)情的姚安的感懷，這就是我們常說的鄉(xiāng)愁吧。

《楚雄書》的開篇《又到故鄉(xiāng)花椒紅滿坡》，寫的是姚安前場(chǎng)的花椒。在文龍河、石者河兩岸的山坡上或田間地頭，生長(zhǎng)著高高矮矮的花椒樹，結(jié)著能讓山村的人們賣錢改善生活的紅果子。大量生長(zhǎng)著的花椒樹，使整個(gè)前場(chǎng)飄蕩著一股帶著麻味的清香，這當(dāng)中，有花椒的自然香，有花椒油混合香，還有用花椒油做出的彝家美食--肝生的濃香。除了花椒，《楚雄書》里面的文章，寫的都是日常，每一篇都帶著山村野草的清香，透著泥土的氣息，是如此接地氣，如此地具有生活性。全書以寫姚安、雙柏兩縣彝族地區(qū)的物產(chǎn)、民風(fēng)民俗為主，從彝山鄉(xiāng)愁起筆，通過描寫彝山的物產(chǎn)、民俗、歷史、風(fēng)景、親情，再現(xiàn)了人們記憶里的情、景、韻、人，生動(dòng)地表現(xiàn)著鄉(xiāng)村的生活狀態(tài)。

作為姚安人，我很在意那些描寫姚安景、物的文章，畢竟那是我們的記憶與現(xiàn)實(shí)?！冻蹠防锏拇蟛糠治恼露际菍懸Π睬皥?chǎng)的，大概是超玉李在前場(chǎng)長(zhǎng)大，這里的山山水水承載著他的記憶，凝結(jié)著他的鄉(xiāng)愁。生命的資源獨(dú)一無二，作者滿懷著對(duì)鄉(xiāng)土的深情，以一個(gè)親歷者的口吻講述著茫茫群山中一個(gè)個(gè)充滿情感的故事。書中有好多篇文章都來源于他童年的記憶、在故鄉(xiāng)前場(chǎng)的見聞，這使全書在他平淡的童年往事挖掘中多了一份浪漫、一份溫情、一份閑適。這些文章以前場(chǎng)花椒、山藥的味道開始，在祖輩、父輩陽光下躬耕的背影中，品味著蔥蘢把的苦、麥芽糖的甜以及蕎酒的醇厚辛辣。作者行走于山間村旁，感悟著農(nóng)耕文明的厚度，用文字的溫柔，輕輕撫慰現(xiàn)代人被都市中匆匆時(shí)間割裂的傷口，心平氣和地梳理著人們?nèi)遮吔箲]的情緒。讓一篇篇文章像一條條小溪，就這么靜悄悄地流成了通向鄉(xiāng)村的河流，滋潤(rùn)著這個(gè)快節(jié)奏時(shí)代里人們干涸的心田。全書的文章沒有花里胡哨的鋪排，只有層層疊疊的、散發(fā)著泥土氣息的、平實(shí)而溫婉的文字，帶著讀者走進(jìn)那些山村，走向內(nèi)心，走向自我。

我一直認(rèn)為，前場(chǎng)是姚安物產(chǎn)最為豐富的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，也是姚安最適合發(fā)展鄉(xiāng)村旅游的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。且不說它是兩條高速公路的交匯地，處于昆明、楚雄、大理、攀枝花的交通節(jié)點(diǎn)上，易于聚集人流、物流。單說它所具有的相對(duì)完整的鄉(xiāng)村旅游資源：漫山的林果四季可觀可采，歡快的左腳歌舞可看可聽，“云南十大刺繡名村”的彝族刺繡可賞可學(xué)，特色農(nóng)產(chǎn)品山藥、百合、野生菌等可品可購……已經(jīng)能滿足鄉(xiāng)村旅游有景可看、有味可品、有物可購、有文可化、有情可寄的需要。曾經(jīng)我們多次研討，“蕎酒小鎮(zhèn)”“水果小鎮(zhèn)”等都作為定位提出討論過。今年，縣人民政府把前場(chǎng)定位為“美食小鎮(zhèn)”，以前場(chǎng)的物產(chǎn)為切入口，正式把全鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村旅游提上了議事日程。在這樣的一個(gè)大背景下，承載著前場(chǎng)人文、風(fēng)物的《楚雄書》里那些寫滿鄉(xiāng)愁的文章，無疑是前場(chǎng)最好的代言。

任何文學(xué)作品都應(yīng)該是形式與內(nèi)容的統(tǒng)一，而對(duì)作品內(nèi)在張力的構(gòu)建顯得尤為重要。一本書或一篇文章，總要有點(diǎn)東西讓讀者看了心中一動(dòng)。我們心中最為溫暖的文章，如朱自清的《背影》、郁達(dá)夫的《故都的秋》等等，就是這類作品。在超玉李的筆下，前場(chǎng)的山、水、村、人，在歷史和現(xiàn)實(shí)中，或隱或現(xiàn)，構(gòu)成了一個(gè)涵養(yǎng)生命的精神家園。在這個(gè)家園里，有山藥、蕎酒、小麥粑粑、烤羊肉、湯鍋、肝生的味道，有彝歌、左腳調(diào)、三弦、香蒲包的情韻。鄉(xiāng)村，是與泥土為伴的，泥土上建起的房子、泥土養(yǎng)育的莊稼、牛羊，連人也帶著土氣。作者是從泥土里走出來的，他從自身的情感出發(fā)，用心描寫著記憶深處的現(xiàn)實(shí)或歷史，作品里的人、景、物都帶著自然的“土”味。正是這種土味，造就了作者樸拙平淡的美學(xué)觀念。整本書里并沒有“落筆驚風(fēng)雨”的詞句，都是些土土的話語寫著些鄉(xiāng)村的日常，但卻把人情事理表現(xiàn)得很是走心。

文學(xué)作品所關(guān)注的始終是人本身，只有發(fā)自內(nèi)心的東西，才能夠感動(dòng)別人。在《楚雄書》里，作者從前場(chǎng)出發(fā)，用心去觀察前場(chǎng)的山水、草木，用情感去描繪山村的社會(huì)與自然，抒寫內(nèi)心的情感，語自心出，不事雕琢，這是在前場(chǎng)長(zhǎng)大的超玉李的本色。作者在鄉(xiāng)土情懷中尋覓精神的坐標(biāo)，把熱情的目光指向他曾經(jīng)生活過的土地和歲月，把最深情的文字留給他最熟悉的父老鄉(xiāng)親。在他的筆下，是鄉(xiāng)村社會(huì)和鄉(xiāng)村文化的積淀和綜合，是與都市文化截然不同的一種民間文化形態(tài)。作品是對(duì)創(chuàng)作者靈魂的關(guān)照，只有真誠(chéng)地對(duì)待自己才能夠獲得心的和應(yīng)。在書中的大部分文章里，作者都很好地關(guān)注到了這一點(diǎn)，即便是寫景、寫物，也沒有忽視景物背后那雙情感的眼睛。超玉李以文章表達(dá)著心聲，折射出他對(duì)生活的切膚感受，可能就是這本書打動(dòng)我的地方。

自然是現(xiàn)代社會(huì)里人們對(duì)美的追求，只有真情實(shí)感，才最能接近文學(xué)美的本質(zhì)。實(shí)踐證明，能夠感動(dòng)別人的是對(duì)真實(shí)的升華，而不會(huì)是純粹的寫實(shí)。文學(xué)創(chuàng)作需要對(duì)我們的現(xiàn)實(shí)生活進(jìn)行細(xì)致觀察和真實(shí)感悟，下筆所描寫的生活也需要經(jīng)過情感的加工和提煉，這樣才能使作品有血有肉，真摯而不呆板，超越而不虛浮。在《楚雄書》中，作者的選題雖然源于生活、貼近生活、展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的生活狀態(tài)，但感悟、提煉、升華還是欠了些火候，導(dǎo)致了作品不可避免地存在一些缺憾。在全書58篇文章里，有的文章選題太過狹小、陳舊，如《母親的缺牙》《奶奶的尿罐》等。這幾篇文章其實(shí)換一個(gè)角度也同樣可以表達(dá)出作者想要表現(xiàn)的情感。有的文章只有材料的鋪陳，淺嘗輒止。特別是在“彝山探秘”部分，如《適中鄉(xiāng)各村各寨姓氏祖宗搬遷源流考》《走進(jìn)姚安前場(chǎng)紅色的記憶》等。這類文章真正要走進(jìn)人的心里，需要作者注入情感，可惜文章缺了想象與情感表達(dá)。還有的文章寫得不夠深入，難以引起讀者的共鳴，還有許多鋪展、思考的空間，如《哀牢的陰陽兩山》《走進(jìn)嗩吶匠村》等文章。另外也有個(gè)別的地方考證還不夠細(xì)致，用語還不夠準(zhǔn)確。

寫作，是一個(gè)情之所至便發(fā)言為聲、付之于行的過程，文學(xué)創(chuàng)作的過程與人生體悟的過程相互纏繞。作者有怎樣的思維方式，就會(huì)有怎樣的文學(xué)創(chuàng)作方式，因?yàn)樗季S方式?jīng)Q定著他的審美傾向和趣味。文學(xué)作品創(chuàng)作，不但要在作品里反映和描摹生活，更主要的是要在作品里透視、思索、解釋和評(píng)價(jià)生活，要體現(xiàn)出作家反映生活的主觀能動(dòng)性。超玉李在《楚雄書》中雖然想竭盡展現(xiàn)姚安、雙柏兩地的彝家生活，但對(duì)那些往昔歲月、彝家生活圖景、生命現(xiàn)象、精神信仰缺了些審視與思考，導(dǎo)致書中一部分文章沒能達(dá)到應(yīng)有的思想價(jià)值和認(rèn)識(shí)價(jià)值。

散文是一種最為自由的文體，它要求創(chuàng)作的主體要盡可能地?cái)[脫來自物質(zhì)世界和精神世界各種現(xiàn)象的糾葛和纏繞，撥開紛繁世事而沉入內(nèi)心一隅。超玉李和他的《楚雄書》，我們現(xiàn)在讀起來雖然有些許的遺憾，但文學(xué)創(chuàng)作不是一朝一夕的事，一本書的出版也不代表一個(gè)人創(chuàng)作的最終狀態(tài)，相信超玉李的創(chuàng)作不會(huì)止于此，不久之后，我們會(huì)讀到他感悟更深的姚安、前場(chǎng)。