黃宏瑩
人們都忙……忙……我也忙,但,我還是想出去吃飯。一個人出去吃飯,看起來有點孤獨??墒强雌饋砉陋殻衷趺礃幽??
我一個人吃飯,點一個菜。我說我要牛肉。其實,我不是真的想吃牛肉,我只是看這兩個字順眼。事實上那份牛肉毫無滋味,牛肉上的水果辣椒倒是別具一格。而就在那盤菜的邊角,立著一只完整的小米椒,它的顏色是紅珊瑚的顏色,仿佛餐桌上的貴族。
我是江西人,我不吃辣。我有一位山東籍的老師,似乎也不吃辣。有一次他叫我去點菜,我竟然忘記了一起吃飯的朋友們會吃辣,我點了一堆不辣的菜。菜上齊了,老師說你是不是知道我不吃辣?點的都是不辣的菜。我不知道。我竟因為自己不吃辣,忘記了大多數(shù)人會吃辣。為這個事情,我懊惱好久。
后來,又一次吃飯,和一批新的人聊時髦的話題。這個話題是那么令人小心翼翼,卻又那么誘人。當人們討論熱烈的時候,你千萬不要說話,你只要聽著、看著,就知道人們是不是坦誠。人們說著,不一會兒可能嚷嚷著。和著一口酒,或是一口肉。
我只點了一份飲料,我說我要玉米汁。為什么是玉米汁?《水滸傳》里豪杰點牛肉,都是要配酒,大口吃肉,大口喝酒,那才痛快??墒牵@里是飯店,不是客棧或小攤,我要喚的是服務(wù)員,也不是“店小二”,那我還喝什么酒?服務(wù)員說,我一個人喝不完一份玉米汁,我說我可以一直喝。于是,我真的一直喝。那天的玉米汁過分的甜,甜到發(fā)苦。這真的是玉米汁嗎?還是某種糖漿兌苦水?沒人會這么干的,因為沒人知道苦水是什么水。我想,苦水應(yīng)該也比玉米汁貴。
我拿著杯子喝,其實一坐下來我就發(fā)現(xiàn),杯子上有污漬。換了一只新的,看起來干凈,但我已經(jīng)無法相信這只新杯子是干凈的了。我喝,對著手機那頭陳年的老友,她說:“沒事,你也算出去吃過飯了?!蔽翌^天晚上告訴她,我想吃鴨肉、羊肉和粉絲。可是那些全部都沒有,我吃的是牛肉,計劃永遠趕不上變化。我好想和她說,我剪了短發(fā),可是身邊沒有一個人發(fā)現(xiàn)。我察覺自己頭頂上的燈光一跳一跳,我想又了想,和她說,店里放的某某歌手的歌挺好聽的。她說,是挺好聽的。我以前怎么沒有發(fā)現(xiàn)?
我以前認真聽過嗎?
我倒是想起了從前兩位同學唱過的歌,歌詞大概是:“吃一個人的飯,逛一個人的街,真的我并沒有覺得孤單,我相信你正在與我相遇的路上馬不停蹄……”這大約是一首情歌吧,幸運的是,我聽不懂情歌。
來飯店的路上,我也唱著這首歌,邊唱邊表演。準確來說,我是在自拍,因為秋日里的陽光太適合自拍了。自拍就是表演,演一個微笑或者假裝很酷。我邊走邊演,不過放下手機我就不演了。走在路上,難免要過馬路的嘛!為了保命,肯定還是要把手機放下。這放下了便也不想再拿起來,于是我發(fā)現(xiàn)學校里的桂花全部都開了。今年因為拉尼娜現(xiàn)象,天氣涼得很快,人們都說桂花不會開了。但是人們又怎么能替桂花下結(jié)論呢?它只不過是開得遲?!哆t桂花》里說,開得遲,會經(jīng)得久,不知道是不是真的這樣?
桂花香把我推進了飯店,服務(wù)員問我?guī)讉€人?我說一個,一個奇奇怪怪的店員上下打量著我,他也許在想,這個人怎么奇奇怪怪的?這個人會不會點酒?他想看到一個醉了的人在飯店里哭嗎?他也許不想看到,但是我絕對不會。我從來不讓自己喝醉。我用玉米汁,不,用兌了苦水的糖漿下牛肉,也算是吃完了。我去付錢。
付完錢,回來收拾東西,卻撞見一群服務(wù)員圍著我狼藉的飯桌?!肮媚?,你還吃嗎?”我沒答話,服務(wù)員又說,“我只是來拿一下小米椒?!迸叮⌒∶捉?!原來是那枚餐桌上的貴族——小米椒!
還停留在小米椒的想法里,我走出了飯店。從前來這家飯店都是晚上,晚上真的隱藏了很多東西,比如,人們很難發(fā)現(xiàn)杯子上的污漬,只留下一派歡愉的記憶。只可惜,“總有東西會被忘掉,總有東西記不完整?!敝豢上?,那天是中午。中午好??!看得清楚風輕、云淡、不合時宜的冷杉在疏朗的天色里黃了葉子,馬路邊的墻上畫著一個小姑娘,她的挎包上嵌著某個奢侈品牌的LOGO。
我想到,我似乎是要午睡了?!尔溈税住防镎f睡眠是“每日生活中之死亡,疲勞者的沐浴,受傷心靈之香膏,大自然的第二道菜,生命盛宴上的主要營養(yǎng)?!蹦敲?,睡眠到底是什么?我管它是什么,我確乎是要睡了。而且我確乎是要告訴人們,莎士比亞是對的。
我睡了一覺,發(fā)現(xiàn)支持我的力量并未走遠,我知道我的幸運在于,哪怕愛我的人們不支持,卻也不會橫加阻止。
我理應(yīng)大步流星。
窗外,一只貍花貓登上了遲桂花的枝頭。