● 趙清源
2017年,一檔名為《脫口秀大會(huì)》的網(wǎng)絡(luò)綜藝掀起了一股喜劇熱潮,成為當(dāng)年的現(xiàn)象級(jí)節(jié)目?!睹摽谛愦髸?huì)》《吐槽大會(huì)》讓原本小眾的脫口秀,以勢(shì)不可當(dāng)?shù)淖藨B(tài)迅速進(jìn)入大眾視野。根據(jù)《2021全國(guó)演出市場(chǎng)年度報(bào)告》,2021年脫口秀市場(chǎng)全年商業(yè)演出場(chǎng)次1.85萬(wàn)場(chǎng),票房收入3.91億元,比2019年增長(zhǎng)50%以上。
以脫口秀為代表的新喜劇將宏大的社會(huì)現(xiàn)象解構(gòu)為一個(gè)個(gè)具體生動(dòng)的“段子”,將目光集中于生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,通過(guò)碎片化的拼貼、戲仿,把一些看似不經(jīng)意卻能打動(dòng)人心的精神價(jià)值呈現(xiàn)出來(lái)。這既是脫口秀成功的關(guān)鍵,也是脫口秀的精神內(nèi)核。
然而,2022年,《脫口秀大會(huì)》第五季剛一上線(xiàn)就“撲街”,一面是數(shù)十億的播放量,一面是只有5.1分的豆瓣評(píng)分。去年橫空出世的《一年一度喜劇大賽》,今年的評(píng)分也在下降。網(wǎng)友們議論紛紛:為什么喜劇越來(lái)越不好笑了?
《脫口秀大會(huì)》《一年一度喜劇大賽》這類(lèi)節(jié)目之所以能成功,一個(gè)很重要的原因是,取代了傳統(tǒng)的、套路化的表演形式,其喜劇表演形式呈現(xiàn)出國(guó)際化特征,如起源于歐美的“sketch(素描喜?。?、來(lái)自日本的“漫才”、來(lái)自西方脫口秀行業(yè)的one-liner(一句話(huà)笑話(huà))等。節(jié)目中不斷地推廣這些新的喜劇形式,讓受眾對(duì)其有更多了解,并逐漸接受;但受眾在感到新鮮的同時(shí),對(duì)表演質(zhì)量和演員的專(zhuān)業(yè)性也提出了更高要求。
可是,隨著時(shí)間的推移,同類(lèi)型節(jié)目迅速跟進(jìn),比如《脫口秀大會(huì)》《一年一度喜劇大賽》都有“漫才”表演,這種競(jìng)爭(zhēng)帶來(lái)的低級(jí)模仿,加劇了喜劇綜藝的內(nèi)卷化,有些演員不能持久輸出高質(zhì)量的內(nèi)容,自然就難以滿(mǎn)足觀眾的需求。
與此同時(shí),觀眾笑點(diǎn)的閾值也在不斷提高。被短視頻“喂養(yǎng)”已久的年輕觀眾,通常在幾秒內(nèi)沒(méi)有接到“梗”就會(huì)失去耐心。而且,當(dāng)同質(zhì)化喜劇節(jié)目層出不窮,同一類(lèi)型的“?!狈磸?fù)刺激,觀眾便會(huì)產(chǎn)生審美疲勞,對(duì)喜劇綜藝節(jié)目的興趣和期待逐漸消減,喜劇效果自然也會(huì)大打折扣。
創(chuàng)作題材受限也是導(dǎo)致喜劇不好笑的原因之一。脫口秀是一種“冒犯”的藝術(shù),笑話(huà)外殼下隱藏著的是揭露事實(shí)真相之后演員和觀眾的會(huì)心一笑,脫口秀表演最微妙之處即在于對(duì)“冒犯”尺度的把握。隨著節(jié)目審查趨于嚴(yán)格和網(wǎng)友對(duì)一些話(huà)題的圍攻,脫口秀表演可以“冒犯”的范圍在不斷縮小。
正如著名喜劇制作人史蒂夫·卡普蘭在《喜劇這回事》中總結(jié)的,“喜劇講的是一個(gè)普通人,在不具備許多獲勝必備的技能和工具的情況下,與無(wú)法克服的困難作斗爭(zhēng),且從不放棄希望”。針對(duì)“喜劇是什么”這一問(wèn)題,《一年一度喜劇大賽》的“會(huì)長(zhǎng)”于和偉認(rèn)為喜劇是思考,馬東認(rèn)為喜劇是鏡子,即“觀眾會(huì)在臺(tái)上的人物身上看到自己的荒謬。喜劇是一種治療,因?yàn)槟阋坏┛匆?jiàn)了自己,一瞬間就被治愈了”。
新喜劇滿(mǎn)足了年輕一代的認(rèn)知邏輯和情感需要,用一種戲謔化的態(tài)度、有意為之的粗魯和自我矮化的手段來(lái)表達(dá)真實(shí)的情感和自我,給了受眾重新審視生命的視角與可能。當(dāng)觀眾在節(jié)目中找到自己的影子時(shí),便釋放了心理壓力,獲得了心理療愈。新喜劇唯有持續(xù)創(chuàng)新,不斷耦合用戶(hù)的心理需求,方有可能突出重圍,永葆活力。