長(zhǎng)得再高,在天空的眼里
都是平面。因此雄偉的南迦巴瓦峰
選擇了沉默和謙虛
白云深處,河流像一根針
從高原遠(yuǎn)古的內(nèi)部穿土而出
縫出一條峽谷
浮云半生的感悟,不及與南迦巴瓦峰邂逅的
瞬間
那到海的川流,奔襲千里
誰(shuí)能想它的源頭,堅(jiān)硬而柔軟
一如我離家以后,母親
瘦骨嶙峋的手里牽著的線頭
相隔再遠(yuǎn),也能捕捉到那份咸咸的牽掛
癡情如南迦巴瓦峰,白頭如雪
無(wú)數(shù)人驚嘆于眼前這道百步九折的大拐彎
誰(shuí)又能讀懂那永不回頭的絕情里的柔腸寸斷
西部的路上拖著江南長(zhǎng)長(zhǎng)的水袖
每一回頭,都有柳枝寸斷的身影
淚水融化了最遙遠(yuǎn)的冰川
像是一滴水受到污染的絕望
西部的泥土裸在地面,沙塵與雪
在蛇的誘惑中交合,告訴你神山的誕生與神無(wú)關(guān)
重金屬和鹽,潛伏在圣湖深處
硬化著高原茹毛的血管
古象雄王國(guó)的簾幕低垂
溫泉如祖先熬制成的巖漿,埋藏太深
只有喝過(guò)烈酒,貧瘠的西部漢子
才能噴發(fā)出火山的力量
時(shí)間空無(wú)一物
誦經(jīng)聲靈魂般純凈,從心底下響起
雪路上缺氧的馬蹄印,歪歪斜斜指向陽(yáng)光
像是地球脖子上最美的哈達(dá)
多少歲月的肝腸寸斷
才積蓄起這一汪苦澀的咸水
納木措圣湖清澈見(jiàn)底,卻又深不可測(cè)
只有絕望傷透的心才會(huì)如此淡定
圣象已化身為石
它斑駁的滄桑
早已不再為任何熱血產(chǎn)生波瀾
但那扇日夜打開(kāi)的門
從未閉上的天門
依然在等待歸來(lái)的身影
世人看到它的神奇
我卻讀懂了它的荒涼、孤寂
夜里寒星如斗
銀河正從納木措穿過(guò)
過(guò)往的船只,偷閱著人間春色
圣象天門,多像那年瑪吉阿米當(dāng)壚的酒肆啊
可那些船,卻沒(méi)有一艘,為它停下
圍著圣湖磕長(zhǎng)頭的人
卻知道有一艘一定正在找它
正如他們祈禱的愿望
被懸掛在經(jīng)幡上,一天天被風(fēng)雪吹老
但堅(jiān)信,馬蹄的聲音會(huì)在某個(gè)黎明響起
我不記得第一刀
下在哪里?但我清晰地聽(tīng)到
從天上傳來(lái),嚼碎骨頭的聲音
禿鷲巨大的翅膀遮蔽了天空
陽(yáng)光穿過(guò)云層,淚水般
呱呱落下
念著往生咒的生靈
與雪山一起磕著長(zhǎng)頭
祈禱著解脫后的下一個(gè)輪回
天葬師手中的刀
與骨頭一樣瘦
帶著血,發(fā)出慈悲的光
在高原上我總是陪著小心
生怕碰灑了山巔的千年積雪
我把每一處的海拔高度置頂
讓頭顱與地平線持平
這樣,就可以把時(shí)間攤開(kāi)在草地上
看一只藏羚羊像人類一樣
優(yōu)雅地走過(guò)
隔著一座山
我就看見(jiàn)一朵羊羔花
在荒原頂天立地、遮天蔽日
我的呼吸急促與缺氧無(wú)關(guān)
空虛充滿了地球隆起的內(nèi)部
太陽(yáng)迷失了落下的方向
習(xí)慣了在荒原空無(wú)一人跋涉
生命的啼哭已恍如隔世
直到聽(tīng)到羊羔花的當(dāng)頭棒喝
面對(duì)唯一的羊羔花,所有的雪山和草
都匍匐著。土撥鼠在洞口
仰望,我也是
我們已經(jīng)說(shuō)了很多
現(xiàn)在可以聽(tīng)聽(tīng)流水
它們從遠(yuǎn)山,帶來(lái)什么訊息
一場(chǎng)雪融化之前,又一場(chǎng)雪趕來(lái)
那座最高的山峰,總是戴著白帽子
清瘦而冷峻
像某個(gè)寡言的詩(shī)人
暮色慢慢落下
一些事物模糊了邊界
而流水的聲音更加明亮
替我們說(shuō)出,冰冷的詞語(yǔ)
那么深的一座大山
孤零零一條小路
一座房子,一個(gè)人
他砍來(lái)木頭,做了柴門
再鋪上茅草
這樣冬天的時(shí)候
就可留住雪了。若有人敲門
哪怕很輕很輕,也能聽(tīng)見(jiàn)
可是并沒(méi)有。好在還有一樹(shù)桃花
他可以靜靜站在三月里
想她。直到花瓣落滿半個(gè)庭院
離開(kāi)了主人它也是寂寞的
門永遠(yuǎn)虛掩著,天井里的陽(yáng)光側(cè)著身
也只能擠進(jìn)一條縫隙
蜘蛛也結(jié)網(wǎng),但比不上小妹的翻花繩
那種溫暖的氣息,重要的是
再平淡的日子,也能變化出生動(dòng)的場(chǎng)景
往日的陳設(shè)都在,它們從不隨意走動(dòng)
怕主人萬(wàn)一回來(lái),就找不到了
直到蟋蟀因耐不住孤獨(dú)而出走
梳妝臺(tái)上鏡子仍在等待
一張?jiān)缫严У拿利惸橗?/p>
應(yīng)該有高高的飛檐
懸掛的銅鈴,無(wú)風(fēng),也響
應(yīng)該有紫藤爬滿矮墻
春天,花堆在墻上
秋天,葉鋪在地上
應(yīng)該有一池菡萏,幾處假山
夏夜有蛙鳴,早晨
一只蜻蜓落在荷尖
風(fēng)吹過(guò),也一動(dòng)不動(dòng)
應(yīng)該有不大不小的雨
不緊不慢地下
或一夜暴雪,白茫茫一片
仿佛這世界,什么事都不曾發(fā)生
一切歸于靜寂
風(fēng)那么輕,吹不動(dòng)裊裊升起的白煙
還有火焰,紙錢和麻布的燃燒
看著它們漸漸熄滅
天就暗了下來(lái)
所有人都走了
只有你孤零零留在山上
那堆新土壘得很高
我們走出很遠(yuǎn),轉(zhuǎn)身時(shí)
一眼還能看到
從今往后,你要習(xí)慣孤單和沉默
就算我們偶爾來(lái)和你說(shuō)說(shuō)話
你也不必回答。事實(shí)上
我們能說(shuō)出口的話,已越來(lái)越少
一個(gè)人行走在山中
他看見(jiàn)低處的烏云與高處的白云相向而行
大面積的摩擦卻沒(méi)發(fā)出任何聲響
樹(shù)緊挨著樹(shù),枝葉交錯(cuò)
它們保持無(wú)聲的默契
偶爾的鳥(niǎo)鳴使寂靜變得具體而生動(dòng)
然后是長(zhǎng)時(shí)間的空寂
在下一聲?shū)B(niǎo)鳴到來(lái)之前
那種不確定的等待讓人不安
他聽(tīng)到自己沉悶的心跳越來(lái)越響
幾乎要從喉嚨里沖出
他忍不住張口大吼一聲
那聲音仿佛來(lái)自另一個(gè)人
二伯父去朝鮮時(shí),很年輕
年輕的一炮手,坐在大口徑的高射炮上
負(fù)責(zé)瞄準(zhǔn),喊:開(kāi)炮
瞄準(zhǔn)鏡里,他看見(jiàn)了他的敵人
麥克阿瑟
這是他念叨一生的人
百年人生,他沒(méi)記住幾個(gè)名字
但記住了這一個(gè)
這一個(gè),差點(diǎn)成了美利堅(jiān)總統(tǒng)
在朝鮮的第三年
二伯父被沖擊波擊中,跌落炮身
昏迷八天八夜,幾同失聰
一炮手不再是一炮手
大南鄉(xiāng)的田里,便多了一位好農(nóng)夫
農(nóng)夫肯花力氣,不多說(shuō)話
七十年了,他獨(dú)坐,凝視
獨(dú)享焦慮癥
這焦慮癥,就是麥克阿瑟送給他的
他終于沒(méi)挺到這一個(gè)寒露
一張枯葉,歸土
而麥克阿瑟,早就凋零了五十五年
二伯父,你贏了
你贏得了你與麥克阿瑟的戰(zhàn)爭(zhēng)
你用活著,熬死對(duì)手
大南鄉(xiāng)的泥里,埋著勝利者
人們祭奠一個(gè)農(nóng)夫
沒(méi)人知道他曾是一炮手,占領(lǐng)過(guò)漢城
要有這么一座山才對(duì),滿坡的草木
要有這么一條溪,積水為潭
要有這么一個(gè)時(shí)辰,夜色猙獰,螢火蟲(chóng)才肯照耀山丘
要有這么一個(gè)人,手拿玻璃瓶,晝伏夜行
捕捉著誰(shuí)的靈魂
一只螢火蟲(chóng)的身體里,裝著一個(gè)人
十三年前仲夏夜,七里龍?zhí)?,那螢火蟲(chóng)明明滅滅
我說(shuō)這景象,煙花璀璨
果然就有個(gè)女子,次仁拉姆,煙花般滅了
任由你螢火滿山,如星空掉在地上
但我再不敢說(shuō)破
我怕一語(yǔ)成讖,那滿山靈魂,煙花般綻放,明明滅滅
第十二洞天,叫石門洞
可像個(gè)洞的,是劉伯溫的白猿洞
他得了洞中白猿的兵書(shū),遂成國(guó)師,為帝王謀
午后,我剛?cè)肷介T,那暴雨就來(lái)了
那時(shí)機(jī)不早不晚
是不是劉伯溫算出來(lái)的
整個(gè)山谷,成了一面鼓
電光,上帝之鞭,從天上往下抽,擊在鼓皮上
成為雷暴
被巨大的巖壁放大一百倍的霹靂
被加密一百倍的霹靂
一萬(wàn)輛霹靂戰(zhàn)車,駛過(guò)山谷,奪人魂魄
我坐在巨鼓里,被空氣震傷,七竅流血
國(guó)師,你布的兵陣,在哪一卷、哪一頁(yè)
讀書(shū)人何苦為難讀書(shū)人
有飛瀑一條,有摩崖石刻一百處,藏了破解術(shù)
其余的,寫在燒餅歌里
能不能找到一句,讓我破鼓而出呢
烏溪江大壩下,可偷情
蘆葦連片,可藏住馬匹或佳人
可借秋沙鴨的窩用一用,不知道夠不夠
此處真實(shí)地名,我不能告訴無(wú)關(guān)的人
看山形,就暗自叫作猩猩嶺吧
這暗號(hào),只有我倆知道
猩猩愛(ài)撫大地
是怎樣的氣勢(shì)
想象一下大壩開(kāi)閘泄洪的聲音
一個(gè)人,到猩猩嶺偷個(gè)情去
撩一撩烏溪江的天色、山色、水色,花色與草色
或,被諸色劫色
一
這一生潦草,像小鳥(niǎo)丟失羽毛,
而畫畫的人,卻長(zhǎng)了翅膀。
這人間的柴火太少,
原諒他們拿走你的體溫和你頭頂?shù)牧凉狻?/p>
二
雨水在窗外滴答
滴答,像怨靈來(lái)來(lái)往往。
這世界太空曠,
悲哀那么微小。
三
草木有靈,對(duì)霧霾
垂頭喪氣,仿佛我和你。
你連草都不是,
而我木然,混跡于人世。
四
冬天的荒草
讓它結(jié)霜。
那些固態(tài)的哀傷
勝過(guò)液體的心。
五
時(shí)光于我,
是頭頂風(fēng):有時(shí)鮮花香,有時(shí)酒肉臭。
而我對(duì)它,
從不吝嗇我的蔑視和懶惰。
六
雨水從高處來(lái),
落向低處的人。
高處有寒冷,
低處有寒冷的人。
七
我有小小的悲涼,
藏在草木間。
只有當(dāng)小雪來(lái)臨,
才顯現(xiàn)。
雨水是死去的親人,回來(lái)的
聲音。
在窗外,他們重復(fù)“滴答,滴答……”
就像掛鹽水,
——止住一個(gè)中年虛妄的病。
那些身影,不清,不楚,
像活著的假人。
掏空善的心,
臉上浮現(xiàn),對(duì)惡的厭煩之情。
那些亡靈,謹(jǐn)慎,謙卑,
生怕觸碰噩夢(mèng)。
陽(yáng)光砸下來(lái),
只剩黑夜黑漆漆,無(wú)處藏身。
雨水是死去的親人,落到地上,
不是終結(jié),是重生。
我曾見(jiàn)證神跡:
他們用犁,掀動(dòng)大地柔軟之心,
賜予堅(jiān)硬之物,金燦燦,照耀我貧瘠的童年。
如今我大腹便便,紅光滿面,
像從前課本里的神。
而犁縮在墻角,
滿臉蒙塵,像一個(gè)無(wú)人贍養(yǎng)的老人。
我們觀察河水的流動(dòng),
在四樓,
這高度適合看風(fēng)景,又不寒冷。
河水從對(duì)面公園的小溪
分流而出,
淌過(guò)幾個(gè)灣,有成大河之勢(shì)。
只是這景象,在我們吞吐的煙霧中,
漸入縹緲之境,
不如頭頂?shù)南﹃?yáng)真實(shí)可及。
無(wú)妨。即使夕陽(yáng)西下,
我們還可混跡于公園的老年群,
打牌,釣魚(yú),聽(tīng)聽(tīng)水。
春天巡查峽川,始于山
終于水。
山有傲骨,水有柔情,
沉迷在其中的人,終將被囚禁。
那些被季節(jié)賄賂的美色,
比方說(shuō),
東坪的油菜花,高垅的竹林,
將美攬于自身,用濃墨勾勒風(fēng)骨,
試圖以一幅唐代山水畫,收買人心——
多么令人生厭!
峽川,被歷史與美操控,
將詩(shī)人的目光銬在芝溪江上,
眼睜著看弘一落入這牢籠,
佛從此落地,而善再無(wú)法脫離。
下金橋從此染上謙恭病,
對(duì)每一個(gè)人,拱手彎曲下腰身。
我要取消那些意象,讓指代
回到事物本身:
人是人,狗是狗,雜種是雜種。
天不過(guò)是頭頂?shù)囊黄摕o(wú),
地也只是生長(zhǎng)花草樹(shù)木:
有的美,有的丑,有的無(wú)法形容。
世界那么小,不過(guò)是左眼
與右眼的距離。
死亡那么遠(yuǎn),隔著一個(gè)放大的瞳孔。
突然,想寫一首詩(shī)。
突然,想和一朵花親近。
為了這“突然”,我不再顧及情感的過(guò)敏,
即使花粉刺激我渾身瘙癢,
即使你是一只有毒的蜂,
來(lái)采我心頭的蜜。
我不再顧及死之前那丑陋的面容,
只希望你突然來(lái)戳我一下。
讓我顫抖——
即使末日。
他看見(jiàn)一只白鷺飛進(jìn)西天的火焰,另一只
睡在翻滾的水邊,像遺落的韻腳
最近他老這樣,老是看見(jiàn)
事物糾纏:風(fēng)與風(fēng)撕扯,一些水站在
群情激昂的河中,如如不動(dòng)
一聲高八度的哭泣從合奏中逃逸,又被管弦拉回
一節(jié)孤零零的火車掠過(guò)午夜無(wú)人的城市
“你總一而再地,在雪上
按下火的手印……”
悶雷像訓(xùn)斥,在晚霞深處粗聲咳嗽
而誰(shuí)又能準(zhǔn)確把握黃昏的季候?
——他笑笑,一個(gè)雄辯的自己隨白鷺
飛到雷聲大作里去
另一個(gè),沉默的,茍且的,被侮辱和被損害的
在整條燃燒的河里,一點(diǎn)點(diǎn)舒展他久炙不壞的身體
要有三只疲憊動(dòng)物,紅黃藍(lán)三原色
的挖掘機(jī),站在城市廢墟中央,
像站在荒原。要有它們呼哧帶喘的病獸呻吟,
風(fēng)濕癥深夜發(fā)作的啜泣,
代表泥水里含辛茹苦的勞作者。
要有高樓上燈火與星辰
一朵朵熄滅,拉扯
森林悸動(dòng)的蘇醒,大地微顫
庇佑人們新一輪漁獵、耕種與分娩。
要有風(fēng)吹過(guò)一雙看慣春草初生或枯枝敗葉的眼睛,
注視荒原,高樓生長(zhǎng)或頹圮。
說(shuō)出齒輪如年輪般旋轉(zhuǎn)、獸齒般衰老脫落
的語(yǔ)言。
要有第一縷陽(yáng)光照耀草木、鋼鐵、肉身。照耀
它和他和她。照耀他們吧……
三十八萬(wàn)公里遠(yuǎn)處的一塊
亙古不變的石頭,在地面演繹
陰晴圓缺,是謂幻象。
象:倉(cāng)頡印在骨頭上的字。
也是一塊具體的,變幻的石頭,
意識(shí)中的石頭?!獜谋敝袊?guó)
慢慢抽離的石頭。譬如
商人服象,為虐于東夷,埋其骨于[1]見(jiàn)于《呂氏春秋·古樂(lè)》。
祭祀殷墟,或一只驕縱的手端起象牙酒杯。
而執(zhí)長(zhǎng)矛者何時(shí)牽引大象,
永遠(yuǎn)走出了中原?
與我何干?我只是越人,
千年前最后一頭幻象來(lái)衢州訪我,[2]《吳越武肅王世家》:(寶正六年,即931年)秋七月,有象入信安(今衢州)境,王命兵士取之,圈而育焉。
又消失,如泥沙中的石頭。變幻的石頭。
去年三月,十五頭野象北上尋我
和雨水中的故國(guó),阻于昆明。
雨線北移是又一只陰晴的幻象。
河清有日。沙漠里下起暴雨。
河套之地蘭花重新綻放。
——而石頭看見(jiàn)一切。
今夜,許我抬起象形的沉重的手
指向幻象中最為明亮、渾圓的那塊石頭。
而大象咚咚的腳步響徹在我執(zhí)拗的漢字的內(nèi)心。
啪嗒,啪嗒,繩索搖擺——一個(gè)男孩騎在
永劫回歸的馬上,像一只叔本華的手[3]永劫回歸是尼采哲學(xué)當(dāng)中的一個(gè)概念——在任意時(shí)空,一切都在重復(fù)上演。
敲擊墓碑,詢問(wèn)亡靈是否重返人間。
啪嗒,啪嗒,男孩在旅途中長(zhǎng)大,
看見(jiàn)燕子,飛到那邊的百姓家,[4]舊時(shí)王謝堂前燕,飛入尋常百姓家。見(jiàn)劉禹錫《烏衣巷》。
為何鄉(xiāng)村的春天進(jìn)不去另一端的五侯宅?[5]乃知田家春,不入五侯門。見(jiàn)孟郊《長(zhǎng)安早春》。
——啪嗒,啪嗒,風(fēng)吹動(dòng)男人的經(jīng)幡,同時(shí)也是
經(jīng)幡在風(fēng)中磨損他的執(zhí)著??`住他手腳
海水就不會(huì)再次淹沒(méi)大地?國(guó)境線
拓展之后,又回到起初那邊。
啪嗒,啪嗒,鐘擺回到原地,時(shí)間不過(guò)是
人類專屬的幻覺(jué),是誰(shuí)驅(qū)使我們永遠(yuǎn)走在
不復(fù)回頭的路上?誰(shuí)推動(dòng)一顆注水的星球
沿弧線無(wú)謂擺動(dòng),直到熄滅?
啪嗒,啪嗒,所以那騎在秋千上的男孩
那縛住手腳的男人,現(xiàn)在成了一個(gè)
站在石頭面前的老人,他心里藏著
一叢巖中花樹(shù)。啪嗒,啪嗒……
道德上的自新就是擺脫昏睡的努力。
——梭羅《瓦爾登湖》
有人聽(tīng)見(jiàn)過(guò)一種更甜美的鐘聲
重復(fù)那值得重復(fù)的部分,自有其癡迷
和堅(jiān)定之心。帶著童話般信賴的質(zhì)地
在浮光掠影中某種讓人感覺(jué)贖回自己
獲得一枚自由勛章的氣韻。如此質(zhì)樸
天生的謙卑。聽(tīng)起來(lái)像古希臘一樣遙遠(yuǎn)
并發(fā)出不裝腔作勢(shì)的沙沙聲,那是
荷馬的安魂曲,是露水打濕的《奧賽羅》
和《伊利亞特》,吟唱著它的流浪和
英雄時(shí)代。那片樹(shù)林嫩綠的葉子之間
一些更放松的情緒打磨據(jù)為隱私的風(fēng)度
將落日燃燒得愈加可愛(ài)。即便是邪惡
與疾病給世界鍍上一層嚴(yán)肅的險(xiǎn)峻釉彩
也不用急著躲避空中滿是不可見(jiàn)的箭弩
等啄木鳥(niǎo)輕微的啄擊聲,在一場(chǎng)匹配
而非熱戀的側(cè)面,與我們靠近交談
33又3分之一轉(zhuǎn)的黑色賽璐鉻密紋
那種昏黃的能變成空靈誠(chéng)實(shí)的保真聲線
一圈一圈,毫不偏移地迎向唱針
像蝙蝠接收超聲波的合拍,胸膛裝滿
悲傷的騎兵,它們警惕焦慮與快樂(lè)的
搖晃,如信使,不知疲倦。音符的羅盤
是一片值得為之堅(jiān)守的苦寒之地
等待光的洞見(jiàn)滋養(yǎng),為火的情感燃盡
一如未被歌頌的戰(zhàn)場(chǎng)中的逝者
總在陪襯一個(gè)抵押榮譽(yù)的結(jié)局。
一旦放逐就永遠(yuǎn)放逐吧,向激光點(diǎn)射
的虛假壯麗投降,一份尷尬、粗糙
和遺憾的存活證明?;蛟S,它們堅(jiān)定的
臉正轉(zhuǎn)向一絲腳踏誘惑、面朝上帝的
理想,漠視艱辛、更加世俗化的墻。
我們既無(wú)法識(shí)別,也無(wú)從說(shuō)起
一切都還是該有的樣子:如同一個(gè)人
在不同時(shí)間擺出同一個(gè)寂寞的姿勢(shì)
像一群羊自律地服從于冷峻的牧羊人
或許,它只是靈魂珍視的藝術(shù)品
窗外銀杏的芽孢與水滴,就像一場(chǎng)
指腹為婚的聯(lián)姻,或是更復(fù)雜的受孕過(guò)程
枝微顫,無(wú)謂驚擾的姿態(tài)。款款意味
冬日的內(nèi)核無(wú)數(shù)次細(xì)思踱步,含隱
在無(wú)意識(shí)的縮微里,與那些用主義命名的
主觀臆斷相抗衡。此般擁抱
也許是想等待一回具有多義性的認(rèn)領(lǐng)
如同兩條不同志趣的小船,一起朝春天
延伸。相互憐惜并獻(xiàn)出另一只眼睛
以便觀察土地更深層的吞噬或托舉
偶爾下落的雨,帶著最隱秘的心靈感應(yīng)
悄悄鑿開(kāi)沉默真相
雨秋釀一襲霧遮擋了對(duì)面都市的迷亂
此時(shí),湖水處于靜幽與浪涌的并行狀態(tài)
節(jié)奏極其散漫。有桂香初聞即成幸福的
一部分,非常隱晦但又密切的關(guān)聯(lián)
如同一曲行走的應(yīng)和之弦,內(nèi)心鳴響的
復(fù)調(diào)音樂(lè)。這或許就是生活展示的方式
回眸經(jīng)驗(yàn)的方式。我相信幸運(yùn)的意外。
雖然構(gòu)成溫暖的東西對(duì)我而言存在著
神秘,看起來(lái)像是自我投射性格的兩種
側(cè)面,卻總是感慨人的生命從一個(gè)時(shí)刻
到下一個(gè)時(shí)刻是多么容易又多么艱難
就像和這片湖共度片刻的時(shí)光,我總會(huì)
想念所愛(ài)之人,于原始情感的嚙合中
被寓言、識(shí)別并晴朗起來(lái)
穿行于后山竹林,從泥土的裂隙中
尋找褐色的筍尖。它的鞭狀根莖
構(gòu)成了你腳下隱秘的紋路
請(qǐng)接受大山的柬帖,留下歇夜
茗茶清淺,聽(tīng)小溪彈撥月光
圍坐著剝開(kāi)竹筍的心事
請(qǐng)從黃歷上撕下干凈的日子
老去的墻會(huì)把舊年的裂紋
和筍皮一起,添進(jìn)土灶
鯽魚(yú)和筍片,燉在鍋里
這些游動(dòng)的夢(mèng)想,中和著
略帶苦味的生活
雪后的窗外,三輛轎車碼在路邊
如小天使手上的賭籌
他們能猜對(duì)雪地上的圖案
旗桿頂上低垂的火焰
將在你的注視下高舉飄揚(yáng)
你的銀耳環(huán),在我的夢(mèng)中擦亮
生活的白修剪枯枝的妄念
修葺頹圮的墻垣,覆蓋遠(yuǎn)處的群山
收斂的寒氣令萬(wàn)物趨于穩(wěn)定
而我能聽(tīng)到地下的流水聲
浩大的族群都在深邃的時(shí)間里
追隨著你的目光,遷徙不息
船形屋和倒扣的廟宇之間
隔著草屑和酒瓶的距離
墻紙上沉默的時(shí)間,如琴弦尚未撥動(dòng)
他揣測(cè)海潮,能否放過(guò)漁民
在草簾子上,可以摸出它的紋理
像一片雨林細(xì)密的縫線
將候鳥(niǎo)和遠(yuǎn)方,縫在里面
每當(dāng)夜晚,能聽(tīng)到解纜起帆的聲音
船形屋還保留著遠(yuǎn)航的野心
但等的人絕不會(huì)來(lái)
它不再有翻身的機(jī)會(huì)
只要看到那一角磐石
柳枝便拂向鳴叫的百靈
想為我挽留你狀若圓月的年華
取出書(shū)頁(yè)里的相片
用你的笑容向我投喂
暖風(fēng)仍翻動(dòng)著白楊樹(shù)上的曙光
我用刻刀把你說(shuō)過(guò)的每一個(gè)字
都鑿刻在磐石的背面
和你的話語(yǔ)枯坐著
——直到滿天星光使我醒悟
也許我前半生從未見(jiàn)過(guò)紅顏
一切都是膠片外的陰影
一切都是你的幻象
局部凝結(jié)為冰的一壺水
被置于尚未點(diǎn)燃爐火的灶臺(tái)時(shí)
內(nèi)心是掙扎的。它猶豫的慢性子
在此刻受到折磨——那些已經(jīng)
完全收攏的念頭
正在被另一種趨向所逆轉(zhuǎn)
它想象自己在可能到來(lái)的灼熱里
輕輕扭動(dòng)身子
讓皮膚和其它感官分?jǐn)?/p>
持續(xù)的痛楚。體內(nèi)已然凝固的部分
先是被可疑的溫暖漸次舒展
隨后徹底泯然眾人:沉默、絮語(yǔ)、呼喊
疼得打滾……這些只是它的
內(nèi)心戲,在爐火被真正引燃之前
這些都不會(huì)發(fā)生。不過(guò),僅僅憑著想象
它仿佛已經(jīng)做出了決斷
那塊堅(jiān)硬內(nèi)核,正在緩緩地瓦解
我們?cè)谙獫疽粋?cè)提高了嗓門交談
隱約有鳥(niǎo)鳴,從隆隆水聲里
浮起,又被輕易地卷入水底
抬眼望去:溪流中間的巨石之上
幾只黑白相間的小鳥(niǎo)跳躍著啄食青苔
兩岸山上林木幽深,想必也有鳥(niǎo)雀
三五成群,在葉叢中覓食、鳴叫
清脆的鳴唱被激越奔流的水聲
壓得一低再低。就像是
至今仍然懷揣希望的我們
每次醉酒之后,依次念詩(shī)的聲音
早晨上班
只要騎得稍微快一點(diǎn)點(diǎn)
微涼的風(fēng)就繞過(guò)鏡片直奔眼珠
或許是為了抵御風(fēng)
溫?zé)岬臏I水瞬時(shí)間灌滿了眼眶
沒(méi)多久便無(wú)聲無(wú)息地淌出來(lái)
也存在另一種可能——
積蓄很久的淚水決定自作主張
要借著涼風(fēng)的緣由
替這個(gè)忘記怎么哭的男人
好好地流一流
淺綠,是對(duì)漫長(zhǎng)冬天最深的厭倦
而濃綠,則是植物對(duì)能力的恐慌
在每一個(gè)盛夏它們
都拼命掙脫自己,好讓自由脫體而出
用力得把臉都憋青了,仍喊不出聲音
在別人看來(lái),它們隨意而舒展
于陽(yáng)光和雨水之下閑適地招搖
只有它們自己才知道:受困的肢體
所有的表達(dá)都是風(fēng)的意圖
但它們并未沉默,那不管不顧的
綠,是唯一可用的語(yǔ)言
活著的人困于懷念。而死去的
站在遼闊的海上。時(shí)間的海
神的光芒下,海面翻滾閃爍的珍珠
死去的人望著波光泛起的地方
他清楚之前所有的來(lái)處。他遙指
尚未抵達(dá)過(guò)的某個(gè)光斑自語(yǔ)
“那是我下一個(gè)去處”。死去的人
對(duì)這海洋著迷,他穿梭于每一個(gè)
波光泛起的地方,他前往
然后忘我地活著。他離開(kāi)也將記住
那里的事情。但他不會(huì)留戀
不會(huì)懷念。每一次抵達(dá)和告別
都是神,對(duì)他的獎(jiǎng)賞
春天潮濕,它常被霧氣遮蔽
夏天,它拒絕凝視。甚至為此
發(fā)出炫目、灼燒的光
到了秋天,它像是掛得更高了些
鏡面,是那么干凈透亮
在冬天,它用一塊白紗將自己蒙上
它映照世間所有的情節(jié)
而我們無(wú)法像普通鏡子那樣
抬起頭,看到自己俯視的臉
有時(shí)它渾身布滿裂痕、血絲
隱現(xiàn)鉛灰的、暗紅的、靛藍(lán)的顏色
有時(shí)它澄凈如洗,偶然劃過(guò)幾道淡淡的水紋
它記錄一切,并具有無(wú)限存儲(chǔ)空間
在夜晚,它讀取、調(diào)閱,并對(duì)一些事
施以雷霆、暴雨、颶風(fēng)和閃電
魚(yú)類在內(nèi)部無(wú)聲潛泳,偶爾躍起
漣漪一圈圈蕩開(kāi)。
晚風(fēng)輕輕,晴朗的時(shí)候
它喜歡把月亮擁入懷里,小心搖晃
想象她,獨(dú)屬于自己的水域。
為她唱歌。那首歌,漾起細(xì)細(xì)的調(diào)子
一遍遍漫過(guò)沙岸,又緩緩?fù)嘶亍?/p>
它聆聽(tīng)自己,聆聽(tīng)雨點(diǎn)擦過(guò)自己的皮膚
聆聽(tīng)冰冷的雪花兒沁入心脾。
聆聽(tīng)西山腳下,溪流的鈴音越來(lái)越近
在融入自己之后,歸于寂靜。
它能聽(tīng)見(jiàn)流逝的聲音
——南面那座天然的堤壩,決口
在一點(diǎn)點(diǎn)變大,那些水盡可能悄悄離開(kāi)
卻遮掩不住脫逃時(shí)的歡欣。有時(shí)它會(huì)
借著風(fēng)的伴奏,不再掩飾翻涌的樂(lè)聲
因?yàn)樗溃撼ト荷剑瑹o(wú)人傾聽(tīng)。
有時(shí)它也會(huì)懷疑這個(gè)判斷
——每當(dāng)它吟唱波光里的清晨
總能聽(tīng)見(jiàn)啾啾的鳥(niǎo)鳴。它不清楚
這是群山對(duì)它歌聲的回應(yīng)
還是由于太過(guò)渴望,幻聽(tīng)到的
伴唱的和聲。
五月有充足的光照,它們保持著
新鮮的赤紅。以輕風(fēng)里矜持的頷首
掩飾,出身低微的事實(shí)
掩飾繁殖的渴望——被銜起、被采擷
隨后進(jìn)入漫長(zhǎng)黝黑的時(shí)空甬道
去向不可知的土壤。
離開(kāi),是一種甘甜的想象
哪怕僅僅是越過(guò)眼前狹窄的山路
抵達(dá)對(duì)面的坡地。
為此,它們有以身獻(xiàn)祭的自覺(jué)
將身體每一部位,全都用力向外
拱出。讓每個(gè)顆粒反射的玫紅光線
成為一縷縷細(xì)微呼喊:“帶我走,帶我走……”
而此時(shí)它們的內(nèi)部,因?yàn)榻棺?/p>
反倒顯得空虛——一座精巧的幽深的祠堂
擁有了持續(xù)抬升的、蒼白的藻井。