黃文軍
星星為什么會眨眼睛?為什么有的亮、有的暗?為什么它們的顏色不一樣?它們離我們有多遠(yuǎn)?小時候,沒有大人能回答我的問題,我只好自己想啊想啊,想得累了、困了,就睡著了。然后,我開始做與星星有關(guān)的夢,每一個夢都像童話一樣美好。
在圣·??颂K佩里的《小王子》中,小王子住在B612小行星。那是一個很小的星球,比一座房子大不了多少。只要把椅子挪動幾步,就能隨時看到夕陽。有一天,小王子因?yàn)槊倒寤ú焕硭?,心中苦悶不已,他不停地挪動椅子,連著看了四十四次日落。
知識小卡片
在太陽系中,木星是體積最大的行星,也是自轉(zhuǎn)最快的行星,它自轉(zhuǎn)一周,僅需要9小時50分30秒。不過,宇宙間自轉(zhuǎn)最快的星球,當(dāng)數(shù)一顆編號為PSRJ0002+6216的脈沖星,它每秒鐘能自轉(zhuǎn)1968圈。
在宮澤賢治的《銀河鐵道之夜》里,喬邦尼躺在山頂?shù)奶鞖廨喼碌牟莸厣?,睡著了。他夢見自己和好朋友康貝瑞拉一起坐上了一列小火車,在銀河間旅行。過了雙子星的宮殿后,他們驚奇地看到,有一片熊熊烈火在銀河對岸的原野上燃燒。那就是傳說中的天蝎之火。
知識小卡片
故事里的天蝎之火,是天蝎座的主星——天蝎座 α 星,它在我國古代被叫作“大火星”。它是紅超巨星,能發(fā)出火紅色的光芒。恒星的顏色是由其表面溫度決定的:溫度越高,顏色越偏藍(lán);溫度越低,顏色越偏紅。
舒比格寫過一篇題為《星星》的短篇童話。有一天晚上,一顆星星從天上掉下來,穿破一棟房子的屋頂,落在灰泥地上。女主人把星星抱了起來,兜在圍裙里。她給星星吃的、喝的,還把它放在小床上,替它蓋好被子。雖然星星不會走路,只會滾動;不會說話,只會唱歌,但女主人依然很愛它。
知識小卡片
從天而降的星星,我們叫它流星。流星原來是圍繞太陽運(yùn)動的,在經(jīng)過地球附近時,受到地球引力的作用,會改變軌道,進(jìn)入地球大氣層。流星在與大氣層的劇烈摩擦中會發(fā)生氣化,閃耀出光芒。