幾年前,我應(yīng)邀去參加一所小學(xué)的主題班會(huì)。這所省城重點(diǎn)學(xué)校與一所山區(qū)小學(xué)開(kāi)展“手拉手”結(jié)對(duì)子活動(dòng),建立聯(lián)系,互贈(zèng)禮物,寫(xiě)信交流心得和體會(huì)。
我正趕上小朋友們收到來(lái)自遠(yuǎn)方的包裹,包裹里裝著鄉(xiāng)村孩子們?yōu)樗麄兙臏?zhǔn)備的禮物,有畫(huà)在樹(shù)葉上的畫(huà),有刻在石頭上的小雕塑,還有木頭做的微縮板凳,以及他們?cè)谛@大樹(shù)下拍的合影,全??偣捕畟€(gè)人,比城里一個(gè)班的人數(shù)還少,但每個(gè)孩子的臉上都掛著燦爛的笑容。
在禮物中,還有幾件小玩具,一個(gè)是半新的藍(lán)頭發(fā)娃娃,一個(gè)是陀螺。班里的小同學(xué)們頓時(shí)竊竊私語(yǔ),面露訕笑之色,細(xì)問(wèn)方知,這些小玩具,都是一兩元錢(qián)小零食的贈(zèng)品。有小孩子說(shuō):“我們送他們新書(shū)和新玩具,他們送我們這個(gè),太摳了!”一個(gè)小男孩,還捻起一個(gè)金屬小吊牌,大聲說(shuō):“居然還有褲子上的商標(biāo)牌!”沒(méi)錯(cuò),那確實(shí)是一個(gè)商標(biāo)牌,通常買(mǎi)了新衣服或褲子,第一時(shí)間就要剪下來(lái)扔掉的東西。孩子們頓時(shí)嘩然——居然有人拿這個(gè)當(dāng)禮物?
這樣顯然不是主題班會(huì)主辦者想要得到的結(jié)果。看著桌上被當(dāng)成笑話的幾件禮物,我心中莫名的有一種被電擊的感覺(jué)。這幾件被嫌棄的禮物,也許是那些鄉(xiāng)村小孩能得到的最好的禮物,就像窮親戚把家里僅有的好東西拿去送給富親戚,而恰好是人家淘汰和丟棄的東西。
之后半節(jié)課,我給城里孩子們講了關(guān)于禮物和情義的故事。告訴他們,那些身在遙遠(yuǎn)山區(qū)的小朋友們并非小器和吝嗇,他們也許是把自己能得到的最好的東西送給了你們,這些你們?cè)缫巡煌娴拇致婢吆蜕虡?biāo)吊牌,說(shuō)不定是他們的爸爸媽媽難得回一趟家?guī)Ыo他們的,是他們最寶貴的東西。這些東西也許是他們能夠拿得出手的最好的玩具,就像你們?nèi)绻诔鞘懈邩巧戏N出最好的一株小樹(shù)苗,跟他們山中的任何一株小樹(shù)苗都沒(méi)辦法比。
孩子們似乎明白了一些,眼神漸漸平和了,開(kāi)始商量如何回信,并且準(zhǔn)備下一次的禮物。他們要把自己最喜歡而不是最貴的禮物,給鄉(xiāng)村孩子們送去。
這件事雖過(guò)去了很久,但給我的刺激卻很大。我從中看到了城市和鄉(xiāng)村巨大的物質(zhì)與非物質(zhì)差異。在這個(gè)“素質(zhì)考試”動(dòng)輒就考鋼琴有幾個(gè)鍵、無(wú)人飛機(jī)操作原理、藍(lán)山咖啡與貓屎咖啡的區(qū)別的時(shí)代,還有孩子將商標(biāo)牌作為最漂亮的飾物,并且作為珍貴的禮物,他們輸?shù)?,豈止是起跑線?
現(xiàn)在流行說(shuō)格局,認(rèn)為成就來(lái)自于格局,而格局來(lái)自于眼界。我發(fā)現(xiàn)一個(gè)普遍的規(guī)律——鄉(xiāng)村孩子年紀(jì)越小,與城里孩子的差異就越小,而隨著年齡的增長(zhǎng),差異會(huì)越來(lái)越大。差異,就來(lái)自于閱歷和見(jiàn)識(shí)!
我參與公益的初心,也許就來(lái)于此,希望更多的人能夠去關(guān)心和參與針對(duì)鄉(xiāng)村青少年閱讀和認(rèn)知的公益活動(dòng)。
這一切也許皆緣起于那個(gè)昏黃的下午,那一些來(lái)自遠(yuǎn)方的寒酸的禮物。
(蔡儷薦自《時(shí)代郵刊》)