• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      懷念鋤頭

      2022-12-29 00:00:00徐武力
      今日文摘 2022年14期

      “鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”、“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”……鋤頭是父親一生的寫(xiě)照,鋤頭也影響了我的一生。從山村走出來(lái)的我,從小便與鋤頭等物什結(jié)下了不解之緣。它們是祖祖輩輩吃飯的家伙什,是家家戶戶的寶貝。

      鮮活的記憶里,父親算是與鋤頭打了一輩子交情,在地里刨食,靠它托起一家人的生計(jì)。每當(dāng)看著父親扛著鋤頭往地里趕時(shí),我也“一溜煙”跟在他身后。只見(jiàn)父親卷起袖子,吐一口唾沫于掌心,握起鋤頭一股腦兒鉆進(jìn)地壟里,沒(méi)多大功夫,锃亮的鋤頭就為一塊又一塊的地?fù)Q上了新衣。我也不甘示弱,在與父親的“比試”中多少嫩綠的莊稼幼苗慘遭荼毒。

      在與鋤頭打交道的日子,路見(jiàn)不平,拔鋤鏟去。在“帶月荷鋤歸”中,它更是賦予了我神奇的力量和勇氣。它是勞動(dòng)的農(nóng)具,它是兒時(shí)的玩伴,它更是可靠而親密的伙伴關(guān)系。還記得有一次扛著鋤頭奔跑,最后重重地摔倒在地上,左手腕被緊握在手里的鋤頭劃了一道深長(zhǎng)的口子,鮮血直流。在時(shí)光的打磨中,左手腕的傷痕也被一點(diǎn)點(diǎn)抹去,唯一剩下那段“鮮紅”的記憶。

      后來(lái)好長(zhǎng)一段時(shí)間里,母親再不讓我碰鋤頭,也不讓我和大人們一起下地了。那種感覺(jué)像極了工作以后,接上父親到城里小住,閑適的城市生活與農(nóng)忙的充實(shí)形成巨大反差,父親反倒變得極不適應(yīng)起來(lái),甚至是一種痛苦的煎熬。終于有一天在與父母無(wú)數(shù)次的“談判”中,以劃分“專屬區(qū)域”為代價(jià),鋤頭重新回到了我的身邊。它嗜過(guò)我的血,成了我身體的一部分,我必離不開(kāi)它。我也一次次遵守著與父母的承諾,努力耕耘著那專屬于我的一方小小樂(lè)土。

      一次下地回來(lái),在山下的河里清理占滿泥土的鋤頭,我突然問(wèn)母親:“這河有多長(zhǎng)?”母親直起腰指了指山的那邊告訴我:“你看到對(duì)面那座山了嗎?它就長(zhǎng)到那山的后邊!”“好遠(yuǎn)!”我笑嘻嘻的對(duì)母親說(shuō)。往后我才知道,山的那邊還是山。山那邊的山啊,時(shí)常使我莫名的引生出一切有關(guān)于時(shí)間和遙遠(yuǎn)的無(wú)限遐想?!?/p>

      轉(zhuǎn)眼經(jīng)年,直到有一天回鄉(xiāng)下翻建老宅收拾東西,在某個(gè)圪角里我突然發(fā)現(xiàn)了被蛛網(wǎng)與灰塵查封的鋤頭,雖然已退出了歷史的舞臺(tái),但那曾經(jīng)被開(kāi)辟出來(lái)平整的莊稼地和一年里豐碩的收成,那是鋤頭的豐功偉業(yè),鋤頭也算是蓋世功臣呀。

      多少年過(guò)去了,一切結(jié)局已然突兀的出現(xiàn)在眼前,我們木怔般的驚訝。物什如此,人亦如此,都會(huì)在時(shí)間的結(jié)局中遺忘很多東西。但于我而言,一如遲子建說(shuō)過(guò)的一句話:“我還是熱愛(ài)我們家的農(nóng)具,熱愛(ài)它們的愚鈍和那滿身歲月的塵垢?!?/p>

      (作者為本刊特約作家)

      商水县| 云南省| 中牟县| 乌兰县| 乡宁县| 天祝| 珲春市| 东阳市| 赣榆县| 蕲春县| 潢川县| 嵊州市| 根河市| 阿坝| 县级市| 白玉县| 社旗县| 夹江县| 江安县| 白银市| 泾源县| 连山| 黔南| 永顺县| 开封市| 南和县| 格尔木市| 玉山县| 绥中县| 卢氏县| 三亚市| 铁力市| 开封市| 郴州市| 无为县| 图们市| 福贡县| 那曲县| 盐亭县| 文山县| 泾川县|