劉 勝
2003年8月底,我大學(xué)畢業(yè),從遙遠(yuǎn)的江西跨省來(lái)到了浙中山區(qū)小縣——磐安。
那年正值全國(guó)非典爆發(fā),全國(guó)各地對(duì)于外來(lái)者的管控真的不亞于現(xiàn)在的新冠,這種情況對(duì)于急需謀職的我來(lái)說(shuō)無(wú)疑是一種煎熬,到處投遞檔案便成了我的日常。我先是有了短暫的廣東之行,工作環(huán)境和待遇都比我想象中的要好,按理說(shuō)應(yīng)該有不錯(cuò)的歸屬了吧,但我總感覺(jué)不到幸福。隨著時(shí)間的推移,我漸漸發(fā)現(xiàn)自己心中埋藏著一個(gè)教師夢(mèng),這也是當(dāng)初選擇師范大學(xué)的原因。于是,我再次開始了求職之旅,幸運(yùn)的是收到了來(lái)自浙江省磐安縣教育局的招聘通知,這便有了我和磐安教育的故事。
一
剛到磐安,第一感覺(jué)是反差非常大,真沒(méi)想到經(jīng)濟(jì)這么發(fā)達(dá)的浙江省居然會(huì)有這么貧窮落后的地方。退一步想,如果能分到縣城學(xué)校也還行,誰(shuí)料想事與愿違,我居然被分配到離縣城最遠(yuǎn)最偏僻的小山村——胡宅鄉(xiāng)中心校。
既來(lái)之則安之。我懷著對(duì)胡宅中心校的美好憧憬,踏上了前往學(xué)校報(bào)到的公共汽車。汽車在彎曲盤旋的山間公路行駛,足足磨蹭了兩個(gè)多小時(shí)。我忘了自己到底吐了幾回,到站時(shí)才發(fā)現(xiàn)來(lái)錯(cuò)了地方。說(shuō)也奇怪,我下車時(shí)居然還真有一位學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)(尚湖初中教導(dǎo)主任王平)騎著摩托車來(lái)接我,這讓我又感到些許溫暖。看到“尚湖初中”四個(gè)字時(shí),才發(fā)現(xiàn)我不只是坐車過(guò)站,而且也被錯(cuò)接了。原來(lái)當(dāng)天尚湖初中也有一位新教師報(bào)到,王主任“張冠李戴”了,于是我倆四目相對(duì),哈哈大笑起來(lái)。暖心的王主任馬上聯(lián)系了胡宅中心校,然后親自把我送上前往胡宅的車(當(dāng)時(shí)沒(méi)有直達(dá)車,王主任多次叮囑司機(jī)轉(zhuǎn)車到胡宅)。我終于來(lái)到了胡宅中心校,映入眼簾的是兩扇簡(jiǎn)陋的鐵門,鐵門后面便是兩棟老舊的教學(xué)樓,一棟是小學(xué)部,一棟是初中部,沒(méi)有操場(chǎng)。我的心真的一下子墜入了谷底。
經(jīng)過(guò)一連串的誤車、誤接,我到校已經(jīng)很遲了。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)馬上給我安排了房間,但床是要自己買的,我便匆匆忙忙跑到街上(其實(shí)是村上),卻怎么也找不到。聽村里的人說(shuō)要到尖山鎮(zhèn)才能買到床,但暮靄四起,再到尖山鎮(zhèn)已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)了,于是就向?qū)W校要了一塊舊式木黑板和兩條長(zhǎng)凳,暫且安睡。沒(méi)想到半夜時(shí)分,黑板“咔”的一聲,突然從中斷開,我便掉落在地板上。我無(wú)奈地癱坐了許久,真有點(diǎn)想哭,然而想到這是我自己選的路,是實(shí)現(xiàn)我教師夢(mèng)的地方,便不再那么難過(guò)了。拼接好黑板,直接躺在地上,安然入夢(mèng)。
在磐安工作的第一年,我利用假期回江西老家探過(guò)幾次親,每次知道我要回去家人都非常開心。我的房間被打掃得一塵不染,生活物資總會(huì)被整齊地?cái)[放在我習(xí)慣的地方,餐桌上總有我愛(ài)吃的辣椒炒肉,坐下聊天時(shí)父母問(wèn)得最多的是“在浙江吃飯還習(xí)慣嗎?工作順利嗎?”之類的話。一般情況下,我都會(huì)說(shuō)沒(méi)問(wèn)題,但有一次實(shí)在沒(méi)忍住,眼淚奪眶而出,并且流露了離開磐安的想法。但讓我意外的是,父母的態(tài)度出奇的一致,身為老教師、老黨員的父親更是堅(jiān)決不贊同,還用“吃得苦中苦,方為人上人”“梅花香自苦寒來(lái)”之類的話來(lái)勉勵(lì)我。其實(shí),當(dāng)時(shí)父親的腰椎做了手術(shù),我因身在千里之外不能盡孝而感到愧疚、難過(guò)。母親曾說(shuō):“別看你父親每次都表現(xiàn)得這么堅(jiān)強(qiáng)樂(lè)觀,其實(shí)他身體狀況不太好,但為了不影響你在外工作,在你面前表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)而已?!蔽倚闹懈訄?jiān)定了要踏實(shí)工作的想法,努力提升自己,將來(lái)有條件了一定要把父母接到浙江生活。
正因?yàn)橛辛烁改傅闹С趾凸膭?lì),我決心在那偏僻的小山村繼續(xù)堅(jiān)守,圓我的教師夢(mèng)。
二
孤身在外,我深切地感知到什么叫“四海之內(nèi)皆兄弟”。同事們對(duì)我這個(gè)外來(lái)的年輕人頗為熱情,無(wú)論工作還是生活都給予了無(wú)微不至的照顧。每到周末,同事們都回家了,學(xué)校食堂也?;饡r(shí),校門口的大爺大媽們總會(huì)拿些自己種的蔬菜給我吃,甚至拉我到家里吃飯。他們總是說(shuō),我一個(gè)人從千里之外來(lái)到這山村教書不容易,如果生活上有什么困難可以去找他們。樸實(shí)的幾句話,道出了愛(ài)與信任。
記得我工作第二年的教師節(jié),教育局領(lǐng)導(dǎo)親自來(lái)校走訪慰問(wèn)。當(dāng)陳局長(zhǎng)了解到我是從江西來(lái)磐安教書時(shí),他特地把我叫到會(huì)議室,和我談了許久。臨行前,他突然給我深深地鞠了一躬,說(shuō):“我代表磐安人民感謝你,感謝你為磐安教育做出的犧牲與貢獻(xiàn),我們會(huì)記住你的。”我當(dāng)時(shí)一下子懵了,呆呆地看著陳局長(zhǎng)的背影漸漸遠(yuǎn)去。
陳局長(zhǎng)的鞠躬更加堅(jiān)定了我陪著磐安教育一起走下去的信念,同時(shí)也鎖定了我此后十幾年的職業(yè)生涯。在此期間,我勤勤懇懇、努力工作,不斷提升自己的教學(xué)業(yè)務(wù)水平,交出了一份份滿意的答卷。
直到2016年,我調(diào)往尚湖鎮(zhèn)初中任教的第9個(gè)年頭,迫于家庭生活的壓力,我向義烏市教育局申請(qǐng)了夫妻分居工作調(diào)動(dòng)的請(qǐng)求,并成功地通過(guò)了義烏市教育局組織的外招教師考試。當(dāng)我懷著無(wú)比激動(dòng)的心情到縣教育局調(diào)取人事檔案時(shí),卻“碰壁”了。局領(lǐng)導(dǎo)私下找到我,希望我能留守磐安,說(shuō)十幾年培養(yǎng)一位志同道合、能為磐安教育奉獻(xiàn)的人不容易,他們信任我。一個(gè)多小時(shí)的談話徹底攻破了我的防線,讓我毅然放下外調(diào)的念頭。說(shuō)實(shí)話,在磐安工作生活十幾年,我已經(jīng)有了不忍割舍的感情,早就把磐安當(dāng)作自己的第二故鄉(xiāng)了。
當(dāng)我把這個(gè)決定告訴家人時(shí),還掀起了一場(chǎng)不小的家庭風(fēng)波。我深切地知道家人的殷殷期待,父母的身體,夫妻的分居,孩子的嗷嗷待哺,急切需要我這根家庭的頂梁柱撐起來(lái)。當(dāng)時(shí)的我當(dāng)時(shí)實(shí)在非常矛盾,非常糾結(jié)。好在隨著時(shí)間的推移,家人們也漸漸理解了我,一如既往地支持我在磐安的工作?,F(xiàn)在回想,對(duì)家人的虧欠真的是太多了,只能想辦法用另外的形式來(lái)彌補(bǔ)了。
三
遠(yuǎn)離城市喧囂的鄉(xiāng)村有其獨(dú)特的寧?kù)o和魅力。作為老師,在面對(duì)鄉(xiāng)村純樸的孩子時(shí),內(nèi)心會(huì)有一種莫名的觸動(dòng)。我出身農(nóng)村,深知讀書對(duì)農(nóng)村的孩子意味著什么。家長(zhǎng)殷切的期望和孩子求知的欲望無(wú)不讓我動(dòng)容。
我一直信奉自己的教學(xué)理念——我相信上天對(duì)每個(gè)孩子一定是公平的,“上帝給你關(guān)上了一扇門,同時(shí)也會(huì)給你打開一扇窗?!弊鳛槔蠋煟覀兊穆氊?zé)正是幫助每位學(xué)生打開自己的那扇窗。所以在平時(shí)的教學(xué)中,我除了完成自己的教學(xué)任務(wù)外,還不斷地沉下心去,發(fā)現(xiàn)孩子們的不同特長(zhǎng),關(guān)心和鼓勵(lì)他們?nèi)グl(fā)展自己的特長(zhǎng),培養(yǎng)他們的特長(zhǎng)便也成了我教學(xué)工作的一部分。
記得工作第二年,我擔(dān)任八年級(jí)某班的班主任,班上有位男孩子學(xué)習(xí)成績(jī)不是很好,要想考普高很困難,卻特別喜歡做飯燒菜,當(dāng)時(shí)沒(méi)少被其他人笑話。我悄悄詢問(wèn)他,有沒(méi)有想過(guò)發(fā)展一下自己的烹飪特長(zhǎng),現(xiàn)在廚師很受歡迎,工資也很高;即便不當(dāng)廚師,能燒得一手好菜,未來(lái)的家庭也一定更加幸福。他歡喜地點(diǎn)頭認(rèn)可,眼神中流露出被肯定的光芒,這讓我也感到很欣慰,更加堅(jiān)定了要幫助他發(fā)展自身特長(zhǎng)的想法。于是,在初中的兩年里,我經(jīng)常和他一起在我的廚房里研究菜譜。說(shuō)實(shí)話,他做的菜很好吃,我那段時(shí)間還胖了好幾斤。中考后,他選擇了心儀已久的技校烹飪專業(yè),技藝更是突飛猛進(jìn)。后來(lái),他告訴我在杭州擁有了自己的酒店,這讓我倍感驕傲。有一次,他到學(xué)校來(lái)看我,我們沒(méi)去外面吃飯,而是在我房間弄了幾個(gè)小菜,喝了點(diǎn)小酒,聊了段過(guò)往。臨別時(shí),他告訴我:“老師,以后我的孩子還要你教。如果當(dāng)時(shí)沒(méi)有你的支持和鼓勵(lì),我不會(huì)有今天的成就,是你讓一個(gè)學(xué)困生重新抬起頭來(lái)做人?!卑橹婆d,我動(dòng)容了,我答應(yīng)還會(huì)像以前一樣,在他需要的地方出現(xiàn)。培養(yǎng)鄉(xiāng)下娃的特長(zhǎng),可以讓不少孩子通過(guò)另一條路重拾生活的自信,找到人生的價(jià)值,實(shí)現(xiàn)人生的夢(mèng)想。
彈指之間,20個(gè)年頭過(guò)去了,盡管我被調(diào)任為磐安縣玉山初中校長(zhǎng)兼書記,但內(nèi)心深處,還是一個(gè)跨省圓教師夢(mèng)的毛頭小伙?;叵朐?jīng)的點(diǎn)滴,浮現(xiàn)在眼前的是那一張張純樸的臉,那一幕幕感人的事,那份不忘初心的夢(mèng)想。