劉畊宏：長期主義者的勝利

李靜

劉畊宏，演員、歌手、創(chuàng)作人、主持人。

單從劉畊宏的出鏡頻率，就能看出他的忙碌。最近，他以央視網(wǎng)“大咖陪你看”特派員的身份奔赴卡塔爾觀看世界杯，期間，為了不耽誤每個周二、周四、周日的直播跳操，他拿著手機(jī)四處找場地，有時候在當(dāng)?shù)嘏笥鸭铱蛷d，有時候干脆在球場外的空地，總要如期出現(xiàn)在直播間里。此時，他參加錄制的綜藝節(jié)目《哎呀好身材4》《時光音樂會》正在芒果臺熱播。下了節(jié)目和直播，他還要編排跳操動作，帶新的健身教練，應(yīng)對排著隊的廣告拍攝、媒體采訪……每周還要單獨(dú)抽時間陪伴孩子。

從18歲出道，他一路當(dāng)演員當(dāng)歌手，也做過生意。知名度最高的時期，大約還是臺灣綜藝最鼎盛那些年，他是各路節(jié)目中一個被明星朋友們頻頻提到的名字，而他本人到底如何，卻又在那些談笑話題間被匆匆略過。直到49歲，已出道半生，劉畊宏終于不再是xxx的朋友，不再需要任何更具知名度的藝人充當(dāng)他的坐標(biāo)，而是以健身教練的身份一炮而紅。在《夜歸人》紀(jì)錄片中，他回憶以前不出名生活拮據(jù)時，買牛奶都要挑過期折價的。

他不諱言，今年是人生中轉(zhuǎn)變最大的一年。如今的流量，“從未想到過”，有時候和老婆王婉霏聊到仍忍不住說：“好像做夢一樣?！钡绻f是命運(yùn)、運(yùn)氣，似乎都不夠完全，作為一個熱愛健身已經(jīng)30年，交朋友也總奔著十幾二十年交情去的人，不如說，這是一個長期主義者的勝利。

“我們一起動起來，往上，come on，跟我們一起全程動起來！”不能否認(rèn)，劉畊宏有種奇特的感召力，打開直播看上幾分鐘，不知不覺就站了起來，開始跟著節(jié)奏動作。有些網(wǎng)友說，他特別像一個負(fù)責(zé)任的中學(xué)班主任，掏心掏肺地勸人運(yùn)動，那樣子比你自己還著急，于是很難不被他說動。大概正是這個原因，幾年前，他被邀請參加央視節(jié)目《超級減肥王》，為幾個數(shù)次減肥失敗的人制訂全方位減肥計劃，他哪里會只定計劃不“輸出”？“這一次我們沒有退路，背水一戰(zhàn)！”“拿出最大的斗志，讓我們對自己交代。”“如果你是一個男人，你就起來！”

劉畊宏對《中國新聞周刊》說，他是真情實(shí)感地為那些人著急的，他沒把那當(dāng)成做節(jié)目，而是在幫助別人改變自己的生命，開始全新人生的機(jī)會。于是他真的有成功改變別人，一個參加節(jié)目的年輕人從走路10分鐘都因?yàn)閺?qiáng)度太大而嘔吐，到100天減掉120斤，原本因?yàn)榉逝侄鵁o法參加任何工作，后來成為減肥中心老板。

他就是想帶著人們做運(yùn)動，說服人們?nèi)ミ\(yùn)動，三句話不離運(yùn)動，身邊人都被他“碎碎念”到耳朵起繭，于是他又到網(wǎng)絡(luò)上去說。不停輸出一些正向的人生態(tài)度和健康生活理念，幾乎是他的信仰。在中國臺灣，他是最早用短視頻傳播健身理念的人。但是過于專業(yè)的健身短視頻流量不大，簡單的動作用短視頻又不好表現(xiàn)，劉畊宏發(fā)現(xiàn)大陸有不少健身博主進(jìn)行直播，做得很好，他也想效仿，但臺灣幾乎沒人有運(yùn)營直播的經(jīng)驗(yàn)。

“我看到那些主播在教操的時候，我就想，我也有很多東西想要傳遞給大家，那是他們所沒有的，我想做一個屬于我個人的、具有獨(dú)特訓(xùn)練方式的跳操賬號?！眲u宏回憶起最初搬家來大陸的目的，就是希望找一些有經(jīng)驗(yàn)的人來協(xié)助他，“那我肯定人要過去嘛，我人都不去，人家怎么來幫我？”

2021年上半年，劉畊宏來到上海。一開始住酒店，沒有場地直播，他就到朋友家樓頂。剛好朋友的老婆產(chǎn)后需要恢復(fù)，劉畊宏帶著朋友的夫人跳操，順便直播。

剛剛開始直播的劉畊宏，直播間才幾百人，很多年輕人并不認(rèn)識他。其實(shí)，在進(jìn)入直播界之前，劉畊宏早已是中國臺灣頗具盛名的專業(yè)級明星健身教練，很多名人都是他的學(xué)員，例如他的好朋友周杰倫。2016年，吳京拍《戰(zhàn)狼2》時，也是劉畊宏幫他定制健身教程，才有了電影中的硬漢身材。他已經(jīng)出版了兩本健身專業(yè)書籍，有關(guān)塑形、減肥、健身相關(guān)的電視節(jié)目，更是錄制了不知道多少。只是在那些需要一定娛樂性的節(jié)目中，很多過于專業(yè)性的理論總會被剪掉，人們要看他與藝人的互動而不是真要學(xué)習(xí)如何健身，總有人在錄節(jié)目的時候跟他說：“誰要聽你在這講這些?。俊?/p>

進(jìn)入自己的直播間，再沒有人阻止他了，也不再有人指定腳本給他，但同樣沒人告訴他要怎么做才能獲得流量。“我就是自己做自己的，可以暢所欲言地分享。我就這樣，一臺手機(jī)，自己帶一個小喇叭放音樂，該直播了也沒有燈光，那我就白天播，早上趁天亮的時候，帶大家跳操?！眲u宏對《中國新聞周刊》回憶最初的那段日子。

漸漸的，開始有人跟著練，直播間從幾百號人漲到幾千，又慢慢上萬。2021年10月8日，劉畊宏生日的第二天，妻子王婉霏帶著3個孩子登上飛機(jī)，來上海與劉畊宏團(tuán)聚，以此作為給劉畊宏49歲的生日禮物，也是對他事業(yè)的支持。

王婉霏的到來使劉畊宏有了家，也讓他的直播間有了最佳直播助理，每次直播都能漲個一兩萬粉。2021年年底，他與知名互聯(lián)網(wǎng)型經(jīng)紀(jì)公司無憂傳媒簽約，那時他的健身賬號已經(jīng)積累了100多萬粉絲，當(dāng)時他的目標(biāo)是一年后的2022年底，能夠擁有500萬粉絲。

后來的故事成為直播界難以打破的“傳奇”。2022年4月初，劉畊宏在抖音的健身直播一夜爆火，創(chuàng)下一天漲粉1000萬，一周內(nèi)漲粉5000萬的神話，觀看人數(shù)達(dá)4億。截至2023年1月3日，劉畊宏抖音賬號粉絲總數(shù)為7137.5萬。

劉畊宏火到什么地步呢？網(wǎng)上曾有一張廣為流傳的照片，是一名網(wǎng)友拍攝對面的居民樓，入畫的大約十來戶，居然其中6戶都在跟跳劉畊宏的“《本草綱目》操”。甚至有直播間觀眾表示，從此不能再聽《本草綱目》，因?yàn)橐宦牭竭@首歌，立刻就想起被劉畊宏健身操支配的恐懼，身上的肌肉甚至形成了條件反射，產(chǎn)生了“聞歌敲腿”的后遺癥。

“有運(yùn)氣，也有積累，天時地利人和吧。我想過我要努力，但沒想到這么快會有這么大的影響力，這絕對是超過我想象的?！被乜粗辈ラg的爆火，劉畊宏這樣總結(jié)。身邊的親人朋友為他開心的同時，又覺得這不會給他帶來多大改變，因?yàn)榉凑麕资暌恢痹谧鲞@件事——勸人運(yùn)動、教人運(yùn)動?！拔沂且惶斓酵矶荚谂赃吶ニ樗槟钏麄兊?，可能會讓人厭煩，但我就是這樣的一個人啊，他們都曉得。不管我去做什么，我都一樣會分享健身?！?/p>

劉畊宏、王婉霏夫婦。圖/受訪者提供

運(yùn)動和健身已經(jīng)成為他生活中不可缺少的一部分。對于運(yùn)動的熱愛，從劉畊宏童年時就已能看出端倪，當(dāng)然那時候他還懵懂，只知道自己喜歡跑步，喜歡打藍(lán)球，總聽到別人說“這孩子個子也不高，居然小小年紀(jì)就能雙手扣籃呢！”小時候的劉畊宏是個不愛讀書，天天就泡在球場打球的籃球少年。

中學(xué)畢業(yè)，他偷偷從家鄉(xiāng)高雄跑去臺北，參加著名的“國光藝校”考試。那時他是標(biāo)準(zhǔn)的“傻小子”，老師問他會什么，他說會打籃球，但這又沒法表演，那么好吧，還會抖空竹，老師說“抖來看看”，“呃……空竹沒帶?！崩蠋熡謿庥中Γ骸皼]帶你說來干嗎？”劉畊宏還委屈：“你問會什么，我就老實(shí)講嘍。”偏偏老師看中他的淳樸，劉畊宏幸運(yùn)地以最后一名考入戲劇科。

因?yàn)闀蚧@球，劉畊宏很快成為學(xué)校的風(fēng)云人物，沒人想到一個藝術(shù)學(xué)校還有人能飛起來扣籃。他也是班上第一個去拍戲的學(xué)生，1990年初，在老師的推薦下，正讀高二的劉畊宏出演了個人首部電視劇《佳家?！罚c賈靜雯飾演兄妹，自此開始演藝生涯。

很快，他就遇到了一部影響一生的戲——1992年的電視劇《緣》，倒不是這部戲讓他大紅大紫，而是在劇組他遇到了當(dāng)年正當(dāng)紅的動作演員何家勁。空閑時，他們會一起在片場打球，那時身形單薄的劉畊宏站在黝黑健壯的何家勁旁邊對比鮮明，常常在打球時被撞飛，何家勁笑他好像“一個白斬雞”，這種差距無形中刺痛了劉畊宏。

“我當(dāng)時就想他為什么要健身？后來發(fā)現(xiàn)如果把身材練好，不僅很有男人味，還能保持年輕的狀態(tài)，即使年紀(jì)大了也可以演年輕的角色，演藝生命會更長。何家勁當(dāng)時扮演的角色比他實(shí)際年齡小十歲?！眲u宏對《中國新聞周刊》回憶。就這樣，劉畊宏開始跟著何家勁在片場健身，且一發(fā)不可收拾。

90年代，健身房還不多，即便有也是有氧課教室，幾乎沒有力量訓(xùn)練，更沒有多少專業(yè)教練，資訊也不發(fā)達(dá)。他一頭扎進(jìn)圖書館研究資料，通過專業(yè)書籍了解了人體肌肉與構(gòu)造的知識，再利用這些知識摸索自己適合的健身方法，靠著自學(xué)成才，劉畊宏不僅自己練出了八塊腹肌，還經(jīng)常帶動身邊的朋友一起運(yùn)動。

相比健身成果，他在演藝圈的事業(yè)卻總是平淡。早年的戲中，只有搭檔徐靜蕾出演的青春偶像劇《情書》稍微給人留下印象。作為歌手，他與吳宗憲、倪志強(qiáng)、鐘昀呈組過一個男團(tuán)名叫“咻比嘟嗶”，劉畊宏堪稱門面擔(dān)當(dāng)。只是這個組合一直平平無奇，多年后再次提起“咻比嘟嗶”唱過的歌，大家依稀只能記起一首——由周杰倫作詞、作曲的《世界末日》。但在這個時期，劉畊宏遇見了他生命中最重要的兩個人，一個是此生摯友周杰倫，他們在那時都是吳宗憲旗下的藝人，另一個是后來的結(jié)發(fā)妻子王婉霏。

演藝事業(yè)就這樣在三線開外游走著，空余的時間他幾乎全部用來健身，騎腳踏車、打籃球、力量訓(xùn)練……他是當(dāng)時臺灣演藝界難得一見的肌肉型男，只是當(dāng)時的娛樂圈不流行那樣的形象。身邊的藝人好友卻漸漸被他影響，常向他請教，劉畊宏干脆給他們當(dāng)起了私教，成為演藝圈有名的明星教練。三十年來，他出了兩本健身相關(guān)書籍，里面記載著他幫助數(shù)十位藝人塑形的故事，其中最有名的要數(shù)周杰倫、吳京、言承旭、賈靜雯等等。

在拍《天臺愛情》前，劉畊宏曾以監(jiān)制的身份，用“半威脅、半鼓勵”的方式督促周杰倫開始健身，在他患有僵直性脊椎炎，不能做卷腹的情況下，竟然練成了八塊腹肌和人魚線。2012年周杰倫推出專輯《12新作》時，一身雕刻般的肌肉一度被懷疑是PS，鑄就了周杰倫身材的巔峰時期。最近，隨著周杰倫2013年演唱會的重播，無數(shù)網(wǎng)友呼喚劉教練讓“腹肌杰倫”回歸。劉畊宏笑著回應(yīng)：“已經(jīng)在安排了，期待他發(fā)專輯時，能讓大家目瞪口呆，耳目一新?！?/p>

“不花一分錢擁有周杰倫同款私教”，這大概是最有吸引力的廣告文案，不過就算去掉身上的明星光環(huán)，從18歲就開始健身的劉畊宏在健身領(lǐng)域已經(jīng)相當(dāng)有“江湖地位”和“獨(dú)門秘笈”。曾有專業(yè)人士將他的毽子操與網(wǎng)上其他熱門的燃脂訓(xùn)練對比，能看到最突出的一點(diǎn)是門檻較低，全年齡段都能參與，將其動作分解，較大部分都是毽子正踢反踢的動作，老人小孩都學(xué)得會，健身效果卻并不比難度更大的健身操差。

劉畊宏告訴《中國新聞周刊》，直播間的健身操都是他自己設(shè)計的，“因?yàn)橹辈ラg的受眾人群很廣泛，所以我不能把健身難度提很高，我需要在簡單的理念下，不失趣味性地帶著大家有效運(yùn)動?！?/p>

激勵與快樂并行是劉畊宏一直堅持的健身哲學(xué)，也是他選擇周杰倫歌曲的初衷：“絕大多數(shù)國外的繞舌都不適合跳操，因?yàn)榛野岛椭櫫R居多，而杰倫的饒舌是陽光的，充滿快樂的?！眲u宏說，“在做直播之前，我就清楚地知道，一定要讓我的直播間氛圍是愉悅的，除了讓我自己愉悅，也要把快樂帶給大家?！?/p>

在他的書《健身，就能改變?nèi)松分?，開篇就指出了幾種常見的減肥錯誤做法，不能為了減重而挨餓自虐，不能有任何一餐不吃，不是只吃水煮雞胸肉。他也反對為了快速減肥而服用一些可能會養(yǎng)成依賴性的藥物或營養(yǎng)補(bǔ)充品，因?yàn)樽呓輳剿俪杉∪獾暮蠊褪寝朊缰L，“這樣強(qiáng)練出來的肌肉，也會比一般人更快消失不見，而且容易變胖。”

在他看來，健身并不是制式化的工作，也不必為了趕流行而苦練肌肉，“運(yùn)動跟生活結(jié)合才能享受到健身的樂趣”。健身的最終目的是為了健康，八塊腹肌和人魚線、馬甲線只是因此而產(chǎn)生的附加價值。在健身為代表的很多事情上，他都是一個堅定的長期主義者，不看中短期效應(yīng)：“很多人你看他好像短時間就可以練很壯，但是你等等看，不代表他兩三年后還能保持這個樣子?！彼J(rèn)為，健身和友情、愛情以及人生中很多真正具有價值的事物一樣，需要時間才能給出答案。

他在直播間分享過岳父患病去世的故事，這也成為他一直堅持推廣健身的初衷。曾有人提醒他：“你這樣很煩哎，會討人厭?！眲u宏說：“我就是要勸，這就是我的選擇，不管你是第一次見到我還是我的朋友，只要開口問一句，我一定不厭其煩，滔滔不絕，講得很認(rèn)真?！?/p>

勸人健身，這被他當(dāng)作人生責(zé)任。如今突如其來的名氣，他覺得對自己最大的助益，就是有了更大影響力，可以把理念講給更多人聽。往小里說，他覺得健身至少能帶來一個良好體態(tài)，往大里說，熱愛健身的人通常擁有自律、耐心等良好的品質(zhì)和面對困難更好的心態(tài)，不但讓人更加了解自己，還有了更好的體力陪伴和照顧家人，那么就實(shí)現(xiàn)了他說了無數(shù)次的那句話——“健身，就能改變?nèi)松薄?/p>

從1990年參演電視劇出道，今年已經(jīng)是劉畊宏進(jìn)入娛樂圈的第32年，他直播帶著大家鍛煉時說得最多的一句話就是：“70歲人生才剛開始”“不到70歲，不要說你老，只要你有肌肉，你就不老”。只要有人還需要他，他愿意一直在直播間帶著大家跳操，一直到80歲跳不動了為止。健身的確能改變?nèi)松淖冞^別人的，如今，也改變了自己的。

他是歌手、是演員、是創(chuàng)作人，但他如今最為人所知的身份標(biāo)簽是一個健身博主和健身教練。他憑借奇特的感召力，似火的熱情，和持之以恒的堅持，帶領(lǐng)眾人開始在自己的客廳健身。他不只教會人們健身的方法，還帶給人們積極向上的精神。