• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看

      ?

      何處是鄉(xiāng)關(guān)

      2023-01-21 15:49:19吳正峻
      山東文學(xué) 2022年12期
      關(guān)鍵詞:故鄉(xiāng)母親

      吳正峻

      人都是有來(lái)處的。無(wú)論是鄉(xiāng)村還是城市,總是有一個(gè)地方承載著我們對(duì)童年和親情的回憶,或恨或愛,都無(wú)法抗拒。這個(gè)地方是家鄉(xiāng),是故土,也是人生開始的胞衣地。

      每次看到關(guān)于故鄉(xiāng)的文字,字里行間,深情地講述土地的親、方言的美和人們心中對(duì)故鄉(xiāng)的孺慕與眷戀,就會(huì)特別羨慕那些有故鄉(xiāng),或者說(shuō)有著故鄉(xiāng)記憶的人。因?yàn)闊o(wú)論他們身在何方,心中總有一個(gè)故鄉(xiāng)去戀,去愁,也無(wú)論他們是衣錦還鄉(xiāng)榮耀四里,還是落魄歸來(lái)舔舐傷口,故鄉(xiāng)都將是他們內(nèi)心深處最后的一塊精神圣地。有故鄉(xiāng)的人,他們的精神世界是豐滿和充盈的。

      我應(yīng)該也是有故鄉(xiāng)的,雖然一直以來(lái),我都無(wú)法確認(rèn)自己的故鄉(xiāng)究竟在何處。

      中國(guó)人喜歡敘老鄉(xiāng),尤其是那些離開了故土在他鄉(xiāng)生活的人們,遇見來(lái)自同一個(gè)地方的人,便憑白多了一分親近,酒桌上也多了一個(gè)喝酒的話題和理由。自然,不可避免的也常會(huì)有人來(lái)問起我的故鄉(xiāng),但每次都讓我非常地糾結(jié),總要猶豫片刻,然后很不情愿地告訴他,我的老家在何處,如果再很“不幸”地遇上了一位“老鄉(xiāng)”,聽他熱情地描述老家里的人情事物,我便有種做了賊般的心虛和不安,只好呵呵地應(yīng)著,不敢搭話,也不忍心再去解釋。

      看,我說(shuō)的是老家,而不是故鄉(xiāng)。因?yàn)椤袄霞摇痹谖业恼J(rèn)知中,是父輩帶給我們的,是填寫在各種表格中那個(gè)“籍貫”一欄中的地方,但我肯定那并不是我的故鄉(xiāng),不僅因?yàn)槲覍?duì)那個(gè)地方一無(wú)所知,沒有任何感情,更重要的,那里沒有我童年的記憶。當(dāng)然,我也可以告訴他們我的出生地在哪里,但這也與我理解中的故鄉(xiāng)同樣沒有絲毫的關(guān)聯(lián)。

      幼年時(shí),我的生活軌跡是在不斷流動(dòng)的,如一葉舟,隨著父親的槳櫓四處漂蕩,去過(guò)太多的地方,見過(guò)太多的人,讓孩童時(shí)期本就殘缺不全的記憶,變得更加支離破碎,以至于無(wú)法串起一個(gè)完整的童年。

      曾經(jīng)一度以為我的故鄉(xiāng)就是軍營(yíng),因?yàn)楫?dāng)我發(fā)出第一聲啼哭,第一次睜開眼睛打量這個(gè)世界就是在一所部隊(duì)的衛(wèi)生院里,身邊看到、觸摸到的都是綠色的身影,而在我懵懂的幼年記憶中,他們幾乎每個(gè)人都是一模一樣的,甚至包括我的父親。而當(dāng)我終于可以認(rèn)清那位年輕的叔叔姓王,那位年長(zhǎng)的伯伯姓李時(shí),突然在某一天,我就和那些大大小小的箱籠、包袱一起被裝上了汽車,含著眼淚將那些不值得攜帶卻是我視若珍寶的木槍、木馬贈(zèng)送給剛剛才玩熟的小伙伴們,他們喜笑顏開,我卻不舍得放手,卻不知,這一別或許就是永遠(yuǎn)。

      從一座軍營(yíng)去到另一座軍營(yíng),還是那些綠色的身影,也同樣都喜歡擰我的小臉蛋,摸小雀兒,我卻要重新去甄別他們的面孔,還要怯怯地用零食和玩具去賄賂那些同齡的陌生孩子們,然后幸福地成為他們中的一員。然而這一切又僅僅只是一個(gè)從整體上完全可以忽略掉的章節(jié),還沒有完全展開,便又重新開始。從一個(gè)城市到另一個(gè)城市或是鄉(xiāng)村,已經(jīng)無(wú)法準(zhǔn)確地計(jì)算出我究竟搬過(guò)多少次家,只知道那些年里,我丟掉了許多珍愛的物件和喜歡的人。

      等到了上學(xué)的年紀(jì),再是不舍也是要與父親分開了。于是跟著母親和弟弟又來(lái)到一個(gè)新的城市。

      還是一座軍營(yíng),五湖四海的漢子,天南地北的方言,沒有任何區(qū)別,只是院子大了些,樓房高了些,人多了些吧。好在我終于不再漂泊,有了一個(gè)穩(wěn)定的家,不用再重復(fù)經(jīng)歷那些分別和難離。

      這之后的人生便基本固定在了這個(gè)城市,求學(xué)、生活、結(jié)識(shí)新的同伴,直到長(zhǎng)大成人。也曾以為這里就是我的故鄉(xiāng)了,但不知為何,總是覺得自己與這個(gè)城市之間少了那份親近與真正的歸屬感。

      少時(shí)的我想不明白原因,直到有一天,當(dāng)一個(gè)人從我的生活中永遠(yuǎn)地離去了,我才終于意識(shí)到,原來(lái)在這個(gè)城市里的家,在這個(gè)城市里的青春記憶并不完整,它是缺失的。

      母親調(diào)動(dòng)工作來(lái)到這個(gè)城市,也是因?yàn)樗墓枢l(xiāng)便在這個(gè)城市的鄉(xiāng)下。這是她的故鄉(xiāng)情結(jié)。在外久了的人,如果有可能,還是希望能夠離故鄉(xiāng)、離親人更近一些,心里也多了一份依靠。只可惜外婆長(zhǎng)年生病,基本無(wú)法出門,自然也幫不上什么忙。家在外省的奶奶倒是有時(shí)會(huì)來(lái)看望,但我的大伯也是一位軍人,老家還有幾個(gè)同齡的堂兄弟同樣需要她照看,只能來(lái)去匆匆。每次分別都抱著我們不肯放手,嘴里念叨著手心手背都是肉,淚眼婆娑,總是為難,想要一碗水端平,卻反而都惹了埋怨。

      父親的部隊(duì)離家很遠(yuǎn),一年里只有一次探親機(jī)會(huì)。長(zhǎng)時(shí)間見不到他,我對(duì)父親的印象都變得有些模糊。我時(shí)常分不清,在那些同樣穿著綠色軍裝的人群里,哪一個(gè)才是我的父親。我會(huì)時(shí)常叫錯(cuò)人,然后引來(lái)善意的哄笑和溫暖的“舉高高”,當(dāng)然還有一旁母親的尷尬。其實(shí)我是知道的,父親不在人群中,我只是想他了,就是想喊一聲“爸爸”。

      很多年里,母親都是一個(gè)人帶著我和弟弟在這個(gè)城市里生活。母親的工作很忙,還要時(shí)常值夜班,所以我和弟弟基本上處于放養(yǎng)狀態(tài)。白天還可以請(qǐng)鄰居幫著照看,到了晚上,為了安全,就只能把我們反鎖在家中。我們住的房子是民國(guó)時(shí)期蓋的辦公樓改建的,窗戶巨大,還正對(duì)著部隊(duì)小禮堂的大門。當(dāng)禮堂里有電影或演出,看到別的孩子被大人領(lǐng)著,有說(shuō)有笑地去看電影或在門口院子里玩耍,心里就感到委屈。兄弟倆會(huì)一起扒著窗戶欄桿,像被虐待的囚徒一般大聲哭嚎,那叫一個(gè)慘烈,引得看管禮堂的戰(zhàn)士以為出了什么大事,急匆匆去喚來(lái)母親。自然,最終的結(jié)果肯定是一頓胖揍。

      母親揍人很兇,她會(huì)用父親留在家里的舊皮帶抽我們的屁股,一下子便會(huì)腫起一道和皮帶一樣寬的紅印,很痛!我那時(shí)很傻,想要表現(xiàn)男子漢的堅(jiān)強(qiáng),不肯哭。弟弟看到我被打,自己還沒挨上就已經(jīng)哭得稀里嘩啦,所以母親便輕易放過(guò)了他,只盯著我揍。不過(guò)我最多也只能承受三下,還是忍不住要哭的。其實(shí)我能體會(huì)母親的辛苦,也一直很努力表現(xiàn)得乖巧聽話,甚至武力強(qiáng)迫弟弟也要像我一樣乖,但顯然這只是一廂情愿。

      不過(guò),住在部隊(duì)的院子里還是有諸多好處的。母親忙于工作,幾乎很少有時(shí)間做飯,便可以委托警衛(wèi)連的戰(zhàn)士領(lǐng)著我們?nèi)コ圆筷?duì)食堂,小青菜燒肉圓、土豆紅燒肉、噴香的大鍋飯,我童年對(duì)美食的記憶大都是從那里獲得的,即使現(xiàn)在想起來(lái)也仍然垂涎不止。

      年輕的戰(zhàn)士們精力充沛,無(wú)事之余會(huì)領(lǐng)著我們這群孩子玩耍,教我們踢球、游戲,教唆孩子們之間摔跤打架,勝者便可獲得觸摸他們步槍的權(quán)力。這可是真的鋼槍!黝黑的槍身、雪亮的刺刀、好聞的槍油味兒,只是摸一下都會(huì)興奮得大叫,如果再表現(xiàn)得好些,還有可能去拉一下槍栓、扣動(dòng)一次空槍扳機(jī)。這種誘惑我們男孩子哪里能抵擋得???于是個(gè)個(gè)殺紅了眼,奮勇爭(zhēng)先,不肯言敗。大人們似乎也希望看到這些,不但不制止,反而鼓動(dòng)支持。當(dāng)然,從戰(zhàn)士們身上學(xué)到的,還有一些偷奸?;⒆脚箟牡狞c(diǎn)子。所以,在學(xué)校里,我們這些部隊(duì)子弟多是比較頑劣調(diào)皮的。上課說(shuō)話、傳遞“雞毛信”、用捉來(lái)的小蟲欺負(fù)女同學(xué)那是常事,我就常常被老師罰站或是放學(xué)時(shí)被留下來(lái)訓(xùn)斥,也讓我從小有了“吳老留”和“吳老站”的外號(hào)。現(xiàn)在回想起來(lái),好笑之余,倒也有些慶幸自己沒有因?yàn)橥耆鄙俑笎鄱屝愿褡兊萌崛跚优常皇俏四切┠杲踢^(guò)我的老師和同班的女同學(xué)了。

      20世紀(jì)70年代,人們的物質(zhì)生活并不豐裕,城鄉(xiāng)間的差別也很大,能夠生活在大城市里是一件非常令人羨慕的事。擁有一個(gè)城市戶口,便是一種身份,一種財(cái)富、地位的象征,于是那些生活在鄉(xiāng)下農(nóng)村里的親戚們,對(duì)我們家便平白地多了一份客氣與敬重。父母自然也常常會(huì)接濟(jì)一下他們,一些多出的衣服、不用的物品,常帶回去分給大家,這在當(dāng)時(shí)也是一種司空見慣的做法。一到逢年過(guò)節(jié),總是大包小包的拎去,再塞滿了蔬菜土產(chǎn)拎回來(lái),我們也自然成為了村里面最受歡迎的客人。

      每到暑期寒假,就是我們最開心的時(shí)候。因?yàn)槟赣H實(shí)在無(wú)法分心照顧,只好將我們兄弟倆一股腦扔到鄉(xiāng)下外婆家里。那時(shí)城里遠(yuǎn)沒有現(xiàn)在的繁華與熱鬧,就是電視機(jī)也不是家家都有,因此反而不如鄉(xiāng)下來(lái)的有趣,有大群年齡相仿的小伙伴,有各種新奇古怪的事物,更重要的是沒了母親的管束,自由自在,被人尊寵著,享受著待為上賓的禮遇,也滿足了孩子那份懵懂的虛榮心。

      每到假期快要開始的時(shí)候,舅舅就會(huì)準(zhǔn)時(shí)來(lái)接我們。我和弟弟便興奮雀躍地收拾起自己的小書包,除了作業(yè),最煩惱的是該帶上哪些可以炫耀的玩具,哪本小人書表兄弟們應(yīng)該還沒看過(guò),當(dāng)然還有母親專門準(zhǔn)備的糖果零食。挑來(lái)選去,終是有些好的舍不得都帶去,放進(jìn)書包又掏出來(lái),偷偷藏進(jìn)五斗櫥抽屜的角落里。

      從城里到外婆家,要先坐長(zhǎng)途汽車到縣城,再搭乘順路的拖拉機(jī)到鎮(zhèn)上,之后還得走上近5里的鄉(xiāng)間土路才能到村里。很小的時(shí)候,舅舅總是會(huì)在鎮(zhèn)上相熟的朋友那里寄放上一副扁擔(dān),等到了,便用竹筐把我們哥倆一前一后挑了,扁擔(dān)吱呀吱呀地響了一路,我和弟弟便在那筐里甜甜地睡著。等長(zhǎng)大些,就換成了二八大杠的自行車,記得是永久牌的吧,大杠和后座會(huì)專門裹上厚厚的棉布。仍是一前一后,弟弟坐在前面,總是一邊笑著,一邊調(diào)皮地不停按響著鈴鐺,我則坐在后面,摟著舅舅的腰。舅舅通常都會(huì)穿上父親送給他的舊軍裝,這在那個(gè)年代是最流行的裝束。于是,我時(shí)常在朦朧間將那綠色的背影幻化成父親的樣子,臉頰貼在軍裝上,鼻間嗅著濃濃的男人汗味,卻不舍得放開。

      對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō),夏日的鄉(xiāng)下,白日里總有著無(wú)窮無(wú)盡的可玩之處。釣魚摸蝦、上樹打棗、捉青蛙抓知了,整個(gè)村子里到處是我們的身影和歡笑聲。玩餓了,便會(huì)跑到村里的豆腐房討碗新出鍋的豆腐腦,鄉(xiāng)親們純樸好客,可著勁地讓我們放開吃,每次都是捂著肚子蹣跚著走出來(lái),打著嗝都是濃郁的豆汁清香;或是看上了那甜美的西瓜,明知看瓜的爺爺不會(huì)追趕,也要學(xué)著電影里的戰(zhàn)士那樣,匍匐著爬進(jìn)瓜田里,逮著一只瓜也不管生熟便摘下,然后抱著瘋狂地跑,看瓜的爺爺便在身后笑罵著:“小兔崽子們,慢點(diǎn)跑,別摔著了!”

      鄉(xiāng)下的夜晚卻是有些難熬。那時(shí)農(nóng)村用電燈還是奢侈的,平常家里多是用煤油點(diǎn)盞小燈,昏昏暗暗,火苗飄忽,家里的光線始終是在不停地晃動(dòng),煙火將白墻熏得漆黑,屋子里總有一股散不去的煤油氣味,也更添了一份燥熱。于是,天熱的時(shí)候全村的人都會(huì)搬了竹床、草席,到傍晚時(shí)已經(jīng)灑過(guò)水的曬谷場(chǎng)上,四周的小樹林會(huì)給空曠的曬谷場(chǎng)帶來(lái)一縷縷清風(fēng),消去了人們的暑氣,也吹散了蚊蟲。大人們聚在一起拉著家常,孩子們?cè)谝慌辕偱芪[,跑得累了,被大人喚回,用冰涼的井水沖去一身的臭汗,便捧著瓜果,躺在席上,望著那漫天的銀河,一顆一顆閃動(dòng)著,仿佛就在眼前,伸手便可觸摸得到。待夜深時(shí),靜靜的一彎皓月將大地映得一片雪色,幾只螢火蟲微弱的光在人邊、叢中閃爍,整個(gè)世界便只剩下那輕拂的風(fēng)與蛙聲蟲鳴。

      到了冬天,河里結(jié)了冰,也沒了那些瓜果吃食,生活要枯燥乏味許多。江南沒有暖氣和火炕,可那粘在身上的濕冷,讓你即使待在屋里也凍得瑟瑟發(fā)抖。外婆家里有一只用稻草編織成的像澡盆似的物件,腳底下是空心的,用幾根間隔的木棍撐起,大人將灶膛里燃盡的爐灰或火炭用鐵盆裝了塞進(jìn)那空當(dāng)里,人坐在里面,熱氣騰上來(lái),身上再蓋上一床棉被,便成了極好的小火炕,只是到今天我都不知道那物件叫什么。

      這原本是外婆冬天里用的,我們?nèi)チ?,外婆便?huì)掀開被子,把我們緊緊地?fù)г趹牙?,一遍一遍地親,總是親不夠。還會(huì)偷偷從懷里掏出兩顆已經(jīng)焐得快要融化的糖果,一人一顆塞進(jìn)我們嘴里。糖果很硬,遠(yuǎn)不如自己從家里帶來(lái)的大白兔好吃,但看著一旁眼巴巴地望著的表兄弟,心里還是得意。便有些忘形,將糖果從嘴里摳出來(lái)對(duì)著他們炫耀,卻被眼疾手快的表哥一把搶走,囫圇地塞進(jìn)嘴里,一溜煙跑個(gè)沒影。

      對(duì)于這種行為,表哥肯定是要挨揍的。我也懷恨在心,思量著這回帶來(lái)的零食要少分些給他,可看著表哥被舅舅揍得哇哇亂叫,倒又有些不忍。整個(gè)冬天里,這小火炕幾乎都被我們兄弟倆給占用了,那時(shí)候自己還覺得心安理得,現(xiàn)在想來(lái)真是羞愧。親人們其實(shí)并不是在乎你為他們帶去了什么東西,他們?cè)谝獾闹皇沁@份親情,也是中國(guó)人傳承千年,內(nèi)心里最純樸的待客之道罷了。

      好在冬天里還有一個(gè)快樂的大年,而且農(nóng)村里過(guò)年的氣氛要比城里濃厚許多,家家戶戶貼春聯(lián),掛年楣,也把時(shí)常舍不得吃用的零食取出來(lái)盡情享用。自制的花生糖、炒米糖、脆鍋巴,讓我們這些孩子們大快朵頤。

      最熱鬧的當(dāng)然還是村里殺豬。青壯的漢子們將養(yǎng)肥的豬四腳朝上地綁了,用擔(dān)子抬著去屠戶的家里,豬嗷嗷地叫,我們前呼后擁地跟著跑。但真當(dāng)屠戶將刀捅進(jìn)豬的脖子,鮮血噴涌而出時(shí),我們又嚇得緊緊閉上了眼睛。隨著豬悲慘的最后一聲嚎叫,濃郁的肉香開始在村里漫溢開來(lái),這年就算真正開始了。

      到了這個(gè)時(shí)候,我們知道,父親快回來(lái)了。

      離著大年三十還有好幾天,我和弟弟便會(huì)每天跑到村口去等,一直等到那個(gè)綠色身影的出現(xiàn),便一起大呼著沖上去,一人抱住父親的一條胳膊,說(shuō)什么都不肯再松開。父親每次都會(huì)用他的胡子扎弄我們的小臉,看到我們皺眉的樣子便暢快地大笑,然后將我們一邊一個(gè)放在肩膀上馱起,大步地往家走。我和弟弟摟著父親的脖子,爭(zhēng)搶著去撫摸父親軍帽上那顆閃亮的五角紅星,紅星閃著,映亮了我和弟弟興奮的眼眸。

      到了晚上,我必定會(huì)和弟弟一邊一個(gè)躺在父親身邊,纏著問他手槍帶回來(lái)了嗎?院里的孩子們都已經(jīng)摸過(guò)他們父親的槍了,可我們還從來(lái)沒有見過(guò)呢。父親總是搪塞著,卻也答應(yīng)一定會(huì)讓我們見到。每一次糾纏無(wú)果之后,只好逼著讓他講故事給我們聽。父親文化不高,沒有讀過(guò)那么多書,所以他只會(huì)講他小時(shí)候的故事。說(shuō)他因?yàn)闉?zāi)荒沒有飯吃,餓啊,餓得難受,鄰里的鄉(xiāng)親在最困難的時(shí)候給家里送來(lái)一些米糧,他才沒有餓死;又是哪些叔伯在他還是孩子時(shí)幫著處理爺爺?shù)暮笫拢蚴窃?jīng)幫著蓋過(guò)房子,都要記著,得感恩呢。故事已經(jīng)重復(fù)講過(guò)很多次,說(shuō)得也不動(dòng)聽,但他會(huì)非常認(rèn)真地說(shuō),一板一眼,像在訓(xùn)練他的士兵,我和弟弟卻早已聽不清他在說(shuō)什么,只是把身體用力地?cái)D進(jìn)他的懷里,呼吸著父親身上讓我們迷戀的味道,直到滿足地沉沉睡去。

      大多數(shù)時(shí)候,也只有過(guò)年才是我和弟弟在一年中唯一能見到父親的機(jī)會(huì),這是我們最幸福的時(shí)光。在那幾天里,我們嘴里總是“爸爸爸爸”叫個(gè)不停,像兩只跟屁蟲,天天跟在父親的身后。父親也會(huì)盡量陪著我們,領(lǐng)著我們走家串戶去拜年,下雪的時(shí)候會(huì)和我們一起堆雪人,打雪仗,晚上也一定要陪著我們睡著才會(huì)離開。

      幸福的日子總是過(guò)得很快,每次新年過(guò)后沒幾天,父親就得匆匆趕回部隊(duì)。他總是會(huì)選在我們熟睡的時(shí)候悄悄地走,等我們醒來(lái)見不到人影,便會(huì)整整哭鬧一天。漸漸的,等我們長(zhǎng)大一些開始懂事,知道父親終是要離去,便不再哭鬧。只是在知道他要走的時(shí)候,我會(huì)佯裝著在床上睡著,感受到父親在我們臉龐上輕輕的一吻,一聲淡淡的嘆息。待他轉(zhuǎn)身離開,我偷偷地睜開眼睛,看著他的背影,那個(gè)綠色軍裝,雖不高大,但在我心目中卻是最健壯偉岸的背影。

      父親每次走到門口時(shí),總要回過(guò)頭來(lái)再望我們一眼,看到我睜開的眼睛,他會(huì)了然地一笑,將手指放在唇間做個(gè)噤聲的示意,讓我不要吵醒睡夢(mèng)中的弟弟,然后做個(gè)鬼臉,瀟灑地離開。我的眼中已滿是淚水,卻忍著不敢哭出來(lái)。

      一年又一年,日子就這么重復(fù)著。在我已經(jīng)上了小學(xué)四年級(jí)的那一年春節(jié),母親一個(gè)人獨(dú)自回到了鄉(xiāng)下。我們問她父親呢?母親當(dāng)時(shí)的表情有一些僵硬,但還是笑著告訴我們,父親在部隊(duì)工作忙,今年沒法回來(lái)過(guò)年,但已經(jīng)寄了禮物回來(lái)給我們。禮物里除了一些部隊(duì)當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn),還有兩把用步槍彈殼粘成的手槍,是專門送給我們兄弟倆的。槍的做工有些粗糙,顯得制作得有些匆忙,但我和弟弟仍是愛極了那兩把槍,用皮帶扎在衣服外面,手槍別在腰間,每天都耀武揚(yáng)威地向小伙伴們顯擺。

      在那幾天里,大人們也從不在我們跟前說(shuō)起父親。但在晚上睡覺時(shí),卻總能聽到堂屋里大人模糊的話語(yǔ),間雜著外婆與母親輕微的抽泣,我終于隱約地知道,父親好像是去打仗了,在祖國(guó)的南方,那個(gè)靠近越南的地方。

      那時(shí)的我根本無(wú)法理解大人們的擔(dān)憂,因?yàn)樵谖液⑼睦斫庵?,解放軍永遠(yuǎn)都是戰(zhàn)無(wú)不勝的,父親一定會(huì)成為一個(gè)大英雄!那天晚上我是含著笑睡著的,在夢(mèng)里,父親的形象和那些電影中的英雄重疊在一起,五角的紅星和那紅旗般的領(lǐng)章把父親的臉映得通紅,他在看著我笑,手指放在唇間做個(gè)噤聲的示意,然后做個(gè)鬼臉,瀟灑地離開,背影漸行漸遠(yuǎn),一點(diǎn)點(diǎn),一點(diǎn)點(diǎn)消失在路的盡頭……

      很多年很多年之后,當(dāng)我有了自己的孩子,他在睡前也會(huì)纏著我講故事。我會(huì)給他講爺爺頭上的紅五星,講吱呀吱呀的扁擔(dān)聲,講那個(gè)不知名的小火炕,講老屋里晃動(dòng)的燈影,而待他睡著,自己卻噙著淚水,久久無(wú)法平靜。也突然發(fā)現(xiàn)自己心里原來(lái)牽掛了那么多,那些人、那些事,都是我的人生,也是我的來(lái)處,或許這便是故鄉(xiāng)的意義。

      哪里是我真正的故鄉(xiāng)似乎已不再重要,重要的是,我的記憶中有著濃濃的愛,有愛的地方便是故鄉(xiāng)吧。

      猜你喜歡
      故鄉(xiāng)母親
      故鄉(xiāng)的牽掛
      心聲歌刊(2022年3期)2022-06-06 06:31:38
      母親的債
      走在故鄉(xiāng)
      鴨綠江(2021年17期)2021-10-13 07:06:14
      坐上這趟車去“云的南方、花的故鄉(xiāng)”
      月之故鄉(xiāng)
      老友(2019年9期)2019-10-23 03:31:58
      《故鄉(xiāng)》同步練習(xí)
      給母親的信
      我在南方,最憶故鄉(xiāng) 外二篇
      母親
      悲慘世界
      牡丹江市| 三河市| 阿城市| 赞皇县| 历史| 新津县| 天长市| 屯昌县| 双江| 林西县| 天等县| 嘉黎县| 延边| 河池市| 阳春市| 贺州市| 萍乡市| 长阳| 芜湖县| 元朗区| 饶平县| 蒙阴县| 叶城县| 阳泉市| 娱乐| 龙海市| 中牟县| 城市| 北海市| 新绛县| 宝丰县| 江永县| 岚皋县| 江都市| 宜兴市| 安宁市| 德惠市| 民丰县| 苗栗市| 伽师县| 屏东县|