張琳

一、初入內(nèi)蒙古大草原

細(xì)雨蒙蒙。燈光昏暗的上海火車站，鐵軌上停著一列舊舊的綠皮火車，來自內(nèi)蒙古的3個醫(yī)務(wù)人員和上海福利院的工作人員把上海福利院的100個孩子送上了5號車廂。

吳青蘭醫(yī)生摸摸6歲男孩小谷的臉蛋，說：“這節(jié)車廂是專門為你們?nèi)?nèi)蒙古準(zhǔn)備的。”

“內(nèi)蒙古是哪里？”小谷茫然地問。

“內(nèi)蒙古是我們中國北方的一個自治區(qū)，有大得望不到邊的草原，有牛有羊，有牛奶和羊奶?！?/p>

聽到牛奶，孩子們立刻高興起來，有的舔舔嘴唇，還有小一些的孩子“咕咚”咽了咽口水。

在長長的笛鳴聲中，火車載著最大才6歲、最小還沒滿月的100個孩子開始了這趟由南向北的遷移。不適應(yīng)、驚慌、生病……孩子們狀況百出，醫(yī)務(wù)人員和其他工作人員輪流晝夜交替照管著孩子們，喂奶、喂飯、喂水，把屎把尿，換洗、晾曬尿布，救治生病的孩子……

幾天幾夜后，車窗外終于出現(xiàn)了漫無邊際的灰黃色草原。

“孩子們，孩子們！我們快要到包頭火車站了，火車已經(jīng)在內(nèi)蒙古大草原的懷抱里啦！”吳青蘭醫(yī)生說，聲音里洋溢著如釋重負(fù)的輕快。

“小谷哥哥，可以喝牛奶了。”一個穿紅棉襖的小女孩回過頭來，高興地朝小谷笑。

小谷卻什么也沒說，呆呆地坐在座位上，望著窗外。

火車駛?cè)肓税^車站。下車后，100個孩子很快被分成了7組，乘車駛向不同的方向。紅棉襖小女孩和小谷被分在了一組，他們這組和另外有6個孩子的一組，一起被汽車載到了四子王旗烏蘭花鎮(zhèn)。

從家鄉(xiāng)騎馬趕來的四子王旗保育員——垂著兩條長辮子、圍著湖藍(lán)色頭巾的19歲姑娘托婭，另一個保育員——趕著勒勒車來的其其格和她的丈夫道爾吉，已經(jīng)在烏蘭花鎮(zhèn)上等候了。

其其格夫婦把另一組的6個孩子抱上勒勒車，去往自己家的蒙古包了。托婭騎著棗紅馬，馬跟著車，把小谷他們一組28個孩子帶到了烏蘭花鎮(zhèn)保育院。這是一座潔白而巨大的蒙古包，里面擺著嶄新的小床、被子、床單，小枕頭上還繡著漂亮的圖案。

在蒙古包里等待的保育員高娃往每只小碗里舀上幾勺金燦燦的炒米，然后提起桌上的一把大銅壺，往小碗里倒牛奶。

孩子們歡呼起來：“哇！有牛奶了，有牛奶喝了！”

輪到紅棉襖小女孩端牛奶的時候，她跟高娃說她還沒有名字。托婭就給她起了一個內(nèi)蒙古名字——娜仁花，就是太陽花的意思。小女孩仰起臉來咯咯咯地笑了。

孩子們喝足了牛奶，天色已經(jīng)向晚。坐了幾天的火車，路途勞頓，托婭和高娃安頓他們到各自的小床上睡覺。

孩子們睡下后，托婭和高娃給3個才幾個月大的娃娃換尿布，輕手輕腳地收拾蒙古包。等孩子們都睡著后，她們才開始小心翼翼地洗衣服。她們沒有發(fā)現(xiàn)，在這均勻的鼻息聲里，有一個孩子還沒有睡著。

這個孩子就是小谷。

盡管小肚子里裝了充足的牛奶，他的心里卻在想媽媽做的填不飽肚子的野菜糊糊。野菜糊糊很難喝，但喝的時候，一家人是在一起的。爸爸媽媽為什么要讓堂叔把他送到上海福利院的門口就走掉呢？

“我做錯了什么嗎？我是一個讓人討厭的壞孩子嗎？爸爸媽媽不要我了……”淚水流下來，打濕了他的小枕頭。

“托婭——”這時候小谷聽到了高娃低低的說話聲，“我們內(nèi)蒙古也遭受了多年來最嚴(yán)重的旱災(zāi)，很多牛羊沒吃的都死了，農(nóng)作物也沒什么收成，我們養(yǎng)活自己都很難。你說，這28個娃娃都在長身體，我真怕把他們虧欠下……”

“我也挺擔(dān)心的。不過，政府正在對災(zāi)民開展救助，會有辦法度過這個困難時期的。這28個孩子，政府也說了，他們是‘國家的孩子，想盡一切辦法也要保證他們吃飽肚子，保證他們的營養(yǎng)。我們要相信政府?！蓖袐I一邊洗衣服，一邊低聲說。

聽到這些話，小谷更難過了，他把臉埋在枕頭上，眼淚流個不停。

第二天吃早飯時，小谷問托婭：“草原上的很多牛羊都死了，對嗎？”

“小谷……”托婭想著該怎么回答小谷。

“我們在這兒還是會餓肚子，對不對？我們來了還會吃掉你們的飯……”小谷說完垂下了眼皮。

“小谷，”托婭蹲下身來，雙手扶住小谷的肩，看著他的小臉，“你和小伙伴們從上海來內(nèi)蒙古大草原，這可是周恩來總理和我們內(nèi)蒙古自治區(qū)政府主席烏蘭夫一起商議安排的呀！周恩來總理你知道嗎？”

小谷點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“我知道?。　?/p>

“自治區(qū)政府主席烏蘭夫說，把上海福利院的孩子們接到內(nèi)蒙古草原來，讓牧民把他們養(yǎng)大，牧民很喜歡孩子。這是真的！”托婭摸了摸小谷的頭。

小谷抬起眼睛，專心地聽著托婭說話。

“所以小谷不要胡思亂想，慢慢地你就會知道了?！蓖袐I說著，笑了。

二、我能叫你額吉（媽媽）嗎

傍晚，高娃做好了晚飯，開始給孩子們盛飯。輪到小谷了，她舀了一大勺粥往小谷的碗里倒，勺子在碗邊磕出了響聲，粥也倒偏了，流到了碗的外面。

小谷抿緊了嘴巴，把碗往高娃跟前一放，轉(zhuǎn)身就走。

娜仁花趕緊跑過去，問：“小谷哥哥，你怎么了？”

托婭看見了，也走過去問小谷。

小谷爆發(fā)般地大聲嚷嚷：“我吃了你們的飯，你們就對我惡狠狠的，是不是？”

他拔腿就要往蒙古包外走。托婭一把拉住他，他拼命掙扎，像一頭暴怒的小獅子。

托婭無奈地說：“小谷，高娃阿姨是不小心的，她不是故意的?！?/p>

“我就知道你會幫著她說話，你們是一伙的?！毙」葢崙嵅黄?。

“小谷哥哥，托婭阿姨是對的。”娜仁花歪著腦袋去看小谷的臉，“你不要生氣?！?/p>

娜仁花小小的聲援讓托婭心里一熱。“來吧，小谷，阿姨重新給你盛粥。”她柔聲說道。

小谷卻跑去躺在他的小床上，把頭蒙在被子里。托婭連哄帶勸也無濟(jì)于事。

孩子們哭鬧、尿床、生病、發(fā)生矛盾……瑣碎的事情千頭萬緒、不分晝夜，托婭哪兒也去不了，自己的事兒也沒時間做，幾乎每天都是相同的日子。不只辛苦，最讓托婭難過的是高娃因?yàn)槠＠鄱a(chǎn)生的情緒，以及小谷的抵觸。

這天忙完又到深夜了。當(dāng)托婭把洗好的最后一撥衣服晾到蒙古包外時，她抬頭仰望著天空的星星，讓草原上的晚風(fēng)吹拂著自己。忽然，草原深處傳來了馬頭琴的聲音。星光下，她不由得和著這琴聲，用蒙古語吟唱起這首她最喜歡的內(nèi)蒙古民歌：

吉祥的彩云 是阿媽的祝愿

縹緲的呼喚 繚繞在心間

親愛的——額吉

在那天邊眺望著我

親愛的——額吉

在那天邊眺望著我……

唱著，唱著，托婭的臉上流下了淚水。

“額吉，額吉……”對于托婭來說，額吉就是她心里一個溫暖的影子，遙遠(yuǎn)而又真切。

在她4歲的時候，消瘦而一臉疲憊的額吉在蒙古包里躺了些日子后，有一天，她睡著了似的閉上眼睛，再也沒有醒來。托婭跟著阿布（爸爸）過著恓惶的日子。沒想到兩年多后，她的阿布也過世了，她成了孤兒。后來她去姨媽家，走的時候，有好多別的小孩的額吉帶著袍子、靴子、果條來送她，有一位還把用銀子打制的頭飾送給她。在姨媽家的蒙古包里，溫暖的擁抱、慈祥的笑臉，托婭都不曾缺少。牧民們隔三岔五就會過來，來的時候從不空手：自家孩子嫌小的袍子，一個小枕頭，一塊厚毛氈……誰家做了好吃的，都要拿來“讓托婭嘗嘗”。姨媽常說托婭是“吃百家飯，穿百家衣”長大的，是個有福氣的孩子。

在琴聲里回想著自己的童年，托婭的心漸漸恢復(fù)了寧靜。瘦骨嶙峋的小谷失去了父母，就像4歲時的自己，感到天都要塌了。小谷又犟又孤僻，那是因?yàn)樗男睦锟瞻?！想著想著，托婭就覺得特別心疼小谷，以后要更好地對待小谷，就像姨媽，還有草原上那些送吃送穿、和姨媽一起養(yǎng)育了自己的牧民那樣……

馬頭琴聲還在風(fēng)中回蕩，托婭站起身來，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回蒙古包，沒想到一下子撞上了一個小小的人兒，定睛一看，原來是娜仁花。

“托婭阿姨，你不開心對嗎？”小姑娘的眼睛里有隱隱的星光。

“沒有，阿姨就是坐在這兒聽聽馬頭琴?！?/p>

“我喜歡你剛才唱的那首歌?！?/p>

“這是一首想念額吉的歌。”托婭抬頭望了望天上銀釘一般的星星。

“額吉是什么呀？”

“就是媽媽。”

“托婭阿姨，我能叫你額吉嗎？”娜仁花忽然小聲說。

托婭驚呆了，剎那間心中泛起一股熱流，臉慢慢地紅了。她在娜仁花的額頭上輕輕地親了一下，說：“能啊，好??！”

“額吉——”娜仁花甜甜地叫道。

托婭的淚水流下了面頰。她彎下腰，用額頭使勁頂了頂小姑娘的額頭，抱起娜仁花走進(jìn)了蒙古包。

第二天早上起床后，娜仁花笑嘻嘻地說：“小谷哥哥，我有媽媽了——托婭額吉。”

小谷卻理也不理她。

還有幾個孩子聽見了，也翻身起床，開始叫起來：

“媽媽——托婭額吉——”

“額吉，額吉，托婭額吉——”

“啊——”托婭驚呆了，她聽著孩子們稚嫩又親熱地叫自己“額吉”，心里瞬間開滿了格桑花。

蒙古包里的孩子們高興得像一朵朵小浪花，只有小谷是沉悶的；蒙古包里的孩子們都喊著“額吉，額吉”，只有小谷一言不發(fā)。他落單了，他感到更加孤獨(dú)。他們孤立了他，他們都跟他作對……那些叫“額吉”的聲音是多么刺耳??！