廣州恒大夢(mèng)醒時(shí)分

張子淵

2022賽季，韋世豪留隊(duì)但獨(dú)木難支。

聯(lián)賽中0比1輸給梅州客家，宣告了廣州隊(duì)的降級(jí)，這個(gè)結(jié)局頗值得玩味。把廣州隊(duì)送入中甲的是同省被稱為足球之鄉(xiāng)的梅州隊(duì)，打入決定生死一球的楊一虎正是13年前廣州恒大的一員，那時(shí)他還是國(guó)青隊(duì)小將，在恒大入主并投入巨額資金招攬強(qiáng)援的背景下黯然離隊(duì)。

2010年，恒大集團(tuán)入主中甲廣州廣汽俱樂(lè)部時(shí)，球隊(duì)里還有吳坪楓、李建華、馮俊彥等南粵足球代表。盡管南派足球已經(jīng)不像八九十年代那樣輝煌，但這些粵籍球員仍是廣州隊(duì)的中堅(jiān)力量。楊一虎剛從國(guó)青隊(duì)集訓(xùn)歸來(lái)，他和李智超被看成廣州足球未來(lái)幾年的希望。

然而，廣州足球真正的希望其實(shí)是河南商人許家印。因?yàn)楹愦蟠饲巴顿Y過(guò)排球并取得成功，所以，很多廣州球迷憧憬著許家印的操作。

接手球隊(duì)不久，恒大集團(tuán)就簽下了在歐洲踢球的鄭智和孫祥，還拿下了在上海申花郁郁不得志的郜林。當(dāng)時(shí)的廣州隊(duì)因?yàn)榧偾虬讣惶幜P降級(jí)，還保留著中超時(shí)的人馬，加上三位國(guó)家隊(duì)球員先后加盟，一年后重回中超輕而易舉。

但沖超顯然不是許家印的目標(biāo)，不然他也不會(huì)在球隊(duì)身處中甲時(shí)就花350萬(wàn)美元從巴西收購(gòu)穆里奇。2008年的中超足球先生馬丁內(nèi)斯轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)才65萬(wàn)美元。恒大一出手，就把中國(guó)足球的外援身價(jià)提高了5倍。

當(dāng)然，還有內(nèi)援的引進(jìn)。2011年恒大如愿升入中超后，直接從亞洲杯賽場(chǎng)上把國(guó)家隊(duì)隊(duì)員馮瀟霆、楊昊、姜寧和張琳芃接到了俱樂(lè)部。這些人的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)和年薪具體是多少，沒(méi)有確切的說(shuō)法，屬于足球圈的秘密。但當(dāng)時(shí)有傳聞?wù)f，楊昊之所以在最后時(shí)刻“變節(jié)”離開(kāi)土生土長(zhǎng)的北京國(guó)安，是因?yàn)楹愦箝_(kāi)出的年薪無(wú)法拒絕。而張琳芃一個(gè)人的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)，足夠讓徐根寶的上海東亞在中甲存活一年。有了穆里奇、克萊奧等身價(jià)上百萬(wàn)歐元的外援，再加上一大批國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，恒大又升級(jí)了主教練，請(qǐng)來(lái)2009年率領(lǐng)國(guó)安爭(zhēng)冠卻壯志未酬的李章洙。

當(dāng)大牌外援、大牌教練和國(guó)家隊(duì)隊(duì)員都備齊后，恒大在中超開(kāi)賽前又投下一枚“炸彈”。許家印親口發(fā)話，2011賽季中超，恒大的單場(chǎng)贏球獎(jiǎng)金為500萬(wàn)元人民幣。足球圈一片嘩然。恒大在中超首戰(zhàn)的對(duì)手是大連實(shí)德，老板徐明自然不甘示弱，也用500萬(wàn)元贏球獎(jiǎng)回?fù)?。但沒(méi)落的大連實(shí)德無(wú)法抗衡廣州恒大，徐明的500萬(wàn)元顯然是發(fā)不出去的。這一年，剛升入頂級(jí)聯(lián)賽的廣州恒大就獲得了中超冠軍。

2012年，廣州恒大衛(wèi)冕，奪冠歷程比較順利，陣容也在悄然升級(jí)。從身價(jià)百萬(wàn)歐元的穆里奇到千萬(wàn)歐元的孔卡，恒大把外援又提升了一個(gè)檔次。另一方面，受到北京國(guó)安請(qǐng)來(lái)帕切科后場(chǎng)面和成績(jī)雙贏的啟發(fā)，恒大耗費(fèi)巨資請(qǐng)來(lái)有歐冠和世界杯雙冠加身的里皮。

到2013年，廣州恒大的陣容相比兩三年前實(shí)現(xiàn)全方位升級(jí)。楊昊、姜寧等球員已經(jīng)不符合恒大的要求，黃博文、趙旭日、鄭龍、曾誠(chéng)、于漢超、李學(xué)鵬這批球員先后被恒大招致麾下。有里皮，有前場(chǎng)的外援三叉戟，有中國(guó)隊(duì)的主力框架，恒大拿下了亞冠冠軍。

此后，靠著這種慣性和模式，不斷更換大牌外教、大牌外援和當(dāng)紅的國(guó)家隊(duì)隊(duì)員，廣州恒大繼續(xù)在中超稱王，并在2015年又一次拿下亞冠冠軍。

2019年是廣州恒大最后一次聯(lián)賽奪冠。球隊(duì)在不占優(yōu)勢(shì)的情況下，憑借經(jīng)驗(yàn)反超了聯(lián)賽開(kāi)局十連勝的北京國(guó)安。從2011年到2019年的9年間，廣州恒大僅在2018年錯(cuò)失了一次聯(lián)賽冠軍。然而，球隊(duì)的危機(jī)在2018年之前就已顯現(xiàn)出來(lái)。

球隊(duì)投入越多，成績(jī)?cè)胶?，但虧損也越多。投資足球十年來(lái)，廣州恒大俱樂(lè)部的虧損每年都達(dá)到10億元。從恒大方面的年報(bào)來(lái)看，俱樂(lè)部每年的收入主要來(lái)自廣告、球票和球員轉(zhuǎn)會(huì)，但都不足1億元。其中，廣告收入的主要來(lái)源是恒大集團(tuán)自己，例如球隊(duì)的胸前廣告，除了啟辰等少數(shù)品牌外，更多還是恒大集團(tuán)自己的產(chǎn)品。

其實(shí)，從球衣廣告上就能看出，恒大集團(tuán)從2013年開(kāi)始嘗試轉(zhuǎn)軌。那一年，球隊(duì)的胸前出現(xiàn)了“恒大冰泉”的廣告，后來(lái)還有“恒大糧油”和“恒馳汽車”。眾所周知，恒大集團(tuán)是一家房地產(chǎn)企業(yè)，房企不賣房卻轉(zhuǎn)而賣副食和汽車，歸根結(jié)底在于房地產(chǎn)企業(yè)這些年來(lái)出現(xiàn)了生存危機(jī)。

在房地產(chǎn)業(yè)有政策扶持的時(shí)期，許家印瘋狂拿地、瘋狂建設(shè)、瘋狂開(kāi)盤的方式可以讓資金流運(yùn)轉(zhuǎn)通暢。但是，當(dāng)房地產(chǎn)政策收緊時(shí)，同樣的做法就隱藏著很大的危機(jī)。恒大集團(tuán)在后來(lái)的布局中，無(wú)論礦泉水、糧油還是汽車，都出現(xiàn)了類似的問(wèn)題。

保利尼奧與塔利斯卡。

在足球方面，恒大的快速投入、快速更新收獲了快速出成績(jī)的結(jié)果。足球登上亞洲之巔可能給了恒大集團(tuán)某些心理暗示，認(rèn)為之前的方式是可行的。與此同時(shí)，足球場(chǎng)上的恒大越來(lái)越囂張，公開(kāi)宣稱“恒大不給的誰(shuí)也別想拿”，還拿著空白支票去中小俱樂(lè)部挖球員，甚至寧可違約也要拿下贊助商的廣告。

中國(guó)富有的老板不只一個(gè)，沒(méi)人想讓許家印專美于前。尤其是在房地產(chǎn)圈里，大家都不想輸給恒大。于是，富力來(lái)了，投資廣州同城的球隊(duì)；華夏幸福來(lái)了，請(qǐng)來(lái)佩萊格里尼和拉維奇等知名外教外援；地產(chǎn)足球老手王健林也回來(lái)了，直接贊助中國(guó)各級(jí)國(guó)家隊(duì)。最后，在“軍備競(jìng)賽”的過(guò)程中，外援外教的身價(jià)越來(lái)越高，球員的工資越來(lái)越高，俱樂(lè)部的壓力越來(lái)越大。在壓力的傳導(dǎo)下，連北京國(guó)安這樣的老牌央企俱樂(lè)部都已無(wú)力跟上，只能通過(guò)股權(quán)轉(zhuǎn)讓的方式解決資金問(wèn)題，接手的也是一家房地產(chǎn)企業(yè)。

有人可能羨慕恒大投資足球后產(chǎn)生的巨大廣告效應(yīng)，這一點(diǎn)毋庸置疑。尤其是兩次拿到亞冠冠軍后，“恒大”兩個(gè)字會(huì)出現(xiàn)在第二天全國(guó)所有的媒體頭版，出現(xiàn)在亞洲和世界的新聞?lì)^條。但這樣的廣告效應(yīng)有時(shí)效性，恒大的廣告效應(yīng)在初奪亞冠時(shí)就已飽和，2015年再次奪得亞冠時(shí)，亞洲足壇早就知道有一個(gè)“恒大”了。

成績(jī)無(wú)法換來(lái)經(jīng)濟(jì)效益，中超沒(méi)有任何一家俱樂(lè)部能夠收支平衡，更不要說(shuō)盈利。像恒大這種體量的俱樂(lè)部，支持他們成績(jī)的唯一方式就是母公司每年不斷輸血注資。足球俱樂(lè)部像一只貪婪的水蛭，吮吸著投資者的血。

從恒大進(jìn)入足壇，到“地產(chǎn)足球聯(lián)賽”的出現(xiàn)，當(dāng)多數(shù)俱樂(lè)部出自同一行業(yè)的時(shí)候，整個(gè)中超的危機(jī)也就無(wú)可避免。房地產(chǎn)的衰落，讓廣州富力、河北華夏幸福、河南建業(yè)乃至上海申花和北京國(guó)安都陷入了困境。

恒大手里囤積了相當(dāng)多的優(yōu)秀球員，就算是出現(xiàn)資金問(wèn)題，靠出售球員也能夠渡過(guò)難關(guān)，歐洲很多俱樂(lè)部都是這么做的。但中超的問(wèn)題在于大家來(lái)自同一行業(yè)，都是母公司給俱樂(lè)部輸血的同一模式，當(dāng)所有俱樂(lè)部都沒(méi)錢的時(shí)候，恒大手里那些球員就不再是資產(chǎn)，而是累贅。

在“金元聯(lián)賽”時(shí)期，因恒大而起的“軍備競(jìng)賽”導(dǎo)致球員的身價(jià)虛高。中國(guó)球員的工資待遇與亞洲近鄰日本和韓國(guó)球員對(duì)比，性價(jià)比相差5-10倍。即便“金元聯(lián)賽”時(shí)期已過(guò)去，中國(guó)足協(xié)狠打高薪，但球員的工資合同無(wú)法說(shuō)改就改，要經(jīng)歷好幾年的消化過(guò)程?？墒牵骷揖銟?lè)部已經(jīng)沒(méi)有消化的時(shí)間。

本土球員工資待遇虛高，壓垮了俱樂(lè)部。然而，俱樂(lè)部也很無(wú)奈。恒大打破足協(xié)的限薪令，開(kāi)出超高工資，如果各俱樂(lè)部不匹配，還怎么競(jìng)爭(zhēng)？高工資影響了中國(guó)球員留洋的積極性，恒大崛起就是從挖留洋球員開(kāi)始。鄭智、孫祥、馮瀟霆、黃博文，當(dāng)時(shí)重要的留洋球員里，除了邵佳一落葉歸根回到北京國(guó)安外，其他人都被恒大招去。

留洋球員回國(guó)賺大錢，本土球員也沒(méi)有了出國(guó)的動(dòng)力。以他們的水平在歐洲踢球，收入可能要下滑好幾倍，還要面臨殘酷的競(jìng)爭(zhēng)。很多球員都說(shuō)：“吃青春飯，趁著這幾年行情好，多賺點(diǎn)?！绷粞笄騿T幾乎絕跡后，中國(guó)足球離世界足球的主流越來(lái)越遠(yuǎn)，退步也越來(lái)越明顯。

當(dāng)王健林決定斥巨資贊助中國(guó)各級(jí)國(guó)字號(hào)隊(duì)伍時(shí)，恒大也開(kāi)始了“報(bào)國(guó)之路”。房地產(chǎn)是一個(gè)對(duì)國(guó)家政策和政府機(jī)構(gòu)依附性很強(qiáng)的產(chǎn)業(yè)，提前摸準(zhǔn)政策的脈，就可能搶占先機(jī)；誰(shuí)跟政府部門關(guān)系更好，誰(shuí)就可能拿到更好的資源。所以，恒大開(kāi)始了“為國(guó)養(yǎng)士”。

恒大“貢獻(xiàn)”出了主教練里皮。在恒大和許家印牽頭下，里皮執(zhí)教中國(guó)國(guó)家隊(duì)。里皮確實(shí)能夠讓中國(guó)足球看到那么一點(diǎn)點(diǎn)希望，比如帶領(lǐng)中國(guó)隊(duì)在世預(yù)賽上戰(zhàn)勝了苦主韓國(guó)。但是，中國(guó)足球之落后，不是靠一個(gè)世界級(jí)教練就能解決的。況且，里皮執(zhí)教國(guó)家隊(duì)的相當(dāng)一部分收入來(lái)自恒大，難免讓其他俱樂(lè)部有“瓜田李下”之感。

執(zhí)教國(guó)家隊(duì)期間，里皮和很多人都奇怪，球員在俱樂(lè)部發(fā)揮很好，為什么到國(guó)家隊(duì)踢不出水平？除了心理問(wèn)題之外，外援的存在成了變量。在俱樂(lè)部，當(dāng)中國(guó)球員不知道怎么處理球時(shí)，把球傳給外援是最簡(jiǎn)單也最正確的方式。外援的水平越來(lái)越高，中國(guó)球員對(duì)外援的依賴性也越高。這些球員到了國(guó)家隊(duì)，失去可以依賴的“拐杖”，也喪失了獨(dú)立掌控比賽的能力。這是盲目引進(jìn)大牌外援后造成的惡果。

急功近利的氛圍下，有關(guān)方面試圖借助恒大的力量，讓幾位在中超效力的巴西外援轉(zhuǎn)換國(guó)籍，代表中國(guó)隊(duì)參賽，由此解決中國(guó)球員沒(méi)有“拐杖”的問(wèn)題。然而，歸化球員引起了軒然大波，尤其是恒大運(yùn)作的幾位非血緣歸化球員。他們拿到高昂的薪酬后，競(jìng)技狀態(tài)卻與前幾年大相徑庭。阿洛伊西奧和埃爾克森的體重一直控制不住，高拉特和費(fèi)爾南多始終被傷病困擾。結(jié)果，幾名巴西外援并沒(méi)有為中國(guó)隊(duì)做出什么貢獻(xiàn)，高拉特和費(fèi)爾南多甚至沒(méi)有登場(chǎng)。

歸化球員的出現(xiàn)不僅在網(wǎng)絡(luò)上引起了巨大爭(zhēng)議，在國(guó)家隊(duì)內(nèi)部也造成了不小矛盾，比如不服從管理，質(zhì)疑訓(xùn)練內(nèi)容，形成小團(tuán)體。在世預(yù)賽的關(guān)鍵時(shí)刻，阿洛伊西奧還不斷在個(gè)人社交媒體上發(fā)聲，抱怨自己得到的機(jī)會(huì)太少。

從引領(lǐng)風(fēng)潮讓聯(lián)賽進(jìn)入“金元時(shí)期”，到負(fù)債累累導(dǎo)致廣州隊(duì)降級(jí)，恒大集團(tuán)投資足球13年，沒(méi)有給中國(guó)足球留下正能量嗎？

事物都有兩面性。有人認(rèn)為，恒大組建的超大規(guī)模足校是留給中國(guó)足球的遺產(chǎn)。不過(guò)，從球員培養(yǎng)數(shù)量來(lái)看，恒大足校不能算成功。不然，以足校學(xué)員為班底搭配幾名國(guó)家隊(duì)隊(duì)員的陣容不至于降級(jí)。

恒大留給中國(guó)足球的財(cái)富就是理念。首先是“永遠(yuǎn)領(lǐng)先一步”的眼光，其次是高水平的管理。

2010年，恒大在中國(guó)足球的低谷中“抄底”上位，許家印是有眼光的。恒大率先引入高水平外援，這種操作證明了一分錢一分貨的本質(zhì)。恒大早期引進(jìn)外援的性價(jià)比很高，比很多球隊(duì)“水貨換水貨”的不斷折騰要強(qiáng)得多。在內(nèi)援方面，恒大將目標(biāo)放在國(guó)家隊(duì)主力的身上，本著寧缺毋濫的原則。而后，恒大請(qǐng)來(lái)了世界頂級(jí)名帥，里皮和斯科拉里為球隊(duì)帶來(lái)了豐富的足球理念和資源。

在投資足球的前三年里，恒大的每一步都走在了中超各隊(duì)前面，未雨綢繆。也正因?yàn)槿绱耍愦蟛庞兄瑥?qiáng)的掌控力。

另一方面，恒大對(duì)球隊(duì)的管理水平處在中超頂端。恒大入主廣州隊(duì)以后，一直委派集團(tuán)高管出任俱樂(lè)部總經(jīng)理，從來(lái)沒(méi)有選擇足球圈內(nèi)人士。這些人在足球方面屬于外行，但他們的文化素養(yǎng)、目光眼界、辦事效率遠(yuǎn)強(qiáng)于圈內(nèi)人士。比如，恒大鮮少引進(jìn)30歲以上的球員，引進(jìn)的國(guó)家隊(duì)隊(duì)員呈年輕化趨勢(shì)，以此來(lái)完成球隊(duì)的規(guī)劃建設(shè)。此外，恒大將一套創(chuàng)業(yè)公司的獎(jiǎng)懲條例帶入足球俱樂(lè)部，雖然過(guò)于機(jī)械，但還是見(jiàn)到了效果。

中國(guó)足球的整體水平偏低，這個(gè)“整體”不僅是球員，也包括教練員、裁判員和管理人員。恒大的做法表明，高水平管理人員和高水平教練員對(duì)提高球隊(duì)成績(jī)至關(guān)重要。長(zhǎng)久以來(lái)，中國(guó)足球因?yàn)樾蜗蟛患?，難以招攬優(yōu)秀的管理人才；在充斥狹隘觀念的中國(guó)足壇，圈內(nèi)人把握著大多數(shù)資源，圈外優(yōu)秀管理人才無(wú)施展空間。恒大解決這個(gè)問(wèn)題的辦法很簡(jiǎn)單──砸錢。許家印瘋狂砸錢，砸出了劉永灼等管理人才在球隊(duì)內(nèi)部的威信。

恒大投資足球13年，給中國(guó)足壇留下了很多值得反思的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。在投資的前兩年，恒大確實(shí)給中國(guó)足球帶來(lái)了一股新風(fēng)，但這種蓬勃的生命力沒(méi)有得到較好的引導(dǎo)和規(guī)劃，變得狂躁起來(lái)。其中有恒大自身過(guò)于“霸道”的問(wèn)題，也有各投資商?hào)|施效顰后的自釀苦果。對(duì)中國(guó)足球來(lái)說(shuō)，恒大這13年好像是一場(chǎng)夢(mèng)，如今夢(mèng)醒了。