徐寧

女媧娘娘一泡尿，王曲十里好川道。

——川道民諺

一

我的家鄉(xiāng)，在陜西省長(zhǎng)安縣，鄉(xiāng)名王曲，村稱南堡，今之西安市長(zhǎng)安區(qū)王曲街道南堡寨村。其地正當(dāng)市區(qū)直南的秦嶺山麓，山名終南，塬名神禾，水名滈河，地稱川道，以大南門起算，不多不少四十里。徐家窯呢，村屬居民點(diǎn)，等外地名，粗詳?shù)貓D無記。

長(zhǎng)安乃天下郡縣第一縣，漢唐十三個(gè)王朝的所在。王曲即漢武帝上林苑的御宿苑，為城南的米糧川，是二十世紀(jì)五十年代梁生寶辦合作社、柳青作《創(chuàng)業(yè)史》的地方，也是名聞全國(guó)的“長(zhǎng)安社教”的重災(zāi)區(qū)。街頭的十三省都城隍廟始建漢代，乃明帝國(guó)陰間的最高檢察院所在。當(dāng)年張學(xué)良、楊虎城辦過長(zhǎng)安軍官訓(xùn)練團(tuán)，蔣介石訓(xùn)話不成激起鼓噪，是西安事變的策源地。

七分校呢，乃中央陸軍軍官學(xué)校第七分校，是戰(zhàn)時(shí)中國(guó)最大的軍校，上萬學(xué)員，十里連營(yíng)，校本部即設(shè)城隍廟。因了個(gè)七分校，城南道上冠蓋如云，盟邦使團(tuán)絡(luò)繹不絕，蔣氏六蒞視察，小鎮(zhèn)名聞大后方，時(shí)稱“小上?！?。八十年軍號(hào)嘀嗒，旗落又旗升，今為國(guó)防科技大學(xué)與陸軍邊海防學(xué)院所在。

我徐家就族居在這個(gè)歷史風(fēng)云翻騰的地方。

八年抗戰(zhàn)，父親在七分校當(dāng)了八年兵。

還得由長(zhǎng)安縣說起。

“長(zhǎng)安，漢之鄉(xiāng)也?！睗h高祖五年設(shè)縣，歷史悠久無雙。朝代更迭到南宋金國(guó)，完顏兀術(shù)們?cè)跐h長(zhǎng)安區(qū)劃內(nèi)分設(shè)了個(gè)咸寧縣。千年分分合合，清代仍同屬西安府治，史稱長(zhǎng)咸二縣。兩縣同城，以今之市區(qū)南、北大街分治，城墻以外以子午谷口—渭河草灘一線為界，長(zhǎng)安縣領(lǐng)西城治西鄉(xiāng)，咸寧縣領(lǐng)東城治東鄉(xiāng)，有如清代北京的宛平、大興兩縣。王曲時(shí)屬咸寧縣杜曲社，社下五十七村，南堡其一。

民元鼎革，咸寧撤歸長(zhǎng)安。大革命時(shí)馮玉祥主陜，為與京滬漢穗抗衡，城廂設(shè)西安市。馮氏下野，市撤縣歸。民國(guó)二十五年（1936年）日軍全面侵華在即，國(guó)民政府?dāng)M遷都西安，改縣為西京市并設(shè)立籌委會(huì)。市虛縣實(shí)，編志仍稱長(zhǎng)安。隨著建制折騰，這個(gè)天下第一縣就成了流浪漢，城里城外地搬家，解放后始定居韋曲鎮(zhèn)。市屬郊縣半個(gè)世紀(jì)，2002年撤縣設(shè)區(qū)。

都市如人，青年英氣勃勃，中年風(fēng)流倜儻，老了就顢頇守舊。人家與時(shí)俱進(jìn)欣欣向榮，他卻老是漢唐盛世昔時(shí)輝煌，久之就成了“頹廢”的符號(hào)，賈平凹作小說即名《廢都》。人的意識(shí)也陳舊得厲害，恁你是天王老子地王爺人間的皇上他二爸，恁你耳冒祥云舌生蓮花講得天上掉熱蒸饃，他卻冷冷的一句：“啥時(shí)吃到嘴里？”還問人家老理兒咋說的。老理兒呢，聽得方家怔忡，一回味竟源出《周禮》！就是這德性，從頭到腳一根筋，鱉咬鐵锨不松口！

還是有名的生冷脾氣，陜?nèi)朔Q“爭(zhēng)慫冷娃”“長(zhǎng)安冷娃，拳頭說話”，三句話不合拳頭就亮出來了：“咋咧，咋咧，你娃想咋咧，想打捶（架）?。縼?，來，放馬過來！”拉開了還哼一聲，“xi你慫一捶！”聽得方家摸不著頭腦，也沒法形諸文字，回去趕緊翻音韻古籍查康熙字典，爺呀，又是個(gè)漢唐古語！——捶是油拳，xi意同攮，爭(zhēng)慫是英雄或二桿子，褒貶隨語境而異。慫讀sǒng，是慫不是慫，音同意不同，本字難登大雅之堂了！

性硬倔烈，鬧事就不甘人后。辛亥革命武昌首義，長(zhǎng)安首應(yīng)，共和的爭(zhēng)慫，?；实挠矚猓卑褌€(gè)和平易幟演成了武斗屠城。1927年大革命，北中國(guó)第一個(gè)農(nóng)民協(xié)會(huì)就是長(zhǎng)安農(nóng)協(xié)，紅旗紅場(chǎng)紅纓槍，把天都鬧紅了！毛澤東炮打司令部，帶頭造反的就是西安交大。釣魚島事發(fā)，外埠游行抗議，西安人打砸日產(chǎn)汽車，直燒得鐘樓四周烈焰騰空。爭(zhēng)慫得怕怕！

先有長(zhǎng)安縣，后有西安市，“長(zhǎng)安的老鼠敢咬城里的貓！”二元化時(shí)代城里閑人欺負(fù)鄉(xiāng)下人，卻不敢招惹長(zhǎng)安冷娃。閑人呢，乃宋明話本里的閑漢，赤胸凸肚大襠褲，趿拉個(gè)鞋子搖蒲扇，咋咋呼呼地好惹事，賈平凹給畫過像。最新的倡議是重回大唐長(zhǎng)安，振臂一呼，應(yīng)者如云，好事者一網(wǎng)調(diào)，回歸派居然高達(dá)六成！難題呢，西安這名字也六百年了，好改的！閑得呻喚，慫得沒邊！

閑人愛長(zhǎng)安，文人也喜歡。寫字也罷，題詞也罷，寫詩作畫也罷，大凡吃過幾頓羊肉泡饃、咥過肉夾饃、大小有個(gè)名氣的，莫不落款長(zhǎng)安某某，以示底蘊(yùn)豐厚、學(xué)養(yǎng)精深、品位高雅。

是為邑之概略。尋根訪祖，不可不先述山川地理、道路里長(zhǎng)、歷史沿革、風(fēng)土人情乃至經(jīng)濟(jì)出產(chǎn)。

實(shí)在說來呢，也有環(huán)境決定論的意思。一方水土一方人，徐家已是長(zhǎng)安土著了！

二

如此記述仍嫌干巴，還是讓時(shí)光倒淌，跟我城南走一趟。這年即是民國(guó)三十三年，公元一千九百四十四年，抗戰(zhàn)尚未勝利，國(guó)軍把守著潼關(guān)，隔水與日軍炮戰(zhàn)。西安是后方也是前線，敵機(jī)三天兩頭轟炸。市區(qū)也有了都市模樣，居民難民幾十萬，卻仍無公共汽車，空襲警報(bào)一解除，三輪車、黃包車鈴打得叮叮當(dāng)當(dāng)。四門之外拉腳的，還是木楱鐵匝的高輪大車，去王曲的檔次高一些，是膠皮轱轆馬車，時(shí)稱拉拉車。車站在大南門外東南角，寒霜白露，馬糞狼藉，小吃攤上羊角燈熒熒，車夫扯著嗓子吆喝：王曲，王曲，黃埔上車！

黃埔即七分校，乘客不是扎武裝帶的軍官教官，就是西裝革履的教授先生，再不就是綴銅質(zhì)領(lǐng)章的男女學(xué)生，自然少不了穿陰丹士林旗袍、留波浪頭的眷屬太太，提著皮箱，抱著娃娃。戎裝摩登南腔北調(diào)的熱鬧。

磚街板鋪，晨光熹微，馬車轆轆地出了南稍門。道旁麥田被霜，村舍寥落，寒鴉蕭樹聒噪，已是鄉(xiāng)間冬日的景色了。所行乃西（安）彌（陀寺）公路，一路大車轔轔，獨(dú)輪車吱扭，行人肩挑步行，光頭熱蒸饃似的冒著白氣。入民國(guó)三十多年了，還時(shí)見頭盤帝國(guó)小辮子的。

十五里三爻村，鳳棲塬魚脊梁似的凸起。坡長(zhǎng)路陡，馬兒蹶撲，車夫鞭子甩得噼叭響，學(xué)生就下去推車。塬頂歇馬，乘客也下來活動(dòng)活動(dòng)腿腳。立塬北眺，凍云灰城，堞樓隱約，大雁塔剪影蒼涼，流風(fēng)鐵馬叮當(dāng)。

下塬又平川，街肆里許，乃唐時(shí)韋皇后的封邑、京兆韋的族居地韋曲。中華韋姓郡望十?dāng)?shù)，首屈一指的就是這個(gè)京兆韋，盛時(shí)幾乎把持了朝政。時(shí)為戰(zhàn)干四團(tuán)的駐地，正是出早操的時(shí)候，學(xué)生沓沓跑步過街，軍歌漾開了凜冽的寒氣：“戰(zhàn)干，戰(zhàn)干，三千條年輕的好漢！昂起碩大的頭顱，挺起我們的胸膛向前……”

“北伐靠黃埔，抗日靠戰(zhàn)干”，戰(zhàn)干團(tuán)乃國(guó)民政府軍事委員會(huì)戰(zhàn)時(shí)干部訓(xùn)練團(tuán)的簡(jiǎn)稱，職司收容知識(shí)青年，培養(yǎng)戰(zhàn)時(shí)干部。東南西北四個(gè)團(tuán)，規(guī)模最大持續(xù)最久的就是這個(gè)第四團(tuán)，盛時(shí)官兵上萬，畢業(yè)生占了全國(guó)一半，蓋四團(tuán)還肩負(fù)著與延安爭(zhēng)奪青年的重任，咸陽古渡截獲的知青一批批解送韋曲，關(guān)在窯洞里讀《中國(guó)之命運(yùn)》，接受黨國(guó)的再教育?！拔溆衅叻中?，文有戰(zhàn)四團(tuán)”是胡宗南集團(tuán)兩大教育機(jī)構(gòu)之一。

樊什字停車，上下乘客。日升早市，小吃攤熱氣氳氤，瓢勺亂響，就有個(gè)老太太蹣跚過來了，挎著菜籃子，牽著小孫子。娃被肉夾饃的香味吸引住了，扭著屁股叫阿婆，賣饃的笑笑，給連仔娃來個(gè)？老太太就排出幾個(gè)銅板。看得坐車的教官笑了，說是老連的娃，淘得很，遞給上校一支煙卷兒。車上就這兩人軍階高，一路有一句沒一句地閑聊。

老太太領(lǐng)著娃走了。半個(gè)世紀(jì)后這個(gè)穿背帶褲的伢崽歸來，已是國(guó)民黨的榮譽(yù)主席了。

由南門而韋曲，不多不少20里。

出韋曲道分兩岔，南去子午、王曲，東南樊川、杜曲。

樊川乃漢朝開國(guó)名將樊噲的封邑，一川樊姓勻落。川沿潏河，東少陵、西神禾，兩塬夾峙。邑名杜曲，乃唐時(shí)諸老杜的莊園所在，也是中國(guó)杜姓首望少陵杜的族源地，杜甫即號(hào)少陵野老，詩壇尊杜少陵?！俺悄享f杜，去天尺五”，都是一跺腳就花枝亂顫的顯赫家族。塬麓松柏郁歙粉墻隱約處，即祭祀詩圣的杜公祠，時(shí)為七分校的招待所。五年后楊虎城將軍遺骸歸葬此處。

岔路口下了個(gè)學(xué)生，上了個(gè)中校，黧臉精瘦，金牙明晃晃。也是二尺五的棉軍裝，卻佩了個(gè)圓睛鉤喙的老鷹臂章。倆上校點(diǎn)點(diǎn)頭，示意擠著坐下。車夫問王曲？嗯哪。校部？米托石！鞭梢一揮，馬車又轆轆南行了。是個(gè)怪人，舌頭硬得拐不過彎。

冬野蕭瑟枯黃，潏河青虛虛地發(fā)亮，遠(yuǎn)處火光撲閃，紙灰裊裊，隱聞哭聲，教官說誰家上墳。三年了，就有人嘆息，隨口就是一句詩：“……斯人一去鶴鳴遠(yuǎn)，四不主義空谷響！”是個(gè)出公干的先生，長(zhǎng)袍禮帽大圍巾，玳瑁邊眼鏡大得像牛眼罩，一路都抱著他的公文包打盹，項(xiàng)鈴一響頭一點(diǎn)，車一顛靈醒了。乘客就扭頭東看，河灣竹菁處，就是報(bào)界一代宗師張季鸞的墳了。

嘆息聲中馬車駛過了申家橋?！败囖O轔，馬嘯嘯，行人弓箭各在腰。”申家橋通子午谷，歷史比畿南的盧溝橋還悠久，千百年車輾人過，石條踢蹬得坑凹發(fā)亮，獅子頭也摸得明光光。過橋何家營(yíng)，乃唐時(shí)某個(gè)何將軍的大營(yíng)。車路丫字形分開了，直南兵家子午，略東御宿王曲。

蹄聲“嘚嘚”地上了御宿道，路東瓦脊參差，炊煙裊裊，公干先生說是唐時(shí)的瓜州村?！霸吕涔现菟莅?，駝鈴叮當(dāng)沙磧寒”，或是內(nèi)遷的安西軍戶下洐，或?yàn)閮?nèi)附的昭武九姓族居，先生也說不清了，時(shí)已訛為關(guān)張村。鞭聲擊碎了冬野的寂寥，學(xué)生哼起了《松花江上》，腿搭拉在車廂外頭一搖一擺。

終南山浮上了地平線，積雪銀光閃閃，馬車在憂郁的曲調(diào)中駛上了黃堡子塬。塬面逶迤起伏，新雪斑駁，唐時(shí)的甘湫池結(jié)了冰，晶光耀眼。寒氣凜冽，馬兒噴出一團(tuán)團(tuán)白氣。天空藍(lán)汪汪，太陽明晃晃，卻冷冰冰的沒個(gè)溫度。遠(yuǎn)處塹壕迤邐，散兵線蠕動(dòng)，沖殺聲隱約。軍師集訓(xùn)隊(duì)觀摩呢，上校遞給教官一支三炮臺(tái)，倆人一路上煙抽個(gè)沒停，嗆得中間坐的太太咳嗽。

是個(gè)窈窕少婦，留著時(shí)尚的卷發(fā)頭。單薄的棉袍抵御不住寒氣，小貓似的蜷縮成一團(tuán)，看得乘客唏噓，不知咋樣穿過了千里淪陷區(qū)。她是從江浙啥地方來尋夫的，夫婿是幾期畢業(yè)的上尉連長(zhǎng)，半年沒音訊了。一路叫上校大哥，問王曲問曹村，問教導(dǎo)師上前線不。倆上校都在機(jī)關(guān)處室，不認(rèn)識(shí)她的夫婿，連名字都沒聽說過，教導(dǎo)師4個(gè)團(tuán)呢！一叫大哥就拍肩膀安慰，說是軍郵出了問題：“有事會(huì)通知的，知道不，小妹？”

塬盡興盛村，當(dāng)路П字形牌坊門，上書“中央陸軍軍官學(xué)校”字樣，即營(yíng)區(qū)的北大門。要下坡了，車夫檢查挽繩車閘，乘客也下來跺腳，腿腳都凍得麻木。立門俯瞰，塬下煙樹村舍綿亙，滈河蜿蜒如帶。冬野被雪，稻田漫水，冬日慘淡的陽光下雪是白的，水是黑的，黑白分明得像木刻板畫。太太又問曹村到了沒，車夫就手指方向，快了快了，下了川道就是！

閘瓦尖利的磨擦聲中，馬車駛下了大坡。瓦脊草棚迤邐，即黃堡子，時(shí)稱黃埔村。村口古廟檜柏，粉壁青天白日黨徽，即黃堡營(yíng)房，也是七分校的電教基地。戒嚴(yán)了，士兵持槍相背，軍官往來巡脧，脖子還掛著紅黃綠不等的派司。都佩著34A胸章，粗呢軍裝翻毛皮鞋白手套。街道墊了黃土灑了水，卻冷清清的沒個(gè)人影。

校長(zhǎng)來啦！上校又跟教官咬起了耳朵——原來值勤的是天下第1軍第1師第1團(tuán)的第十連，委員長(zhǎng)每來西安都是這個(gè)十連扈從，連長(zhǎng)就是二公子蔣緯國(guó)。公干先生就笑笑，子弟兵嘛，放心！取下他的玳瑁眼鏡，哈口氣拭拭，欠起屁股張望。半崖蕭樹亭閣隱約，就是委員長(zhǎng)夫婦下榻的常寧宮了。

南行道依滈河，二里高家灣，夏日垂柳拂水荷花飄香，冬季水枯岸冰發(fā)亮，殘荷柳梢都凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。正是吃早飯的時(shí)候，村人捧著大老碗蹲在門口，就著辣子調(diào)得紅哈哈的漿水菜吸溜稀米湯，邊吸溜邊說笑。公干先生笑了，不知泡菜之香了！聽得教官困惑，泡菜？先生就解釋高家灣即唐時(shí)的高麗營(yíng)，漿水菜一吃千年，不知祖上是高句麗人了！“高麗銀（人）？”老鷹中校就霍地坐起來張望，“高仙芝的子孫？”先生手一攤，或許是吧。

過灣馬蹄寺，佛塔黃葉半隱，先生說是唐代的涂山寺。崖灣蹄聲呼隆，塵霧彌漫，刀光閃爍，殺聲陣陣，騎兵科在訓(xùn)練，崖上白灰刷著馬踏東洋刀劈倭寇的巨幅標(biāo)語，據(jù)說源出某個(gè)文青學(xué)生的詩：“馬蹄寺下蹄聲隆，不斬倭寇不回還！”

過寺川道驟闊，垂柳夾道，村舍相接，推車車挑擔(dān)擔(dān)趕集的絡(luò)繹如線。二里入王曲，街頭又營(yíng)房，幾個(gè)學(xué)生下了車。市面頗繁榮，板鋪騎樓里許，柳垂霧淞，渠水淙淙，鴨子蹣跚呷叫，人流熙熙攘攘。一街走武裝同志，佩34A臂章的是教導(dǎo)師的大兵，佩“學(xué)生”領(lǐng)章的是學(xué)員，走著走著皮靴囊囊，金板金星就耀過來了。有道是：“下了王曲坡，將軍比驢多。校官滿街走，尉官掃把掃！”

出街河霧彌漫，木橋凌空，乃第一夫人剪彩的美齡橋。橋頭發(fā)電廠機(jī)聲隆隆，高煙囪噴著黑煙。西岸鉆天楊掩映，喊操聲陣陣，乃河西大操場(chǎng)，一架小飛機(jī)在空中嗡嗡盤旋，乘客都仰起頭來看。少婦又叫：大哥，王曲咋還有飛機(jī)？上校就說是委座的專機(jī)，備降機(jī)場(chǎng)，鬼子炸了幾次。

路仍沿河岸南行，黃墻綿亙里許，古柏掩映殿閣，乃都城隍廟。飛檐凌脊的一片灰中，巴洛克式鐘樓高聳，四面鐘咔咔走動(dòng)。那鐘指針胳膊粗細(xì)，整點(diǎn)一抖，當(dāng)當(dāng)響了。一二一的口令聲中，值星軍官就帶著兵出來了。廟門口一個(gè)立正，向左向右轉(zhuǎn)，兩兩相對(duì)敬禮。校本部換崗了。

由韋曲而王曲，不多不少也是20里。

校部下了倆上校，上了一個(gè)女教官，車又轆轆南行了。

砂石路面平坦端直，白楊?yuàn)A道，時(shí)稱黃埔路。半里楊什字又營(yíng)房，三孔牌坊拱門巍峨面南，洋灰墩子五六層樓高，仍書“中央陸軍軍官學(xué)?！卑藗€(gè)大字。左右壁墻巨書嚴(yán)肅、緊張，白底藍(lán)字人高，即營(yíng)區(qū)南大門，是七分校的地標(biāo)性建筑。一路口令起伏腳步沓沓，出操的學(xué)生川流不息。

過牌坊門安溝，小橋流水潺潺，進(jìn)溝即太師洞政治部。洞頂黑松洋房隱約，玻璃光點(diǎn)褶熠，即張學(xué)良的別墅。張氏那時(shí)已被委員長(zhǎng)“管束”起來了，在貴陽花溪讀王陽明，小洋房成了高級(jí)招待所，流水似的出將入相。青龍嶺也易名興隆嶺了，喻黨國(guó)事業(yè)興旺發(fā)達(dá)，蒸蒸日上。

過橋南行，路仍貼塬麓。路下滈河粼粼，稻田被霜，麥苗茵綠，稻草籠子像學(xué)生露營(yíng)的帳幕。路東高崖兀立，寨門雄峙，碗釘慘淡發(fā)亮。崖頂瓦脊隱約，寒鴉繞樹，即南堡子?？吹锰Q奇，好高的城墻！車夫就糾正說是老崖，鐵打的南堡，白狼都沒攻開！不待發(fā)問，就說曹村快到了。過校部太太就坐不住了，不時(shí)欠身張望，眼神空洞茫然。

項(xiàng)鈴叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)毓者M(jìn)了崖灣，半崖疏樹掩映窯洞，炊煙裊裊雞鳴狗吠，孩子的嬉鬧聲合著野鴿子咕咕的叫聲。一個(gè)唿哨，馬兒“嘚嘚”跑了起來，顛得太太的包袱蛋蛋跳了起來。不敢停呢，徐家窯！車夫又甩了個(gè)響鞭，說娃淘氣，過車就扔土坷垃，差點(diǎn)砸了委員長(zhǎng)！聯(lián)保被訓(xùn)得像龜孫子……聽得乘客都笑了，仰頭看著這個(gè)膽大包天的徐家窯，窯洞黑咕咚嚨地綿亙了半里。

窯盡天回寺，又崖灣，塵揚(yáng)馬嘶，蹄聲隆隆，口令伴著哨音起伏。黑馬一排，白馬一排，栆騮馬又一排，站得整整齊齊。哨子一響呼隆臥倒，再一響又呼隆站起來，沖鋒號(hào)一響就撩開四蹄奔跑了，看得乘客嘖嘖稱奇。車夫說是軍馬教習(xí)所，訓(xùn)練馬壯丁的。車夫是那個(gè)時(shí)代的的哥，見多識(shí)廣。

過寺窯底村，仍窯洞層疊。窯盡橋溝廟，古柏掩頹寺，小橋流水響，窯門掛著紅十字門簾，傷兵柱著拐杖練步，嘴上叼著煙卷兒，乃323野戰(zhàn)醫(yī)院。崖灣槍聲震耳，土霧縷縷，乃射擊場(chǎng)。隔河即曹村營(yíng)房，喊操聲隱約。

太太在橋頭下了車，幾個(gè)軍人迎了上來，寒喧幾句，接過行李，神情嚴(yán)肅地敬了個(gè)軍禮。太太問誰誰呢，咋不來接？沒聽清咋回答的，臉色變了，身子一歪幾乎倒下。他們走了，扶著女人，提著皮箱，身影消失在河上陰冷的霧氣里。車夫搖搖頭，公干先生說是孟姜女，一聲嘆息。女教官說靈寶戰(zhàn)死了不少，又掏出鵝蛋圓鏡，一晃一晃地端詳起了鏡中美女。

坡盡臺(tái)塬，雪野茫茫，寨墻綿亙，乃山麓第一大村留村，據(jù)說是漢留侯張良的采邑。公干先生在北門口下了車，拎著皮包朝東走了，雪踏得咯吱響，不知是應(yīng)邀講課的教授，還是視察教育的督學(xué)，反正是個(gè)文人。東行十里即太乙宮，乃中正中學(xué)、游干班等單位所在。中正是七分校的子弟中學(xué)，游干班卻直屬軍委會(huì)，全稱為游擊干部訓(xùn)練班，幾千學(xué)生。山麓這類單位多去了，還有拘留所什么的。

西門外又營(yíng)房，雪野里一片瓦脊。女教官抿了抿齊耳短發(fā)，提著網(wǎng)籃下了車。幾個(gè)散步的軍人踱了過來，哈羅哈羅地打招呼，嘰哩咕嚕了一陣。高鼻子黃頭發(fā)灰眼睛，一看就是洋人，卻也穿著中國(guó)軍人臃腫的棉衣，看得車夫小眼眨吧：“怪毬學(xué)校！”

車上只剩下了老鷹中校和他的勤務(wù)兵，倆人舒舒服服地?cái)傞_了腿腳。南五臺(tái)晶光耀眼地充斥了畫面，車路也越來越陡，還結(jié)了冰溜子，馬鼻孔噴著白氣。車夫一頭熱汗，鞭子甩得脆響。那空氣凍得像玻璃，鞭梢劃過就嘩啦啦地碎了。終于黑松白雪，黃墻殿閣，電鍵聲伴著鐘磬響起。

彌陀寺到了，馬車之旅結(jié)束。幾個(gè)軍人迎上來，跟中校拍肩擁抱，說話還是硬邦邦的聽不懂，連站崗的都是老鷹臂章。怪眉日眼的！車夫嘟囔了一句，仰臉又吆喝起來，南門，南門，進(jìn)城五萬元！

彌陀寺是南五臺(tái)的山門，也是西彌公路的終點(diǎn)。山門對(duì)城門，不多不少五十里。

黃堡村以上橋溝廟以下，十里平疇雪野煙樹村舍，即王曲川道。

三

馬車之旅歸來，已是公元2015年，舉國(guó)慶?？箲?zhàn)勝利七十周年。

這年西安的元宵燈會(huì)格外熱鬧，CCTV春晚的西部分場(chǎng)就設(shè)在南門甕城，城樓流光溢彩，鰲山火樹銀花，夜空洇成了玫瑰色。當(dāng)年馬糞狼藉的拉拉車站已成迎賓廣場(chǎng)，彩色噴泉漾著唐樂升騰，霓裳羽衣如孔雀開屏。旌旗節(jié)鉞的護(hù)衛(wèi)下，莫迪們踩著紅地毯入城，玄奘款款合什，胡女翩翩起舞，高力士簡(jiǎn)簡(jiǎn)擊鼓，公孫大娘飛袂舞劍……一家伙又回大唐了！

那天下午我就登了城，惜霾重得厲害，憑堞南眺長(zhǎng)安道，二十里燈火迷濛，華廈半浮，蜃樓似的幻著暈彩。重樓倚天舊，拾階事無窮，記得頭回登城還是1966年，“文革”將起未起的一個(gè)春日，微雨之后五十里晴川歷歷，鳳棲塬、少陵塬、神禾塬，浪濤似的向南奔涌。濤盡五峰浮起，剪影藍(lán)青的潤(rùn)眼，即鄉(xiāng)之南五臺(tái)。

南者，山西（北）五臺(tái)之對(duì)。臺(tái)者觀音、文殊、清涼、靈應(yīng)、舍身五峰，或壁立千仞，或一柱擎天，或岫巖云繞，或霧海佛光，集西岳之峻險(xiǎn)、東岳之雄渾、北岳之蒼樸與南岳之秀麗于一體，昔《關(guān)中通志》撰者有嘆：“南山神秀之區(qū)，惟長(zhǎng)安南五臺(tái)為最！”今為終南山國(guó)家森林公園核心景區(qū)，五十里溪澗如練古樹參天，春雨滴綠，夏幽蔽日，深秋紅葉似火，冬則冰砌玉雕，極得林泉之勝。

天下名山僧占多，南五臺(tái)乃關(guān)中第一叢林，“山里七十二個(gè)寺院，山外二十四座湯坊”。山門即隋煬帝楊廣敕建的彌陀寺，塔院玉蘭樹數(shù)摟粗，花開時(shí)節(jié)香溢數(shù)里，清溪落英繽紛，嫣紫姹紅的稱胭脂水。循溪五門朝天，幽徑鋪黃葉，黑松掩黃墻，數(shù)十里風(fēng)鈴隱接鐘罄悠揚(yáng)，乃隋唐太后們修行的地方。

蟬鳴長(zhǎng)安天入暑，李世民們就上山探視老娘，久之就演變成了民間的朝臺(tái)，路亦稱香路了。夏忙罷，秋收前，金頂佛號(hào)一起，眾寺梵音相應(yīng)，進(jìn)香就開始了。城南道上步行的、騎驢的、坐轎的、乘車的，背著黃布袋，打著小黃旗，吹著嗩吶敲著鑼鼓，流水似的淌過徐家窯坡底下，熱鬧如舊京的西山進(jìn)香。走累了湯坊喝碗涼茶，吃塊干糧，拈支香再上路。湯坊者，為香客提供茶水的小寺觀，天迴寺即其一。

山近帝京，隋唐時(shí)地位遠(yuǎn)在他邑名山之上，就有了隱士。隱有真假，真者參透世事修身養(yǎng)性，假者自我炒作以退為進(jìn)，就出了個(gè)高手盧藏用，衍出了終南捷徑這個(gè)成語。未料當(dāng)今之世又成了隱者的桃花源，或官場(chǎng)蹭蹬初心俱滅，或商戰(zhàn)失利心灰意懶，或職場(chǎng)疲憊人生迷茫，或情場(chǎng)失意萬般皆空，就來尋清靜了。臨溪結(jié)廬，松下搭庵，明月夜聽風(fēng)吟蟲鳴撫琴彈箏。五湖四海南腔北調(diào)的，據(jù)說有五千之?dāng)?shù)。鳳凰衛(wèi)視拍了個(gè)專題片。

人生百態(tài)，活潑煩的返樸求真，沒活夠的欲壑難填，有權(quán)勢(shì)有頭臉的就無視環(huán)保紅線，把青山綠水當(dāng)自家的花園建別墅，鬧出了一場(chǎng)轟動(dòng)全國(guó)的官場(chǎng)大地震，風(fēng)吹烏紗帽咕碌碌滾。風(fēng)水好呢，“終南山三百里皆福地！”連潘市長(zhǎng)也慨然長(zhǎng)喟——此老潘即晉時(shí)大帥哥潘安，任過本縣縣令。

是為五臺(tái)，淺山。五峰之后藍(lán)灰層疊，一抹白雪浮空，即秦嶺主脊了，鄉(xiāng)稱大梁。夫秦嶺東延大別，西接昆侖，東西綿亙數(shù)千里，嶺之南長(zhǎng)江水系，山之北黃河流域，一脈分野中國(guó)，地理學(xué)家稱中央山系，新學(xué)方士稱華夏龍脈。

千里秦嶺列峰連，第一峰就是終南山。山勢(shì)雄渾，壁立千仞，高出川道兩千多米，《左傳》稱“九州之險(xiǎn)”，《史記》記“天下之阻”，宋人一聲長(zhǎng)喟：“昔人言山之大者，太行而外，莫如終南！”峰巔海拔2604米，一塊巨石孤傲聳天，恰似曹雪芹筆下的大荒山，大荒山上的青峺峰，青峺峰頂?shù)哪菈K頑石。鄉(xiāng)稱娘娘石，說是女媧補(bǔ)天剩下的五彩百煉石。

山高入云表，水湍猿聲急，終南山難于上青天，故舊時(shí)南渡北歸，城南一路不是進(jìn)子午就是出小峪。子午位于五臺(tái)之西十里，谷稱子午谷，道稱子午道，乃關(guān)中渡漢南下四川的三大孔道之一。魏延獻(xiàn)計(jì)，諸葛亮兵出棧道，逕取長(zhǎng)安者，即是此谷，至今鑿孔依稀。小峪位于東之二十里，為秦楚古道的義谷道，六十里水盡渡嶺，沿漢水下襄陽，沿丹江入南陽。

兩峪兵出兵入千年，兵要地志無不有記。久遠(yuǎn)略去，官軍不論，清季白蓮教、“長(zhǎng)毛”“捻子”，民國(guó)年間的“白狼”以及紅軍入關(guān)中，走的就是這兩條路。紅軍過了兩次，先過徐向前后過徐海東，鄉(xiāng)間記事稱“二徐過長(zhǎng)安”。東出西進(jìn)，西出東進(jìn)，左右一回旋，山麓就成了戰(zhàn)場(chǎng)。

以上近山遠(yuǎn)巒，鄉(xiāng)人統(tǒng)稱南山?！俺鲩T見南山，引領(lǐng)意無限。秀色難為名，蒼翠日在眼。”李白詠過。又稱太乙，“太乙近天都，連山接海隅。白云回望合，青靄入看無?！蓖蹙S詠過。有唐一代詠嘆者不知凡幾，輯錄起來能編本《唐詩南山》，連對(duì)聯(lián)“福如東海長(zhǎng)流水，壽比南山不老松”的南山說的也是此山。

徐家窯南行八里進(jìn)山，六十里上大梁，度嶺即陜南即漢水長(zhǎng)江流域，鄉(xiāng)稱南山后頭。

“君未睹夫巨麗也，獨(dú)不聞天子之上林乎？左蒼梧，右西極。丹水更其南，紫淵徑其北。終始灞浐，出入涇渭酆鎬潦潏紆馀委蛇，經(jīng)營(yíng)乎其內(nèi)。蕩蕩乎八川分流，相背而異態(tài)?！笔幨幒醢怂@長(zhǎng)安，滈河在司馬相如的詠嘆調(diào)中流出了終南山。

“女媧娘娘一泡尿，王曲十里好川道?！睖楹釉闯霭贌捠?，是娘娘撒的尿。泉水淙淙，溪流潺潺，跌瀑湍湍，清流碧潭六十里，出峪已水勢(shì)大豐。流速一緩，河床就龍打滾似的甩尾，甩出了一個(gè)天蒼蒼野茫茫的亂石灘，蛙聲呱呱如打鼓，鄉(xiāng)稱蟆河灘，帝國(guó)時(shí)期還是流民踽踽窩棚點(diǎn)點(diǎn)的蒼涼。其下的川道漢代已開發(fā)，兩千年厚土細(xì)作，初夏秧田如鏡水轔轔，深秋稻浪滾滾金光璀璨，一派江南風(fēng)光，以出大米而名。米稱白米，糯稱江米，飯吃王曲的白米干飯，包粽子用王曲的江米，老西安都知道。

唐代川道大米已名聞長(zhǎng)安，杜甫有詩。安史之亂詩人流寓夔州，悵望帝京老淚潸然：“……昆吾御宿自逶迤，紫閣峰陰入渼陂。香稻啄馀鸚鵡粒，碧梧棲老鳳凰枝……”今川道所產(chǎn)的桂花球米品質(zhì)又甚于唐之香稻，粒圓乳白，味香性黏，并由此誕生了一個(gè)叫《換大米》的小品，電視臺(tái)仍不時(shí)播放。

“灃鎬之間，號(hào)為土膏，其價(jià)畝一金。”東方朔就鼓搗漢武帝在川道置上二畝稻地?！奥释林疄I，莫非王土”，這廝詼諧得令人噴飯。不知?jiǎng)亟o子孫置了沒有，倒是見寺院置地的記載，老當(dāng)家是個(gè)番僧，臨終猶叮囑徒子徒孫謹(jǐn)守祖業(yè)，“御宿川的稻地賣不得啊，誰賣誰不是我的子孫！”中唐事，載某寺碑，讀書偶記。漢唐以降，無論達(dá)官顯貴還是公教小康，長(zhǎng)安人一有錢就在川道置地。買地不是為了收租發(fā)財(cái)，為的是吃碗上好白米干飯，給子孫留份家當(dāng)。朝代滅興，千年不輟，直至民國(guó)覆滅土地國(guó)有。

滈河出山，八里過南堡，十里過王曲，即漢武帝的御宿苑，故史記御宿水。十五里過黃堡，神禾塬一擋，一個(gè)大彎拐向西北，與潏水匯流，《水經(jīng)注》記交水。交水西流十里，柳掩黃墻，鐘罄悠揚(yáng)，即香積寺。是寺為中國(guó)佛教八宗之首的凈土宗祖庭，有唐一代香火極盛，武則天和高宗多次進(jìn)香。1980年為開山老祖善導(dǎo)圓寂1300周年，日本2000名高僧赴法會(huì)，盛況空前絕后。寺過靈沼，乃漢武帝操練水師的昆明池，“昆明池水漢時(shí)功，武帝旌旗在眼中”，當(dāng)年旌旗獵獵、艨艟排空，極是威武壯觀，頤和園的昆明池即名出此池。

按：滈河原本直接入渭，為蓄水改道入池。池湮入灃，清波蕩漾過斗門，蒲柳岸上斷崖灰燼，朽木銅鏃灰陶碎片如蚌殼嵌積，乃西周之灃、鎬二京遺址?！拔耐踝鳛枺渫踔捂€”，乃長(zhǎng)安建城建都之始。鎬、滈通假，鎬京之名源于滈河。

以入灃為終點(diǎn)，滈河全長(zhǎng)百里，山外段約半，平水期深不及胸，寬僅數(shù)十米。然“山不在高，有仙則名；水不在深，有龍則靈”，五十里平疇沃野，周秦遺址綿亙，漢唐古跡相望，方家稱文史畫廊。

由河源而大米而歷史地寫了這么多，還是沒完全弄清水名流變。翻閱臺(tái)北出版的《王曲文獻(xiàn)》，七分校軍人憶舊，數(shù)百篇文章均稱湘子河，連校歌也是：“湘子河畔黨旗飄揚(yáng)，軍歌嘹亮……”

是名史籍無記，今書無載，民國(guó)初尚如此稱呼，就有了七分校某個(gè)文人杜撰的猜測(cè)。溯源訪老，原來是出山前的名字，源出韓湘子。其人豐逸清俊，乃道教八仙之一，據(jù)說是韓愈的侄兒，家住南門里的湘子廟街。不耐市井喧囂，跟叔叔吵了一架，隱居觀音臺(tái)下的湘子洞并羽化成仙。其地背崖枕溪，景甚清幽。

水如人，有官名、別名，也有乳名。

山為地脈，水為人脈，人為史脈。

三脈伏綿，陰陽燮理，鄉(xiāng)人的脾性就有點(diǎn)怪。

同為關(guān)中，跟東、西兩府明顯有別。同為城周，跟城東、城西、城北不大一樣。同為城南，跟韋曲、杜曲也有差異。差異很小，很難捉摸，是個(gè)經(jīng)年感覺，非要一句話概括，就是憨樸與精明交織，生冷與熱心合一，大大咧咧的馬虎伴著摳摳掐掐的算計(jì)，不爭(zhēng)氣的木訥中又分明透著剛烈，是個(gè)矛盾的集合體?；蚺c地貌的孿生有關(guān)。

農(nóng)耕視角看王曲，無非川道、臺(tái)塬兩大地貌單元，再加上蟆河灘這個(gè)山麓洪積扇。川道是沖積平原，水孕靈秀，栽稻子出白米，是同他鄉(xiāng)之區(qū)別所在。塬屬黃土沉積，厚重樸實(shí)，種麥子出谷糜，皇天后土五千年，是鄉(xiāng)人生息的根本，也是華夏文明的老資格載體。

城南三塬，由西而東名神禾、少陵、白鹿。三塬原為一體，被滈、潏、浐、灞四水切割成三大塊，由山麓傾斜北下，緩緩延入市區(qū)。正當(dāng)城南的即神禾塬，南北長(zhǎng)東西窄，面積數(shù)十平方公里。鄉(xiāng)人以溝為界，以村而名，稱南堡子塬、黃堡子塬等。大塬小塬皆溝深頂平，土厚肥沃，收了谷種麥，刈了麥播谷，莊稼一年兩料。

塬名出處說法不一?；騻餮椎凵褶r(nóng)氏教民稼穡，鶴銜谷穗鳴舞塬上，即稱神鶴塬，再傳神禾塬。或云西周時(shí)現(xiàn)雙穗谷，叔虞獻(xiàn)成王，成王賜周公，周公賦詩《嘉禾》，由此得名神禾。遠(yuǎn)古傳說難以稽考，山西稷山亦有此傳。比較可靠的是《劇談錄》記載：“晉天福六年（941年），生禾一穗重六斤，故號(hào)神禾原?！笔菚鵀樘拼鷤髌嫘≌f集，所記皆天寶之后奇聞異事。清《咸寧縣志》沿襲此說，主人公卻成了李世民，“貞觀元年（627年），太宗皇帝出游原上，見禾生雙穗曰神禾”，溯源稽厘，得名至少是五代時(shí)的事，距今已千年了！

神禾塬景色秀美，隋唐時(shí)為佛教名地，中國(guó)佛教八大宗派，律、密、唯識(shí)、華嚴(yán)、三論、凈土等六宗均創(chuàng)于長(zhǎng)安，祖庭即在塬兩側(cè)。東邊樊川杜曲，西邊御宿王曲，二十里浮屠隱接，晨鐘暮鼓相應(yīng)，佛事盛極一時(shí)。這里還是文人雅士宴集詠吟之處，陽春三月，麥苗起身桃花盛開的時(shí)候，一年一度的踏青詩會(huì)就開始了。李白散發(fā)踏歌行，杜甫倚杖訪少陵，王維隔水問樵夫，白居易悵吟原上草……大雁塔南長(zhǎng)安道，殘磚碎瓦皆詩篇，不知留下了多少膾炙人口的大作！

令鄉(xiāng)人自豪不已的，還是柳青于塬下黃堡村寫《創(chuàng)業(yè)史》，陳忠實(shí)隔潏水作《白鹿原》，一前一后豎起了中國(guó)當(dāng)代長(zhǎng)篇小說的兩座豐碑。《創(chuàng)業(yè)史》里的蟆河灘即川道，黃堡集即王曲集，大師亦葬黃堡塬上?！栋茁乖凡糠炙夭娜〔挠谲像R廠堡子，黑娃在郭舉人家熬長(zhǎng)工，拐走了姨太太小娥。1993年還出了部電視連續(xù)劇《神禾塬》，據(jù)說古老得蒼涼，一時(shí)城鄉(xiāng)皆唱《魂斷神禾塬》。

哦，對(duì)了，還有部與歌同名的考古紀(jì)錄片。2005年塬上發(fā)現(xiàn)了一座秦漢帝王陵，規(guī)模極大，等級(jí)極高，墓道四向，車馬六駿，可惜被盜掘一空。盜就盜吧，還放了把火，直把個(gè)墓室燒成了紅赤赤的磚瓦窯！方家認(rèn)為此即秦二世胡亥的墓，大眼賊項(xiàng)羽干的好事！

“南方才子北方將，陜西的黃土埋皇上”，塬上不知埋了多少王侯將相！

四

這個(gè)根尋得艱難，為修譜我?guī)缀醴榱顺悄鲜妨稀?/p>

城南五曲，韋、杜、章、王、宣，今人輒混為一談，其實(shí)出處甚遠(yuǎn)。

韋、杜二曲是京兆韋和少陵杜的族源地，唐時(shí)得名。曲者河曲，潏水之曲。

王曲、章曲、宣曲卻得名上林苑，早了八九百年。按：上林乃中國(guó)歷史上有名的皇家園林，建元三年漢武帝所建，東起藍(lán)田，西抵周至，沿山麓綿亙?nèi)倮?。氣?shì)恢宏景色優(yōu)美，歷代詠嘆不絕，名者莫過《上林賦》《羽獵賦》《西都賦》《西京賦》四大名賦。

細(xì)論上林，又有宮、苑、觀之別。宮是政務(wù)殿闕，未央宮、建章宮等。苑是冶游園林，宮人游憩宜春苑，太子宴賓思賢苑，天子駐蹕御宿苑。觀是娛樂場(chǎng)所，章曲、宣曲乃當(dāng)年的歌劇院和音樂廳，曲者，伎舞樂曲。

御宿苑即王曲，“在長(zhǎng)安城南御宿川中。漢武帝為離宮別館，禁御人不得入。往來游觀，止宿其中，故曰御宿?！薄度o黃圖》有記。是書為關(guān)中地理志，約成南北朝。

怎么就成了王曲呢？再翻史籍，原來劉徹為游觀鑿渠，引水入苑，渠稱皇渠，皇家之渠?；?、王音諧意近，久之傳為王渠?！巴跚?，宮渠也，猶今之御宿溝。”《漢書·哀帝本紀(jì)》有注。

張禮的《游城南記》亦記為王渠：“壬子，渡潏水而南，上原觀乾湫，憩涂山寺，望翠微百塔。子虛約游五臺(tái)，而與仆夫負(fù)行李者相失，遂飲于御宿川之王渠，醉還申店，幾夜半矣?！?/p>

按：張禮乃北宋歷史地理學(xué)家，游城南是哲宗元年（1386年）的事，清代志書已無王渠之稱。由此分析，至晚元蒙時(shí)已訛傳為王曲了。由皇渠而王渠而王曲，地名在時(shí)間的長(zhǎng)河里靜悄悄地流變。

帝輦轆轆，兩千年遠(yuǎn)去，當(dāng)年的御宿苑已了無痕跡，連個(gè)瓦當(dāng)都未揀到。

我是在給家庭修譜時(shí)，開始重新審視我的家鄉(xiāng)王曲的。我關(guān)注的是市塵王曲——修譜伊始，我就有個(gè)隱約卻又揮之不去的感覺，徐家落戶南堡或與小鎮(zhèn)有關(guān)，盡管我不知徐家是哪朝哪代從哪州哪府又緣何流落川道的。

清代咸寧八鎮(zhèn)，王曲是小字輩。查舊志，成集市是康熙年間的事，雍正十三年（1735年）的《陜西通志》有記。興旺則始于乾隆朝中期，光緒朝《咸寧縣志》有記。民國(guó)年間市面已頗具規(guī)模，長(zhǎng)街板舖里許，糧店炭棧、錢莊票號(hào)、飯館酒家、客棧旅社、車馬大店鱗次櫛比。逢集人頭黑壓壓地?cái)€動(dòng)，輒見頭纏布帕腳蹬芒鞋身背背簍的山民，還是從南山后頭的寧陜、柞水縣來趕集的。是城南山貨糧食的集散地，山貨為柴薪木炭、椽檁枋板、杈把掃帚、藥材皮毛、山珍野味，糧食為大麥小麥、大米小米。

然細(xì)論名氣，王曲實(shí)不及南邊的子午、東邊的引鎮(zhèn)。子午秦漢以來就是兵家要地，高鶚續(xù)《紅樓夢(mèng)》，就不遠(yuǎn)千里地把巧姐兒賣到了子午鎮(zhèn)；郭寶昌拍《大宅門》，也讓白老大隱姓埋名子午。引鎮(zhèn)唐時(shí)即為關(guān)中重鎮(zhèn)，抗戰(zhàn)時(shí)又是縣署所在，四集八巷萬人集。王曲名噪西北，當(dāng)與城隍廟有關(guān)。

城隍廟為城南第一大廟，古柏蒼郁，殿閣層疊。殿前鼓樓，殿后鐘樓，占地六十余畝，氣勢(shì)遠(yuǎn)超市內(nèi)的府城城隍廟。廟建西漢，為祭祀紀(jì)信的地皇廟。楚漢相爭(zhēng)，劉邦屢戰(zhàn)屢敗，滎陽之役陷絕境，紀(jì)信舍身相救，得天下后敕封“地皇”，與自己的“人皇”平起平坐。文、景時(shí)改為城隍廟。明代易名十三省都城隍廟。都者，總統(tǒng)之意，明承元制，帝國(guó)十三行省，紀(jì)信就成了天下的總城隍。見過的人說，老人家三綹長(zhǎng)須，冕旒哀服，金身丈高，左右十三個(gè)省城隍簇?fù)怼?/p>

按：城隍?yàn)槌浅氐氖刈o(hù)神，神主雜亂不一。太祖朱元璋極惡腐敗，為使貪官凜懼，剝皮實(shí)草九族連坐之外，還搬出了陰司地獄。洪武元年敕封天下城隍，二年厘定官秩品服，三年禁祀他神，只稱“某府某縣城隍之神”，目的是“使人知畏”“人有所畏，則不敢妄為”。城隍廟由此改制為帝國(guó)的陰間檢察院，紀(jì)信也成了反腐肅貪的總檢察長(zhǎng)。

細(xì)摳又有點(diǎn)糊涂——按朱家的詔封細(xì)則，縣有縣城隍，州有州城隍，府有府城隍，品級(jí)亦有高低之分。至尊者開封、臨濠、束和、平滁四城，封為王，正一品，與人間的丞相平級(jí)?！八耐酢敝险τ置俺隽藗€(gè)都城隍，紀(jì)信何時(shí)升任總監(jiān)察長(zhǎng)？帝國(guó)檔案里未查到任免文件。

城隍廟二月八廟會(huì)為長(zhǎng)安一大盛事，四鄉(xiāng)張旗上社，十里鑼鼓喧天，城南道上香客絡(luò)繹不絕，關(guān)中道的善男信女之外，還有來自甘肅、寧夏、青海、山西、河南的遠(yuǎn)客。北起黃堡興盛村，南至南堡安溝橋，攤檔云集，人山人海。有趣的是，會(huì)罷各縣還要迎奉總城隍牌位，請(qǐng)回去給縣城隍訓(xùn)話，叫切實(shí)履行職責(zé)，不可與地方官沆瀣一氣，認(rèn)真如今之反腐會(huì)議傳達(dá)。

九一八事變，東北軍入陜剿共。戰(zhàn)事不利，軍心浮動(dòng)，張學(xué)良與楊虎城于城隍廟舉辦長(zhǎng)安軍官訓(xùn)練團(tuán)，加強(qiáng)聯(lián)誼，密謀抗日，青龍嶺的小洋房就是那時(shí)修建的。蔣介石訓(xùn)話激起鼓噪，兵諫的隊(duì)伍沓沓出營(yíng)，西安事變爆發(fā)！小鎮(zhèn)由此進(jìn)入中國(guó)現(xiàn)代史。

越一年，抗日軍興，七分校于城隍廟升旗，川道上下十里連營(yíng)，城南道上冠蓋如云。蔣氏五蒞視察，各分校參觀學(xué)習(xí)。小鎮(zhèn)如耀眼的新星爆發(fā)，繁榮名聞大后方，時(shí)稱“小上海”。城隍老爺也被胡宗南關(guān)了黑屋子。

西安解放，西北軍大、高級(jí)步校、通信N團(tuán)、有線技校、總參通信學(xué)院與西安陸軍學(xué)院先后入駐城隍廟與川道營(yíng)房，千年古建化為廢墟。老道歸無去處，挨墻搭了個(gè)草棚，鄉(xiāng)人不忍，捐資建了三間瓦房，保住了熒熒香火。改革開放后香火復(fù)熾，廟會(huì)也延續(xù)至今。“址廢史存”“廟小會(huì)大”，為申請(qǐng)國(guó)家級(jí)“非遺”項(xiàng)目，政府官員忙得不亦樂乎。

鐵打的營(yíng)盤流水的兵，2017年軍改，通信學(xué)院掛出了國(guó)防科技大學(xué)的牌子，設(shè)在曹村營(yíng)房的陸院則改制為陸軍邊海防學(xué)院。由長(zhǎng)安軍官訓(xùn)練團(tuán)起計(jì)，軍號(hào)已在王曲川道嘀嘀嗒嗒地響了八十年！

熄燈號(hào)上炕，起床號(hào)穿衣，徐家?guī)纵吶嗽诎Э蘼曋懈鎰e人世，幾代新人啼哭聲中呱呱墜地。

徐家窯去廟門里半，距七分校的牌坊半里，陸軍官校的大字清晰可辨。

五

該結(jié)束川道的徜徉了。

夕陽沉淪，寒鴉歸林，郵差也轉(zhuǎn)回來了，背著綠帆布郵包，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地打盹。他是302軍郵局的，天天過徐家窯坡底下，山麓營(yíng)房走一圈。正是吃晚飯的時(shí)候，徐家男女都端著碗出來了，站的站著，蹲的蹲著，吮著稀溜溜的苞谷糝，邊吸溜邊打招呼，有俺窯里的信沒？擺擺手，沒牛，今個(gè)日沒牛，頭還是一點(diǎn)一點(diǎn)的，瞌睡蟲，還是個(gè)咬舌子。問訊的就埋怨娃不來信，不知家里熬煎，娃拉壯丁上了前線。這個(gè)那個(gè)的就安慰，沒有就是好。聽得孩子暈暈糊糊，不明白為啥有是好沒有也是好。

跑山的也往回走。扛枋的兩塊柏木寸板，腰彎得像青蝦，老遠(yuǎn)就聽見呼哧呼哧的喘氣聲。扛椽的丈八松木椽，兩根一捆，斜十字平肩，像戴了個(gè)特大號(hào)木枷，光頭在嚴(yán)寒中冒著熱氣。學(xué)生也背著柴禾回來了，女學(xué)生邊走邊撩衣襟拭汗。可憐見的，還是個(gè)姑娘娃呢！一聲嘆息，一到星期天學(xué)生就進(jìn)山打柴。柴禾擔(dān)子越過了羊屎蛋似的隊(duì)伍，大腳板震得地皮嗵嗵響。后邊跟著半大的孩子，小擔(dān)子壓得臉通紅。就又喊起來了，嫑心沉哩，娃正長(zhǎng)個(gè)子呢！應(yīng)聲了，沒事沒事，碌碡輾苗苗越長(zhǎng)！忽閃忽閃地過去了……

集也散了，上集的三三兩兩往回走。賣炭老漢挎?zhèn)€空背簍，邊走邊跟和尚說話，和尚卻只顧盯著前邊走的尼姑背影，有一句沒一句地應(yīng)付。貨郎迎面下來了，背個(gè)花格格土布包袱，撥浪鼓當(dāng)啷啷一搖：“木梳哎，篦子哎，紅絲線哎，常州的篦子蘇州的線！”尼姑低了頭，和尚瞪了一眼，撥浪鼓不響了。吃飯的就笑了：“二毬貨！”

老朱也收工了，棍棍一點(diǎn)一點(diǎn)地往回走。人就喊上來歇歇，喝口湯。不咧，天快黑了，搖搖手里的棗剌棵子，銅錢嘩啦一響，就唱喝起來了：

“校家窯，徐家窯

“老窯新窯都是窯

“一家走，一家來

“老鴰占了喜鵲窩”

吃飯的就罵瞎老朱，狗嘴吐不出人話。嘿嘿一笑，呱達(dá)板又響了起來：

“一家走，一家來

“新窯住個(gè)舊財(cái)東

“衰的衰，敗的敗

“王孫公子討吃喝”

崖上的就又笑，笑著笑著一聲嘆息，還真是個(gè)王孫公子呢！老朱好熱鬧，過窯就跟徐家人貧嘴。說笑間一聲剌耳的嘯叫，“鱉蓋子”閃出了鸛嘴子，猛地剎住了。吃飯的呼地站了起來，把老朱撞了！又笑了，沒事！吆車的探頭罵了句什么，老朱爬起來拍拍土，又篤篤地點(diǎn)著棍棍走了。瞎子耳朵靈著哩！

汽車放了個(gè)響屁開走了，吃飯的就胡亂猜測(cè)起來了，這個(gè)說是委員長(zhǎng)來了，那個(gè)說不像，老蔣回回坐的是“屎叭?！?。孩子就拍手唱了起來：

“屎叭牛，明晃晃

“里邊坐個(gè)委員長(zhǎng)

“委員長(zhǎng)，頭光光

“懷里摟個(gè)洋婆娘

“洋婆娘，宋美齡

“一擺一扭腰不疼”

稚聲稚氣地聽得人笑，大人就拍著頭罵碎崽娃子，小心聯(lián)保聽見！又扯起了追查順口溜的事，黃堡子誰誰他二爺挨了個(gè)嘴巴子，老不死的胡唚唚，委員長(zhǎng)是你唱活的，再編排嘴上抹屎！“驢日的惡的兇煞……”

說曹操，曹操到！自行車哐里哐當(dāng)?shù)捻懧曋校?lián)保郭主任下來了，后邊跟著保隊(duì)副轟天雷，屁股還吊著他的盒子炮，把把上綴了個(gè)紅布條條，遠(yuǎn)看像個(gè)劁豬閹牛的“蛋匠”。留村孫家娶媳婦，倆官人灌了一天黃湯，車子歪歪扭扭像畫龍。酒高不忘公務(wù)，腳一點(diǎn)地就喊話了。

“窯里的，給你保長(zhǎng)捎個(gè)話，明天一早開會(huì)！ ”

“保長(zhǎng)賣香去了，回不來。開啥會(huì)？”

“好會(huì)，發(fā)洋糖吃哩，去了就知道！”

車子一顛紅布一抖地走了，遠(yuǎn)看屁股像著了火。

“屁好會(huì)，驢日的又派捐了，咋不竄下崖栽死！”說話的就吐唾沫。

叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻?xiàng)鈴聲中，這天最后一輛返城的拉拉車駛過了徐家窯。車上坐著幾個(gè)歸隊(duì)的傷兵，一個(gè)山貨商，還有一個(gè)太太模樣的年輕女人，捂著臉抽咽。車夫抱著鞭竿，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地打盹，由著馬兒得“嘚嘚”走。通信連的摩托竄了過來，喇叭一叫，馬兒閃到一邊，撲嚕嚕地打起了鼻響。

轆轆聲遠(yuǎn)去了，風(fēng)景看完了，吃飯的舔舔碗，拍拍屁股站起來，睡覺！

昏暗籠罩了川道。霧氣由稻田升起來了，黏糊糊、濕漉漉，晦暗得像浸了水的陳年棉絮套子。彌漫著、翻滾著，悄沒聲息地漲上了香路，漫上了雜樹林子，一點(diǎn)點(diǎn)地淹沒了窯院。

油燈亮了，霧氣中鬼火似的熒熒……

（責(zé)任編輯：孫婷）

徐 寧 長(zhǎng)安人。從事區(qū)域地質(zhì)調(diào)查、礦產(chǎn)勘查與地質(zhì)科研四十多年，曾任陜西省地礦局研究所總工程師、陜西區(qū)域地質(zhì)礦產(chǎn)研究院院長(zhǎng)等職。教授級(jí)高級(jí)地質(zhì)工程師。

地質(zhì)科研報(bào)告之外，還有《鐵火西北》《阿山筆記》兩部非虛構(gòu)文學(xué)作品，《雪域高原，鳥在藍(lán)天啼叫》《大漠淘金記》《馬勞動(dòng)杰肯斯》等中短篇報(bào)告文學(xué)。陜西省作協(xié)會(huì)員。