文/二向箔
江澄波
蘇州市平江路鈕家巷,陽(yáng)光透過高大的玉蘭樹,柔柔地照在文學(xué)山房舊書店的招牌上。這家不超過20平方米的書店藏在理發(fā)店、咖啡店、小超市之間,并不起眼。書店一角,一位戴著棕框眼鏡的老人正在整理手中的舊書,他就是文學(xué)山房的主人江澄波:古籍版本學(xué)家,文學(xué)山房舊書店的第三代傳人,一生與古書為伴。本地的、外地的讀者和古籍愛好者都把這小小的“文學(xué)山房”當(dāng)成自己溫馨如春的家,更把江澄波尊為“活字典”。
江澄波1926年出生于蘇州的古書店世家。祖父江杏溪于光緒25年(1899年)創(chuàng)建“文學(xué)山房”,到民國(guó)二十年(1931年),文學(xué)山房已成為蘇州頗有名氣的舊書店,業(yè)務(wù)擴(kuò)及到京津一帶,成為全國(guó)性的書店。文學(xué)山房不僅賣書,還編書、印書,用木活字精印的《文學(xué)山房叢書》最為人們所津津樂道。
受父輩們影響,江澄波16歲就進(jìn)入書店當(dāng)學(xué)徒,跟著祖父學(xué)習(xí)收書、補(bǔ)書和古籍知識(shí),從此與古籍結(jié)下不解之緣。
那時(shí),江澄波經(jīng)常跟著祖父和父親一起外出訪書。訪書就是去拜訪藏家,這是書店一項(xiàng)很重要的業(yè)務(wù)。藏家一來不會(huì)到書店賣書,二來賣書是不光彩的事情,一般來說,好書都秘不示人,家道敗落時(shí)才會(huì)出手。蘇州書香門第很多,大藏書家也多,江澄波因此接觸了很多有名的藏書家,也看到了一些藏書家的興盛和衰落。
過云樓是江南著名私家藏書樓,集四代收藏,珍品如云。20世紀(jì)90年代,南京圖書館的負(fù)責(zé)人受江蘇省委主要領(lǐng)導(dǎo)的委托,找到江澄波,希望收購(gòu)過云樓的藏書,將珍貴典籍留在江蘇。彼時(shí),過云樓藏書分為后代四家繼承:蘇州的顧篤璜、上海的顧家大哥和四弟、北京的顧家三弟。江澄波與顧篤璜相熟,但怕被拒絕,沒有直接開口。
一日,兩人同時(shí)參加戲曲志編撰的會(huì)議,顧篤璜因宴請(qǐng)客人姍姍來遲,江澄波打趣道:“照你的身份,請(qǐng)客起碼到松鶴樓。你說沒有錢,那是靠著米倉(cāng)說肚餓?。 鳖櫤V璜心領(lǐng)神會(huì),邀請(qǐng)江澄波到家中,將一捆捆古籍拿出來,供江澄波記錄成冊(cè),隨后上海的兩份藏書也水到渠成,只留下北京的那份藏書始終沒有進(jìn)展。最終,南京圖書館以30萬元的價(jià)格購(gòu)得過云樓四分之三的藏書。
不外出訪書的時(shí)候,江澄波就在店里補(bǔ)書。當(dāng)時(shí)開書店要具備一文一武兩種本領(lǐng),“武”就是要把破書補(bǔ)得像原書一樣。破書邊邊角角都需要補(bǔ),漿的濃薄,紙的色澤、軟硬,襯頁(yè)的大小都很講究,缺字的地方要用近色墨仿照字體一筆一劃添上去。補(bǔ)書是件費(fèi)心勞神、細(xì)工慢作的差事,“有些坐不住的人就不能干這活?!苯尾ㄕf,“更難的是文功,那就是鑒定書。收購(gòu)舊書的時(shí)候不能帶著所有的目錄去,書有多少版本,全不全,每本書的最后一卷是什么,都要印在腦子里?!?/p>
收購(gòu)舊書就像上考場(chǎng),出去拜訪藏書家,江澄波經(jīng)常被考問。有一次,他去浙江大學(xué)張?zhí)旆浇淌诩依铩巴跁?。張?zhí)旆絾査骸坝斜緯小墩饾删帯罚憧芍??”江澄波想了想說:“這本書是明代蘇州洞庭山人蔡升輯錄、王鏊續(xù)修的,有弘治年間楊循吉序刊本和王氏三槐堂重刊本,清代沒有再刻。”張?zhí)旆揭宦?,碰著識(shí)貨的了,于是拿出他的藏書目錄,供江澄波選擇。江澄波一下選中了十余冊(cè),花了640元?,F(xiàn)在看來,都是珍本秘籍。
江澄波的收書足跡幾乎遍布全國(guó),日積月累中,他在古籍鑒別修復(fù)、版本研究方面頗有造詣。他陸續(xù)編寫出版了《古刻名抄經(jīng)眼錄》《江蘇活字印書》《吳門販書叢談》等極具學(xué)術(shù)價(jià)值的著作,特別是前者,是江澄波幾十年來從葉氏緣督廬、管氏操養(yǎng)齋、趙氏舊山樓、沈氏師米齋、丁氏淑照堂、顧氏過云樓等藏家所得書中的片段摘記,包括每本書的題識(shí)、書林掌故,并對(duì)藏印加以注釋。按經(jīng)史子集四部分類,以宋元明清所刊中少見的或有特色的為主,以名家鈔本、名人稿本及批校本為輔,共收了三百篇,還注明確知現(xiàn)在存于何處,以便學(xué)者尋訪。每篇后還略介紹該古籍的訪求、收歸始末,基本呈現(xiàn)蘇州一帶的舊書往來脈絡(luò)。有人稱江澄波是書界的“活字典”。著名版本目錄學(xué)家謝國(guó)楨曾賦詩(shī)贈(zèng)給江澄波:“性眈搜討到吳門,歷識(shí)君家數(shù)代人。發(fā)潛彰幽君獨(dú)秀,蜚聲卓越在書林。”國(guó)內(nèi)藏書機(jī)構(gòu)和個(gè)人藏家遇到有關(guān)古籍舊書的“疑難雜癥”,經(jīng)常求助于他。
有一對(duì)外地老夫妻,帶著殘破不堪的古籍找到江澄波,但不讓江澄波翻,因?yàn)槠茡p嚴(yán)重。江澄波一看,首先肯定是本舊書,道光年間的,就買了下來。修復(fù)的時(shí)候,他意外發(fā)現(xiàn)書里有一封信稿,信中說:“我自己做的《藝舟雙輯》,揚(yáng)州刻的,帶來幾本,一本送給你,另一本再請(qǐng)你送給別人。”江澄波反應(yīng)過來,做這本書的就是大書法家包世臣。裝訂好后,他將書提供給了復(fù)旦大學(xué)圖書館。
許多大學(xué)圖書館以及博物館先后找到江澄波,請(qǐng)他代為收書?,F(xiàn)在舊書拍賣價(jià)格高得離譜,江澄波只能拾遺補(bǔ)闕,幫他們收些小的鈔本、稿本。他先后收購(gòu)過十種珍貴的宋版書,全部捐獻(xiàn)給了圖書館。其中最早收到的宋本,是宋嘉泰四年(1204年)的刊本《東萊呂太史文集》,目前存在蘇州博物館,是蘇州古籍文獻(xiàn)中不可多得的一部善本。
文學(xué)山房除了收書,更為舊書的延續(xù)尋找出路?!盀樽x者找書,為書找讀者”是江澄波的一貫宗旨。
近些年,由于網(wǎng)絡(luò)的發(fā)達(dá),江澄波日漸被更多人熟知,收獲了一大批“粉絲”,成了高齡“網(wǎng)紅”。有時(shí)候?yàn)榱藢さ靡槐竞脮?,一些古籍愛好者?huì)從五湖四海趕來蘇州,找江澄波打探一二。每次有顧客報(bào)出書名,憑借超強(qiáng)的記憶力,江澄波便知作者、成書年月、刊刻時(shí)間和大致內(nèi)容等相關(guān)信息,邏輯十分清晰。讀者打來的咨詢電話,他詳細(xì)記錄下求購(gòu)書目和聯(lián)系方式,無論能否幫其找到,他都一一回電。
有一次,一位讀者來到店里,找“虎丘塔影園”和“雙塔影園”的有關(guān)資料。江澄波問對(duì)方是為了攝影還是研究古建筑,對(duì)方說是為了寫蘇州電影史的論文。江澄波聽了,直截了當(dāng)告訴對(duì)方,這兩個(gè)園林與電影根本不搭界,并幫他在《蘇州文史資料》中找出有關(guān)電影的歷史資料借給他去復(fù)印。很多讀者在江澄波這里觸及了一座城市的溫度,留下難以忘懷的感動(dòng)。
文學(xué)山房店面很小,書店三面書架環(huán)繞,每個(gè)書架上堆滿了書籍,其中最惹人注意的是左側(cè)書架上的線裝書。線裝書的書頁(yè)大多泛著黃,每一本書中間都夾著一張已經(jīng)被編號(hào)并標(biāo)注書名的紙條。
從16歲到97歲,81年的時(shí)間,江澄波都在與古籍打交道,訪書、購(gòu)書、修書,以挖掘、搶救、修補(bǔ)、保存國(guó)家文化遺產(chǎn)為己任。他每天都在“等待”,等待著有人帶著好書來,有人尋到好書去。他常將書店比作城市的眉毛,眉毛看似不重要,但缺了它,五官再精致,看著也乏味。
經(jīng)營(yíng)124年的文學(xué)山房與97歲的江澄波,畫出了蘇州這座城市最美的“眉毛”。