“冀朝鑄是外交部翻譯圈的標(biāo)桿和榜樣?!痹鴵?dān)任外交部翻譯室主任、出任過(guò)中國(guó)駐新西蘭和比利時(shí)大使的張?jiān)h(yuǎn)如此評(píng)價(jià)道。
“第一英文速記員”
? 1952年,在位于朝鮮開城的志愿軍司令部秘書處,外交部辦公廳交際處科員楊冠群第一次見到了冀朝鑄。
? 冀朝鑄,9歲就隨全家赴美,在美國(guó)讀完了小學(xué)和中學(xué),考入哈佛大學(xué)化學(xué)系。受父親和大哥的影響,他從小就認(rèn)為只有共產(chǎn)黨才能救中國(guó),上大學(xué)后加入了美國(guó)共產(chǎn)黨,并決定不加入美國(guó)籍,保留中國(guó)籍。朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他不愿再留在“敵人的國(guó)度”里,決定回國(guó),插班進(jìn)入清華大學(xué)化學(xué)系三年級(jí)繼續(xù)學(xué)業(yè)。1952年4月畢業(yè)前夕,他參加志愿軍的申請(qǐng)被批準(zhǔn),隨即趕赴朝鮮開城,進(jìn)入志愿軍代表團(tuán)談判組工作。
? 他們住在當(dāng)?shù)刎毧噢r(nóng)民的草房里,冀朝鑄和楊冠群是室友。冀朝鑄給這里取了個(gè)名字叫“跳蚤動(dòng)物園”,把大蚊子叫做“B52轟炸機(jī)”。他被咬得渾身是包,就把長(zhǎng)筒襪套在胳膊上睡覺(jué),楊冠群笑稱這是冀朝鑄的“發(fā)明”。冀朝鑄甚至把跳蚤帶到了談判桌上,大家給他起了外號(hào)就叫“跳蚤”。
? 那時(shí),年輕的冀朝鑄和楊冠群形影不離,成了莫逆之交。兩人經(jīng)常在警報(bào)響時(shí)一起跑向防空洞。冀朝鑄稱楊冠群是自己的“牧師”,喜歡與他分享心事,交流對(duì)時(shí)局的看法。
? 冀朝鑄的中文不好,既不能筆譯,也不能口譯。剛到時(shí),他的主要任務(wù)是把中方代表團(tuán)的書面發(fā)言稿的英文翻譯稿打出來(lái)。這些講話稿要在談判桌上宣讀并交換,所以打字必須非常整潔。
? 楊冠群告訴記者,談判期間,雙方代表少有和諧時(shí)刻, 從不打招呼,也不握手致意,入座即發(fā)言,激烈時(shí)甚至破口大罵。現(xiàn)場(chǎng)發(fā)言要一字不漏地記錄下來(lái),這樣下次會(huì)議時(shí)就可以用同樣的方式罵回去。美方有好幾個(gè)專職速記員,中方卻只有新華社記者段連城會(huì)英文速記,因此,代表團(tuán)指派冀朝鑄、楊冠群、過(guò)家鼎和邱應(yīng)覺(jué)四個(gè)年輕人學(xué)美國(guó)速記法。他們托人從北京的舊書攤上買到一本解放前的教速記的英文書籍,無(wú)師自通,冀朝鑄可以每分鐘速記165個(gè)單詞,足以跟上美方在談判桌上罵人的速度,有同事把冀朝鑄稱作“中華人民共和國(guó)第一英文速記員”。
? 1953年7月27日,《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》正式簽訂,中、朝、英文一式三份。中國(guó)人民志愿軍和朝鮮人民軍保存的兩份英文停戰(zhàn)協(xié)定由冀朝鑄負(fù)責(zé)打字。因?yàn)殡p方直到最后一分鐘還在為文字措詞爭(zhēng)論,協(xié)定草案每改動(dòng)一個(gè)字,他就要重打一遍,三天三夜幾乎不眠不休。他因此又獲得了“中華人民共和國(guó)第一英文打字員”的美稱。
? 朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,冀朝鑄被授予三等功。回京后,時(shí)任山西省政協(xié)副主席的父親冀貢泉和母親張?zhí)杖惶氐貜奶s赴北京,擔(dān)任中國(guó)國(guó)際貿(mào)易促進(jìn)委員會(huì)秘書長(zhǎng)的大哥冀朝鼎也在北京,一家人特地到照相館拍了一張合影以作紀(jì)念。
? 1954年春天,冀朝鑄進(jìn)入外交部辦公廳秘書速記組。1954年4月,周恩來(lái)率180人組成的代表團(tuán)去參加日內(nèi)瓦會(huì)議。冀朝鑄、楊冠群、邱應(yīng)覺(jué)三人組成英文速記組,負(fù)責(zé)會(huì)議記錄,被稱為“三劍客”,需要記錄十幾個(gè)國(guó)家的代表連續(xù)不斷的發(fā)言。
“周恩來(lái)譯員”
? 日內(nèi)瓦會(huì)議結(jié)束后,冀朝鑄被安排在外交部辦公廳翻譯處工作。他做的第一件事就是遞交入黨申請(qǐng)書。
? 1955年,隨著他的中文水平不斷提高,外交部禮賓司開始安排他做翻譯。最初,他只為外國(guó)代表團(tuán)的下級(jí)工作人員做翻譯和導(dǎo)游。1956年,周恩來(lái)的英文翻譯浦壽昌已年過(guò)40歲,冀朝鑄被外交部選為接班人。同年,他被批準(zhǔn)加入中國(guó)共產(chǎn)黨。
? 這年9月,周恩來(lái)在北京飯店為尼泊爾首相阿查利亞舉行國(guó)宴。冀朝鑄本來(lái)坐第50桌,突然被安排到首桌為周恩來(lái)和阿查利亞做翻譯,這是他首次以“周恩來(lái)譯員”的身份露面。
? 不過(guò),這次他出了個(gè)大洋相。致歡迎詞時(shí),周恩來(lái)即興脫稿增加了一大段內(nèi)容,而他仍按原稿譯出,被周恩來(lái)聽出,把他退回了第50桌。他羞愧難當(dāng),好在以后仍然繼續(xù)安排他為周恩來(lái)翻譯。做翻譯初期,周恩來(lái)在重要活動(dòng)中會(huì)讓他和浦壽昌輪流翻譯,一人翻譯,另一人旁聽糾錯(cuò)。約一年后,浦壽昌完全退出。
? 為了提高中文水平,冀朝鑄經(jīng)常向同事請(qǐng)教報(bào)紙上文章的發(fā)音,他用英文注音,晚上背熟。周恩來(lái)常說(shuō)他是個(gè)“洋娃娃”,要他好好學(xué)習(xí)中文和中國(guó)歷史,先讀《三國(guó)演義》《西游記》和《紅樓夢(mèng)》,再通讀《資治通鑒》,說(shuō)這樣在為毛澤東做翻譯時(shí)可以譯得更準(zhǔn)確。
? 1960年代中期,冀朝鑄度過(guò)了作為翻譯最忙碌的三年。其中最讓他難忘的,是1963年12月至1964年3月跟隨周恩來(lái)和陳毅出訪亞非歐14國(guó)。冀朝鑄發(fā)現(xiàn),幾乎所有他們?cè)L問(wèn)的國(guó)家都處于貧困的深淵。周恩來(lái)很認(rèn)可冀朝鑄的工作,曾說(shuō):“這次訪問(wèn)如果沒(méi)有齊宗華(法文翻譯)和冀朝鑄二人當(dāng)翻譯,就很困難。”
? 周恩來(lái)對(duì)冀朝鑄的生活也很關(guān)心。得知他結(jié)婚6年沒(méi)有孩子,就安慰他說(shuō)自己也沒(méi)有孩子,所以應(yīng)該互相敬酒,祝賀大家為減少中國(guó)人口增長(zhǎng)作出貢獻(xiàn)。周恩來(lái)還請(qǐng)自己的主治醫(yī)生吳階平為冀朝鑄作治療,不到一年他的夫人就懷孕了。周恩來(lái)在訪問(wèn)巴基斯坦時(shí)聽到消息,建議用“巴基斯坦”為孩子取名,冀朝鑄就給兒子取名為“冀小坦”。
? 那時(shí),周恩來(lái)一再?gòu)?qiáng)調(diào)翻譯不該終身做翻譯,40歲后就應(yīng)轉(zhuǎn)做外交工作,會(huì)經(jīng)常讓冀朝鑄旁聽會(huì)見外賓前后的討論會(huì),以逐漸熟悉中國(guó)的外交政策。
? 1969年10月,可以說(shuō)是冀朝鑄職業(yè)生涯的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。時(shí)任外交部副部長(zhǎng)羅貴波把他叫到自己辦公室,告訴他仍然擔(dān)任周恩來(lái)的主要口譯人員,但工作重點(diǎn)改為中美關(guān)系,因?yàn)橹忻揽赡芤_始大使級(jí)會(huì)談。
? 1970年國(guó)慶節(jié)前,正在干校勞動(dòng)的冀朝鑄接到緊急回京的通知。他飛奔回屋整理了儀表,再三檢查穿外衣有沒(méi)有連衣架一起穿上,左右鞋子是不是屬同一對(duì)。10月1日這天,他登上天安門城樓,站在毛澤東和美國(guó)記者埃德加·斯諾中間,為他們擔(dān)任翻譯。這一幕,被視為中國(guó)向美方釋放出改善關(guān)系的信息。
? 這期間,外交部速記員、后擔(dān)任外交部檔案館館長(zhǎng)的廉正保在辦公室第一次見到剛從干?;貋?lái)不久的冀朝鑄。當(dāng)時(shí),他們臨時(shí)接到通知,陪同周恩來(lái)會(huì)見外賓,匆忙借了西裝。冀朝鑄個(gè)子太高,褲子不合身,只好穿著老棉褲去了人民大會(huì)堂。他全程兩腿并攏躲在周恩來(lái)身后,會(huì)見結(jié)束后,周恩來(lái)問(wèn)他怎么了,他敞開西裝露出老棉褲,全場(chǎng)爆笑。
? 當(dāng)時(shí),禮賓司通常安排冀朝鑄做翻譯,廉正保做速記。每次外事活動(dòng)前,冀朝鑄都會(huì)充分準(zhǔn)備。有時(shí)周恩來(lái)的問(wèn)題司局長(zhǎng)答不上,冀朝鑄卻可以答上來(lái),周恩來(lái)對(duì)此很欣賞。那時(shí),通宵達(dá)旦工作是家常便飯。廉正保記得,一次,周恩來(lái)會(huì)見一位來(lái)訪的非洲國(guó)家總理,從晚上12點(diǎn)談到第二天早上8點(diǎn),冀朝鑄也在旁翻譯了8個(gè)小時(shí),絲毫不見疲態(tài),精神狀態(tài)極佳。
? 1970年11月,巴基斯坦總統(tǒng)葉海亞·汗正式訪華,會(huì)談結(jié)束后要求與周恩來(lái)舉行私下會(huì)談, 冀朝鑄成為唯一在場(chǎng)的翻譯。葉海亞·汗轉(zhuǎn)達(dá)了美國(guó)總統(tǒng)尼克松準(zhǔn)備向北京派一名高級(jí)秘使來(lái)討論中美關(guān)系的口信。
? 1971年6月,周恩來(lái)提議成立了一個(gè)研究組,組長(zhǎng)是葉劍英,下設(shè)新聞組、政治組、執(zhí)行組、簡(jiǎn)報(bào)組等,冀朝鑄和廉正保都在簡(jiǎn)報(bào)組里。所有人馬提前一個(gè)多月秘密集中到釣魚臺(tái)作準(zhǔn)備。7月,基辛格秘密訪華,冀朝鑄在會(huì)談中擔(dān)任翻譯。9月,冀朝鑄出任外交部翻譯室副主任。1972年,尼克松訪華期間,冀朝鑄全程負(fù)責(zé)翻譯,廉正保作記錄。廉正保告訴記者,公報(bào)中的中英文措詞都經(jīng)過(guò)反復(fù)討論,英文措詞方面,周恩來(lái)最重視的就是冀朝鑄的意見。
? 1973年2月,中美雙方達(dá)成協(xié)議,在正式建交之前,各自在對(duì)方的首都建立聯(lián)絡(luò)處。周恩來(lái)決定派黃鎮(zhèn)、韓敘、謝啟美、錢大鏞、冀朝鑄去中國(guó)駐美聯(lián)絡(luò)處工作,冀朝鑄被任命為參贊。當(dāng)時(shí),中國(guó)常駐聯(lián)合國(guó)代表團(tuán)科員查培新從紐約調(diào)到華盛頓駐美聯(lián)絡(luò)處工作,第一次見到了久聞大名的冀朝鑄。
? 后來(lái)曾擔(dān)任中國(guó)駐加拿大大使、國(guó)務(wù)院外事辦公室副主任、英國(guó)大使的查培新告訴記者,那時(shí)大家在工作上尤其是英文方面遇到問(wèn)題都會(huì)向冀朝鑄請(qǐng)教。冀朝鑄在美國(guó)長(zhǎng)大,對(duì)美國(guó)文化非常了解,很會(huì)做工作,而且知名度很高,交友活躍,這是他的最大長(zhǎng)處之一。
? 1975年春,冀朝鑄奉調(diào)回國(guó),被通知此前在五七干校的勞動(dòng)時(shí)間不夠兩年,又被派到外交部在北京郊區(qū)的五七干校勞動(dòng)。1976年,毛澤東會(huì)見新西蘭總理馬爾登,這是冀朝鑄和廉正保最后一次陪同毛澤東會(huì)見外賓。那時(shí),毛澤東說(shuō)話已不是很清楚,需要由他的機(jī)要秘書張玉鳳轉(zhuǎn)述。會(huì)見結(jié)束回家的路上,冀朝鑄感慨,沒(méi)想到主席現(xiàn)在說(shuō)話都沒(méi)那么清楚了,令人難過(guò)。
“不可或缺的冀先生”
? 1979年1月1日,中美正式建交。同月,鄧小平應(yīng)邀訪美,這是新中國(guó)成立后國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人第一次訪美。冀朝鑄擔(dān)任翻譯,全程陪同。
? 行前,冀朝鑄告訴廉正保:“咱們都在小平同志身邊,在某些情況下要起到保護(hù)他的作用?!绷Uf(shuō),那時(shí)美國(guó)親臺(tái)反華勢(shì)力很厲害,中國(guó)代表團(tuán)所到之處都有示威游行,冀朝鑄幾乎不離左右,一直站在鄧小平身后。他個(gè)子高,為了讓鄧小平聽得清,翻譯時(shí)大都要放低身體。鄧小平坐著時(shí),他就得把整個(gè)腰都彎下去,極為疲勞。
? 此行讓美國(guó)各家媒體都關(guān)注到了冀朝鑄。美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表了題為《不可或缺的冀先生》的文章,稱美國(guó)政府雇員中并沒(méi)有這樣的英譯中的同傳人才。
? 回國(guó)后,冀朝鑄從外交部國(guó)際司調(diào)到美大司任副司長(zhǎng),主管中美關(guān)系,常被派去為鄧小平和華國(guó)鋒做翻譯。
? 1980年,外交部副部長(zhǎng)章文晉對(duì)美國(guó)進(jìn)行工作訪問(wèn),冀朝鑄與時(shí)任美大司美國(guó)處處長(zhǎng)張文樸陪同前往。張文樸擔(dān)負(fù)著機(jī)要秘書任務(wù),手提包里裝著供章文晉臨時(shí)參考的機(jī)密文件,包不離手。張文樸說(shuō),那時(shí)中美關(guān)系正處于關(guān)鍵時(shí)刻,美國(guó)對(duì)此次訪問(wèn)很重視。章文晉對(duì)冀朝鑄突出的英文水平和非同一般的豐富外交經(jīng)歷很倚重,雖然他自己的外語(yǔ)也非常好,但出于慎重,談話要點(diǎn)及公開講話稿都由冀朝鑄協(xié)助定稿。
? 冀朝鑄曾回憶,1981年里根上臺(tái)后,中美關(guān)系出現(xiàn)倒退的危險(xiǎn)。2月,美國(guó)國(guó)家安全顧問(wèn)助理奧克森伯格和美國(guó)國(guó)務(wù)院副助理國(guó)務(wù)卿羅伊聯(lián)名寫信給中國(guó)外交部,建議中國(guó)政府派冀朝鑄到美國(guó)去進(jìn)行工作訪問(wèn),向里根政府和國(guó)會(huì)解釋中國(guó)的外交政策,尤其是中國(guó)對(duì)臺(tái)灣的政策。
? 1981年3月,冀朝鑄飛往華盛頓,只身會(huì)晤副總統(tǒng)布什等美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人。在布什建議下,里根在白宮接見了時(shí)任中國(guó)駐美大使柴澤民和冀朝鑄。張文樸告訴記者,冀朝鑄能以副司長(zhǎng)級(jí)別單獨(dú)訪美,是因?yàn)樗诿绹?guó)人脈很廣,美國(guó)人也都知道他長(zhǎng)期擔(dān)任毛、周、鄧等的翻譯,接近高層,并參與過(guò)若干次中美會(huì)晤。他的這次訪問(wèn)客觀上對(duì)中美關(guān)系的穩(wěn)定起到了積極作用。
? 1982年,冀朝鑄被任命為中國(guó)駐美國(guó)大使館公使銜參贊兼使館調(diào)研室主任。廉正保說(shuō),那時(shí)反華議員的工作很難做,既要很熟悉各方面情況,又要讓人能接受自己,這項(xiàng)工作就是冀朝鑄去做。他與布什、基辛格都很熟,重要情況經(jīng)常由他去了解。
? 1985年,冀朝鑄改任中國(guó)駐斐濟(jì)大使。這讓他深感懊惱,“感覺(jué)要作為一個(gè)平均水平以下的外交官退休了”。章文晉給外交部長(zhǎng)吳學(xué)謙寫信,建議把冀朝鑄調(diào)到更重要的崗位上。其他一些人也提了類似的意見。
1987年,冀朝鑄被任命為中國(guó)駐英國(guó)大使。英國(guó)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》雜志1988年發(fā)文,從對(duì)外影響、分析能力、工作作風(fēng)、建筑和款待五個(gè)方面對(duì)各國(guó)駐倫敦使館進(jìn)行評(píng)比,結(jié)果,美國(guó)和中國(guó)大使館被評(píng)為最佳。文章說(shuō):“冀朝鑄先生友善而又很不像中國(guó)人那樣拘謹(jǐn)。多數(shù)的中國(guó)大使都對(duì)無(wú)禮的英國(guó)新聞界采取了回避的態(tài)度,而冀先生則每當(dāng)中國(guó)在西藏問(wèn)題上遭到批評(píng)時(shí),就一定要在電視上露面?!?/p>
? 1989年春夏后,中英關(guān)系一度陷入低潮,外交部指示冀朝鑄全面開展恢復(fù)中英關(guān)系的工作。他頻繁接觸英國(guó)政府官員和國(guó)會(huì)議員,反復(fù)向?qū)Ψ綇?qiáng)調(diào)中國(guó)的和平外交政策沒(méi)有變,中國(guó)的改革開放方針也不會(huì)變。1989年,冀朝鑄經(jīng)過(guò)努力將英國(guó)首相撒切爾夫人請(qǐng)到大使官邸,大大推進(jìn)了中英關(guān)系健康發(fā)展。在他擔(dān)任駐英大使的三年里,有許多英國(guó)政要被邀請(qǐng)來(lái)作客。
? 1991年,經(jīng)中國(guó)政府提名,冀朝鑄出任聯(lián)合國(guó)副秘書長(zhǎng)。他很注意與中國(guó)駐美大使李道豫和繼任者李肇星溝通,尋求他們的支持。李道豫告訴記者,聯(lián)合國(guó)副秘書長(zhǎng)實(shí)際上屬于中方代表團(tuán)。冀朝鑄做工作時(shí)既恪守國(guó)際公務(wù)員的職責(zé),又很為包括中國(guó)在內(nèi)的廣大發(fā)展中國(guó)家的利益考慮。因?yàn)樗谥T多重大外交事務(wù)中的突出貢獻(xiàn),大家都很敬佩他。
? 1996年3月15日,冀朝鑄正式卸任回國(guó),結(jié)束了44年的外交生涯。晚年,他在北京和海南的兩處住所生活,家中陳舊的寫字臺(tái)上有兩個(gè)小牌匾,一個(gè)寫著“世界議壇,馬首是瞻”,另一個(gè)寫著“盱衡樽俎,國(guó)威遠(yuǎn)播”。
(摘自《中國(guó)新聞周刊》宋春丹)