●撰文 攝影/張榮鋒
青藤書(shū)屋的天池西頭墻角有蔥郁遒勁的老藤一株,郁郁蔥蔥,爬過(guò)高墻,枝蔓附滿墻頭屋檐,向空中伸展,成為陰涼的翠蓋,這自然就是青藤書(shū)屋名稱(chēng)的本源了。每年都有很多外地的藝術(shù)家專(zhuān)程跑到這里來(lái)看一看,尤其是畫(huà)國(guó)畫(huà)的,瞧一眼那根老藤就熱淚盈眶。那么青藤究竟是哪種植物呢?
青藤是徐渭的別號(hào)。徐渭,字文長(zhǎng),號(hào)青藤老人、青藤道士、青藤居士、天池生、天池山人……在眾多徐渭的別號(hào)中,“青藤”是他用得最多的別號(hào),可見(jiàn)徐渭對(duì)青藤超乎常人的喜愛(ài)和真情。
青藤是徐渭居所字號(hào)。10周歲那年,徐渭在自家書(shū)房里的南窗下曾親手種下一棵青藤,從此,他經(jīng)常與青藤相伴,青藤書(shū)屋也是徐渭出生和終老的地方。他將“榴香書(shū)屋”改為“青藤書(shū)屋”,可見(jiàn)徐渭不大喜歡“榴香”,而更喜歡“青藤”,他對(duì)青藤書(shū)屋有著特殊的感情,曾作《青藤書(shū)屋八景圖文》,又親繪《青藤書(shū)屋圖》。
青藤是一個(gè)畫(huà)派旗幟。青藤書(shū)屋是中國(guó)潑墨寫(xiě)意畫(huà)派的發(fā)源地,是畫(huà)家眼里“圣殿”,徐渭是這一青藤畫(huà)派的開(kāi)創(chuàng)人,被尊為青藤畫(huà)派始祖,青藤是這一畫(huà)派的旗幟。明末大畫(huà)家陳老蓮曾慕名來(lái)此寓居多年,一位極為崇拜他的女畫(huà)家王玉英也曾在此住過(guò)兩年,因此屋內(nèi)有副對(duì)聯(lián)寫(xiě)道“牽蘿補(bǔ)屋王玉英,固樹(shù)作堂陳老蓮”。鄭板橋甘作“青藤門(mén)下一走狗”,齊白石更是贊不絕口,說(shuō):“恨不生三百年前,為青藤磨墨理紙?!?/p>
青藤是徐渭的靈魂。青藤書(shū)屋小院里那株蒼郁青藤,簡(jiǎn)直就是徐渭的化身,扭曲、狂狷、堅(jiān)韌,那種獨(dú)具魅力的生命力,就是他的靈魂和他坷坎、落魄、凄慘的一生的象征。如2017年在全國(guó)巡演的明星版越劇《青藤狂歌——徐渭》,徐文長(zhǎng)先生墓前寫(xiě)的是“萬(wàn)古青藤”,2017 年不易齋寫(xiě)的《青藤之魂》,2021 年周能兵寫(xiě)的《500 年“青藤”,何能傲立天地?》,2021 年5 月徐渭故里舉辦的“畸人青藤——徐渭的故事”特展,都將“青藤”比作徐渭的靈魂和命運(yùn)的象征。
根據(jù)以上分析,青藤是徐渭的別號(hào)、徐渭居所字號(hào)、一個(gè)畫(huà)派旗幟、徐渭的靈魂。因此,青藤對(duì)徐渭及藝術(shù)史是何等重要?!蛾愂现匦耷嗵贂?shū)屋記》(清嘉慶九年)描述:“山陰縣治南里許,有青藤書(shū)屋,為明徐文長(zhǎng)先生故宅。宅故有青藤一本,枝干蟠屈,大如虬松,為先生手植。藤覆方池,寬徑十尺許,名天池?!鼻嗵倭⒂谟募诺膲恰㈩B石之中終年常綠,枝繁葉茂,藤下壁間嵌隸書(shū)“漱藤阿”石碑。
我長(zhǎng)期從事林業(yè)工作,對(duì)植物種類(lèi)和植物文化比較感興趣。所以當(dāng)我20 多年前第一次游覽青藤書(shū)屋時(shí),一眼看到大名鼎鼎的“青藤”是一株紫藤時(shí),總感覺(jué)哪里不對(duì)勁,所謂“青”有常青常綠之意,也就是終年常綠,怎么會(huì)是落葉的紫藤呢?從此在心中深深地打下了一個(gè)問(wèn)號(hào),多年來(lái)也一直在探究真相。
由于“青藤”是一種俗稱(chēng),所以我們現(xiàn)在不知道是哪種植物,屬何目何科何屬何種,學(xué)名是什么。
自徐渭逝世到陳氏購(gòu)得青藤書(shū)屋為止的200 年間,書(shū)屋至少換了八位主人,書(shū)屋和青藤也屢遭劫難。400多年來(lái),青藤書(shū)屋雖經(jīng)歷了很多變化,但經(jīng)陳氏等保護(hù),尚較完整,1953年被陳氏捐獻(xiàn)給政府。后在“文革”期間,先是被隔壁的章家橋小學(xué)占為活動(dòng)場(chǎng)所,后又被紹興糧機(jī)廠占用,青藤書(shū)屋變得面目全非,珍貴的青藤也被連根挖除。1979 年知名文史專(zhuān)家陳惟予老先生負(fù)責(zé)修繕了青藤書(shū)屋,并到大禹陵的后山上挖了一株藤,但不是青藤,也只能將就用,這在陳惟予老先生口述的《“劫后余生”的青藤書(shū)屋和大禹陵》一文中講得很清楚。所以現(xiàn)在你如果去青藤書(shū)屋,看到的青藤是后補(bǔ)種的紫藤。
歷史記載青藤是薜荔(木蓮藤)。根據(jù)清代徐元梅(當(dāng)時(shí)任山陰知事)等掌修的《嘉慶山陰縣志》記載:“青藤書(shū)屋舊在府治東南一里許,前明徐渭故宅,郡人平午村筆記云,青藤者木蓮藤也,生于天池之旁?!鼻宕隋X(qián)泳《履園叢話》叢話二十園林“青藤書(shū)屋”條,謂:“青藤書(shū)屋在紹興府治東南一里許,明徐文長(zhǎng)故宅,地名觀巷。青藤者,木蓮藤也,相傳為文長(zhǎng)手植,因以自號(hào)……”越文化研究會(huì)地方文史專(zhuān)家方俞明先生在《青藤二章》中,也對(duì)青藤作了翔實(shí)分析,青藤為木蓮藤名副其實(shí)。亁隆《紹興府志》卷之七十一、古跡志一、宅中記載:“徐渭愛(ài)慕青藤長(zhǎng)于頑石之中,而終年蔥綠倔強(qiáng)孤傲的性格……”這里寫(xiě)的長(zhǎng)于頑石之中和終年蔥綠只可能是薜荔青藤。反之,查閱大量歷史資料,記載青藤是紫藤的資料未曾發(fā)現(xiàn)。
沒(méi)補(bǔ)種薜荔,而補(bǔ)種了紫藤,主要原因一是薜荔主干不明,適合的難找,10多年來(lái)我一直留意此藤,也無(wú)理想的;二是難以移栽,因生長(zhǎng)在墻壁、巖石中,挖不了,難種活;三是整株移植,成活難,恢復(fù)慢;四是青藤書(shū)屋內(nèi)種青藤處,現(xiàn)有女貞古樹(shù)1株,東側(cè)房屋較高,陽(yáng)光不足,不大適應(yīng)薜荔生長(zhǎng)和結(jié)果;五是青藤書(shū)屋修繕時(shí),時(shí)間緊,資金缺,任務(wù)重,百?gòu)U待新,有大量物件要修復(fù),很難有精力面面俱到,能做到這樣已很努力,實(shí)屬不易。
青藤書(shū)屋內(nèi)紫藤
越王臺(tái)上薜荔
中華民族很早就對(duì)自然界的植物積累了非常深厚的審美經(jīng)驗(yàn),很多植物已不再是單純意義上的自然之物,而是被賦予了豐富而深刻的文化內(nèi)涵,成為自然之美和文化之美的結(jié)合體,從而喚起對(duì)人的生命、精神、人格的尊重以及對(duì)人生道理的領(lǐng)悟。如梅花高潔、傲骨、貧寒,象征著堅(jiān)韌不拔、奮勇當(dāng)先、自強(qiáng)不息的精神品質(zhì)。它不僅憑借清雅俊逸的風(fēng)度使古今詩(shī)人畫(huà)家為它贊美,更以它的冰肌玉骨、凌寒留香被譽(yù)為民族的精華而為世人所敬重。中國(guó)歷代文人志士愛(ài)梅、頌梅者極多。如竹子象征著頑強(qiáng)的生命、青春永駐、高風(fēng)亮節(jié)、柔中有剛、虛懷若谷,宋代蘇軾對(duì)竹子更是情有獨(dú)鐘:“可使食無(wú)肉,不可居無(wú)竹。無(wú)肉令人瘦,無(wú)竹令人俗?!蹦敲崔道笈c紫藤在自然之美和文化之美上又有什么區(qū)別呢?
紫藤,落葉藤本,枝較粗壯,枝干皮深灰色,總狀花序,花冠紫色,花量大。它象征著大紅大紫、富麗堂皇、芳香逼人和豪放的氣派、偉岸的雄姿,這可從唐代詩(shī)人李白的《紫藤樹(shù)》和唐代詩(shī)人李德?!稇浶绿佟返仍?shī)中得到印證。
薜荔,常綠攀緣性藤本植物,別名“木蓮藤”“涼粉果”“鬼饅頭”等。常攀附于墻壁、頑石或樹(shù)干部。其成熟的隱花果能制作涼粉、木蓮豆腐。古時(shí)紹興城中圍墻、巖石上很普遍,現(xiàn)在城中題扇橋、長(zhǎng)橋、八字橋和一些巖石、樹(shù)干部也有。由于薜荔生長(zhǎng)在惡劣的頑石、墻壁環(huán)境中,還能不斷生長(zhǎng),因此它象征著頑強(qiáng)不屈、堅(jiān)韌不拔、生命不息、生機(jī)勃勃的精神。在楚辭中,薜荔是美好的品德的象征,如“攬木根以結(jié)茞兮,貫辟荔之落蕊”。
從以上可知,是那株頑強(qiáng)、堅(jiān)韌、扭曲、蒼郁薜荔青藤,更象征著徐渭坷坎、落魄、凄慘、傳奇一生。反之,用富麗、芳香、豪放的紫藤來(lái)象征徐渭的一生是非常不妥的。