◎趙大海

山谷人家

一路蓊郁的嶺南月色，都是這座大院親手植下的。

桂花的香氣，來自誰的體內(nèi)？

綠化群山，躬耕山谷，開荒種田，自給自足。

他俯身，抱起門口被丟棄的秧苗，淚水打濕50 年的滄桑。

一圈竹林和青磚琉璃，滋養(yǎng)著山谷及十里八村。

國學(xué)服的紐扣和補丁，有60 多年的陽光和流水的磨損。

在嶺南深處，率領(lǐng)果蔬、花草、山泉水、鳥鳴，以及20 畝的草木和子女，偏居大山深處，保持安靜，歸隱。

如今，我們用多大的力，也拔不出他的根了……

在嶺南，聽見蛐蛐鳴叫

吃過素餐。月下，聽見群山和草木的盛大嘶鳴。

群山黑黢黢，抱緊這座大院。

山谷入口，望著云朵背后月亮藏起的半邊臉，有些尷尬。

北方的秋聲，已被身后的那場大雪掩沒。

而今，嶺南將情節(jié)整體復(fù)制。

粵語的草叢，棕櫚樹背后，番石榴果園，香蕉樹，折疊臂膀的大葉子下，陣陣嘶鳴，以普通話上坡、下坡，過河，渡江。

馬達一樣用力，冒著煙兒，催促萬物和群山：

不管廟里誦什么經(jīng)、念什么咒，不管一個帶著雪花的人在這里，叨咕些什么……

山谷深處，隱居的河水

山路崎嶇。

支好摩托，撥開叢林。在月亮指引下，我們接近一片澄明。

扁舟一葉，拴于岸邊。我跟伙伴上船，搖晃著槳，沿著漣漪，企圖進入她的內(nèi)部。

我緊緊抓住船舷，從打轉(zhuǎn)到平穩(wěn)。心亦如此。

月影里，白衣閃爍。一位女子，素手琴心，隱于嶺南深山，不亞于百年修煉，雪域高原散發(fā)出來的光芒。

水鳥飄過，作為浪頭的隱喻，抑或誰的靈魂，片刻消失在岸沙上，爪痕清晰。

這光潔的隱居者，讓一座大山，逐漸明亮起來。

勞 作

番石榴、橘子和香蕉，樹陰里打坐。

荷花宛若播放機，踩著竹竿籬笆，為一排排果蔬、群山和萬物吟誦。

他說：我只管好好去播種、除草、施肥、剪枝，我從不看天，也不想秋天的事情。

光著膀子，在山谷，他日復(fù)一日，犁地、種菜、拎水桶……

來回運送身上，嘩嘩流淌的甘露。

“我這余生，就是要一步一步把山谷那塊田地的荒蕪，用水果和蔬菜一點點，向外請。每種一棵樹，每長出一片蔬菜，荒涼就會減少一部分?！?/p>

他盤腿兒坐在大廳沙發(fā)上，意味深長。

番石榴果的修行

切開兩半，露出脆粉、酸甜。

只贈予，不買賣。山谷里，呈修行的形狀。

他說：植物和果實都是有病痛的，需要愛撫，需要生態(tài)養(yǎng)料，需要靜謐。需要喝山泉水，安于枝頭打坐，與群山、萬物融為一體，吸收嶺南千年精華。

作為遠離寺廟，在大田里修行的僧人，他的心，走進每一棵果樹。

用塑料袋套起：保護水分，儲存陽光，每一顆，從小到大，都經(jīng)過了他的撫摸和凝視。

遞過來的時候，慈悲，自在。

阿 明

被這座山谷收養(yǎng)了23 年，耳朵經(jīng)過幾次手術(shù)，依然還支支棱棱，不肯聽世界。

道觀前的那些棕櫚樹、龍眼、荔枝林，比他來得早些。

但也是從未走出過山谷。

從未走出山谷的，還有兩只小狗、放生池里的三只大鵝，以及五只在屋脊和墻角蜷縮、進食的流浪貓。

它們都是阿明的知己。喜歡一起聽風(fēng)，聽雨，但聽不懂普通話。

端坐客廳，被電視里的動畫片逗得合不攏嘴。

作為這個大院，為十幾個人的吃喝拉撒服務(wù)的小管家，我們稱他為：明總。

面對我們向他豎起的拇指、蠕動的嘴唇，和示謝的表情——

他揮著手，枝葉一樣微微躲閃，臉蛋如蘋果，羞紅。

兩只小狗吃素之后

見到人不再吼叫。

他開玩笑說：這些小狗學(xué)會了止語。

放開繩索，把剩飯剩菜腐爛的部分清洗干凈。

從幼崽開始，他教會它們認識蔬菜、水果。捧著一個大蘿卜，啃得生動無比。

吃素、放生，肉身柔軟，鋪展在地。山谷里，那些鳥鳴和風(fēng)聲，淙淙而清澈。

偶爾吼叫，僅僅是嗅到了人身上其他的味道。

聲音里，已經(jīng)沒有了牙齒和沙石。

那些古廟，望著流水和荔枝

一個上午，我們就拜訪了三所重建的古廟。

供奉著：玄天上帝、五谷帝君、通天元帥、大峰祖師……

穿過那些荔枝叢林，河流蕩漾千載。

周邊小樓，喧囂街巷，紛紛退后，讓出大片空地。

這是潮汕地區(qū)，幾代人守護的根，發(fā)出了新芽……

在寶峰巖道觀

龜石上，我舉起手機，拉近。

山谷里一彎凈水和峰巒，起伏縹緲，仙樂陣陣，身后流淌著，七圣娘娘座下清澈了百年的誦經(jīng)聲。

一位93 歲的老道士，安詳?shù)刈吡?，我陪著老師太過來吊唁。

這個下午，整座山松柏樣蒼翠、蓊郁；山坡上，又多了一棵頂天立地的翠竹。

道觀右側(cè)，墓碑后的山坡，堆滿新土。四方的立體坑洞，滲出淚水，被挖掘得疼痛。

他們要埋下一位修行者，度脫的軀殼。

小道姑們圍著供桌，唱誦，偶爾邁過門檻，發(fā)髻高挽，一身青衣。

蓮一般飄動。