• 
    

    
    

      99热精品在线国产_美女午夜性视频免费_国产精品国产高清国产av_av欧美777_自拍偷自拍亚洲精品老妇_亚洲熟女精品中文字幕_www日本黄色视频网_国产精品野战在线观看 ?

      我的奶奶

      2023-02-26 03:10:58袁丁
      翠苑 2023年6期
      關鍵詞:爺爺奶奶

      袁丁

      奶奶離世快一年了。一年前,眾所周知的原因,許多老人齊齊地離世而去。奶奶去世卻不是因為得了新冠,她仿佛是在隨這股大流,或者說,被這股大流帶走了。

      奶奶去世前幾天,我去看過她。那時她已經(jīng)幾天不進食了,似乎沒什么病,長輩們也就沒有送她進醫(yī)院的意思,畢竟她已是97歲的高齡了。她閉著眼,臉色蒼白,側(cè)躺在床上。原本瘦小的身體蜷曲著,此刻更如幼兒般弱小。

      在我的記憶里,奶奶一直是這樣蜷曲著的——她是個駝背。而我也不知道她的腰是什么時候開始馱的,我的童年記憶關于她的事很少。小學時,看別人在作文里寫奶奶,寫他們的奶奶給他們講故事等等,我是羨慕的,因為我從未有過這樣的經(jīng)歷。在不多的記憶里,只有她駝著背,踮著小腳,匆忙來去的身影。非要說一點關于她的事,是有一次生產(chǎn)大隊開會,表彰優(yōu)秀社員,其中就有她。我那時候雖然還很小,但在喇叭里聽到她的名字,心里還是有一點“那是我奶奶”的驕傲。那一點驕傲讓我記住了這事,即使我不懂得那時農(nóng)村生產(chǎn)勞動的艱辛。

      年歲漸長,才慢慢理解壓在奶奶身上的重擔。奶奶育有二子四女,一女早夭。父親是長子。故我出生時,尚有多個子女要料理,沒有多余的精力來照顧我。母親曾跟我說起我剛出生時,父親看后說,怎么又是個男的。奶奶聽后斥道:兩個兒子就嫌多了啊。我有個哥哥,父親大約更希望再生個女兒,而奶奶似乎覺得多些男孩更好。在我的印象里,奶奶是極少有怒容的,她總是溫和的,與人說話時大多帶著微笑。只有一回,我尚是少年,在城里求學。偶爾中午回去,父母都不在家。右鄰見著我,便邀我去吃飯。我沒多想便應了。住在左鄰的奶奶不知怎得了消息,急匆匆地趕來,滿臉怒容責問我怎不去她那兒吃。我不知如何回答。我知道她真的生氣了,生氣于她的親孫子遇事竟不先想到去她那兒求助,且這生氣也不全對于我,也有對于她自己的。

      記憶里的奶奶齊耳的短發(fā),梳剪得干凈整齊,常穿著一件青色的短襖,旗袍那樣的斜搭式,用的也是盤扣,只是只有上半截,且一抹的天青色,沒有任何花紋。穿久洗多了,微微有些發(fā)白。即使她的長子——我的父親是遠近聞名的裁縫師傅,她也總穿著這種老式的衣服。直到后來,大約是市場上沒了這種樣式的衣服,而我父親也年老眼花,不再做衣服了,她衣服才換了現(xiàn)在流行的對襟樣式,顏色則是各種各樣的。但烙在我腦海里的,依舊是那個青布短襖、干凈整潔的奶奶。有一回,我看電影,片中民國時期在校女子,上衣大多便是這般模樣的。我不敢肯定奶奶上過學,這樣的裝束是對她青春的守望。但我知道奶奶是識字的,原本是城里大戶人家的小姐。

      日寇侵華時,奶奶正值青春年華。太奶奶帶著她避禍至鄉(xiāng)下,也就是我的老家。太奶奶似乎沒等到世道太平能返回家園的那天,因為我家一塊自留地上,有一個又矮又小的墳。我原本不知誰的。直到奶奶姐姐的后人找來,前去祭拜,我才知道那是太奶奶的墳。那墳臨著一條河,那河彎彎曲曲,連著城里的大運河。以父親的年紀推算,奶奶就是那個時候嫁給爺爺?shù)?。即使在那樣艱難歲月里,奶奶的嫁妝也仍是豐厚的。至少有幾套黃金的首飾,以至于幾個同村人起貪心,合伙扮了盜賊,前來搶劫。幸運的是,爺爺早一步用那嫁妝換了田地;不幸的是,后來劃分成分,我家劃得不太好。爺爺又受了些無辜的牽連,全家因此受的欺壓自不必說,猜也能猜到些。簡單的佐證就是,父親雖自小因?qū)W習成績優(yōu)異,在村中有秀才之稱,然小學畢業(yè)便被迫輟學。老家所在的村子比較大,分成東西兩個生產(chǎn)隊。我家老宅在村子的最東面,卻歸屬西生產(chǎn)隊,而周圍人家都屬東生產(chǎn)隊。長輩們下地干活要穿過村子,多繞許多路。這種境況是我的幼年時的一大疑問。

      這個疑問直到爺爺去世,一家人圍著靈柩守夜,奶奶才跟我們說起那些家族往事,我才徹底了悟。奶奶的敘述是平緩而沉靜的,如她的哭泣,并不撕心裂肺,只是反復念叨:親人啊。仿佛無限的呼喊,都壓在心底,只是順著氣息,綿綿流出。

      后來,農(nóng)村終于分田到戶,我們家才有了點積蓄,能搬離村東頭,遷往村西。我父母那時已分立門戶,獨立修了兩間樓房。爺爺奶奶帶著叔叔則在東鄰,也是兩間二層小樓。初時他們住樓上,后來大約是年紀大了,又轉(zhuǎn)到樓下。那間房北面有個樓梯間,南北不通透,因此小而陰暗。但爺爺奶奶挺滿足,他們操勞一生,扶持五個子女成家立業(yè),也便功成身退了。我偶爾去串門,屋內(nèi)總是干干凈凈,整整齊齊的。簡陋的家具都是有了些歲月的,但因為整潔,沒有一點破敗的氣息。有一回去,碰見奶奶居然在看書。要知道,那時候書籍在農(nóng)村家庭絕對是稀有物品。我至今記得那本書是《月唐演義》,封面用牛皮紙包得方方正正,可見主人對書是極為珍重愛惜的。我也因此知道奶奶是識字的,且不是一般掃盲班畢業(yè)的農(nóng)村婦女可比的。畢竟《月唐演義》雖是白話小說,但這樣的長篇小說,沿革傳統(tǒng)評書而來,多少留有文言的特質(zhì)。我一直知道爺爺是識字的,且寫得一手好毛筆字。記得我童年時,家里請篾匠來家做了幾只蒸籠,爺爺用桐油篩了幾遍,晾干后,在每只蒸籠的外側(cè)用毛筆端端正正地寫上父親的名字,惹得哥哥也去學著寫,然終沒有老人家的功底。而我閱讀的啟蒙,應該歸功于收音機里的評書,初始也是跟著爺爺聽的。我沒見過奶奶寫字,但我猜奶奶能在花箋上寫娟秀的小楷。

      爺爺奶奶的結(jié)合,即使算不上才子佳人,也應該是金童玉女。因為爺爺即使到晚年,滿頭銀發(fā),仍可謂身體魁梧,相貌堂堂??赡切┗靵y癲狂的年代,奪走了他們原該有的靜好歲月,給了他們太多的艱辛與磨難。壯年的爺爺脾氣甚是暴躁,不僅與生產(chǎn)隊里的人有爭執(zhí),甚至打架,對子女也有些嚴苛。母親偶爾會跟我們抱怨,但對奶奶卻未曾有片言只語。如今想來,是那多舛的命運讓爺爺心中多有戾氣。晚年的爺爺漸趨平和,大約是因為生活終于到那時能讓他喘口氣了。我讀大學時,假期在家,晚上仍時常停電。我和爺爺在樓前小屋的平臺上乘涼,他便會興致勃勃地與我聊些掌故,內(nèi)容都是村里那些有學問的前輩的故事。爺爺對讀書是尊重的。只是我工作后,就很少有時間與他老人家一起閑聊了。而奶奶很少出現(xiàn)在我們閑聊的現(xiàn)場,那時她年近七旬,子女也都各自成家,也似乎總在忙碌。即使就住在隔壁,奶奶也很少過來串門閑聊。但若家中有事,她便會踮著小腳,駝著背過來幫忙。那時,過年前家里會蒸大量的包子,母親一個人忙不過來,奶奶便會過來幫忙,還有嫁在一個村的大姑也會來。婆媳姑嫂三人圍著一個方桌,和面的和面,做坯的做坯,包餡的包餡,分工協(xié)作,說說笑笑著,十幾屜包子連做帶蒸,一天便做好了。端午裹粽子時,奶奶也會來幫忙。奶奶裹的粽子,角細長細長的,像一只只精巧的綠色靴子。這種精巧不是繁復的,而是樸素的,是貧瘠生活里倔強開出的小花。它夠不上明媚鮮艷,卻也能搖曳生姿,幽香清遠。

      后來老家拆遷了,奶奶住房份額全給了叔叔,父輩之間生了嫌隙。安置的住房也隔了些距離,奶奶仍與叔叔一家住一起。我因工作離開了家鄉(xiāng),偶爾回去探望父母,匆忙之間也不及去看奶奶。只在大年初一,我們一家人去給她拜年。那時奶奶的耳朵已近失聰,對話極為艱難,只能簡單地寒暄。大家圍她而坐,她聽不清我們說什么,只是端坐著,溫和地微笑著。我們略略坐一會兒,便起身告辭。她起身,弓著腰送我們,讓我們不要買東西去,能去看看她就好了。這樣一年又一年,歲月流轉(zhuǎn)似漫長又極迅捷。奶奶越來越老了,到后來站起來都有些艱難了。每次去看她,她只能坐著,靜靜地看著我們。直到去年年底,家里來電話,讓我們回去看看她,與她做生前最后的告別。

      奶奶停食后,不知是誰的意思,沒有送醫(yī)院。我猜奶奶自己也是不愿意的。她一生從城里的大戶人家小姐到普通的農(nóng)村勞動婦女,生活無論如何艱辛,都不曾失了體面。最后的日子,大概也不愿失去。奶奶去世后,入殮時,她仰躺在棺材里,卸下生活重負,她終于伸直了身體。入殮師的水平很高,棺材里的紙錢擺放極為齊整美觀。我想,奶奶應該是喜歡的。倘若花花綠綠的冥紙換成黃紙或銀箔,一如她青色的短褂,樸素純凈,也許更合她的心意。

      奶奶姓華,與華夏的華同字。

      猜你喜歡
      爺爺奶奶
      給奶奶按摩
      探望奶奶
      爺爺變身了
      兒童時代(2021年4期)2021-06-09 06:22:00
      奶奶今天不接你
      奶奶喊你吃飯啦
      不甜不要錢
      冬爺爺
      站著吃
      奶奶駕到
      爺爺說
      肥西县| 灵山县| 天峻县| 武清区| 聊城市| 花垣县| 皋兰县| 龙胜| 桦南县| 安徽省| 三亚市| 攀枝花市| 安多县| 彭阳县| 读书| 甘泉县| 白河县| 曲松县| 乌鲁木齐县| 安远县| 金寨县| 鹤岗市| 花莲县| 那曲县| 斗六市| 汉阴县| 嵊州市| 永和县| 华亭县| 竹山县| 德清县| 中西区| 稻城县| 福清市| 格尔木市| 九江市| 庄浪县| 河北区| 金乡县| 博湖县| 通城县|