鄭蔚

陳冬，漢族，1978年12月出生于洛陽。1997年，以優(yōu)異成績考入長春飛行學(xué)院，在校期間加入中國共產(chǎn)黨。2001年，獲得殲擊機(jī)飛行與指揮專業(yè)畢業(yè)證書，進(jìn)入駐扎在浙江嘉興的空軍某團(tuán)。2010年5月，和劉洋、王亞平等7名飛行員正式加入航天員大隊(duì)。2016年10月17日至11月18日，與景海鵬一起執(zhí)行神舟十一號(hào)飛行任務(wù)，獲圓滿成功。同年12月26日，中共中央、國務(wù)院、中央軍委授予他“英雄航天員”榮譽(yù)稱號(hào)，并頒發(fā)“三級(jí)航天功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?018年1月，陳冬和他的航天員戰(zhàn)友們一起，被中宣部授予“時(shí)代楷模”榮譽(yù)稱號(hào)。2022年12月4日，神舟十四號(hào)乘組從太空返航，指令長陳冬也一同返回。

“那是2016年11月9日，習(xí)主席來到載人航天工程指揮中心與我們進(jìn)行天地通話?！焙教靻T陳冬回憶起在執(zhí)行神舟十一號(hào)飛行任務(wù)時(shí)難忘的一幕，眉宇間充溢著幸福和豪邁，“當(dāng)時(shí)，指令長景海鵬和我正在做機(jī)械臂操作試驗(yàn)，地面科技人員通知我們，習(xí)主席來了！我們趕緊停下手頭的工作。主席親切地詢問我們身體狀況怎么樣，生活怎么樣，工作進(jìn)展得順利嗎？我至今記得主席說，希望你們?cè)俳釉賲?，密切配合，精心操作，圓滿地完成后續(xù)任務(wù)，祖國和人民盼望你們勝利歸來！”聽到主席親切的話語，看到主席熟悉的身影，自己真是激動(dòng)萬分，永生難忘。這太空的33天，是陳冬一生中非同尋常的生命體驗(yàn)。

從沒坐過飛機(jī)的少年，立志沖上云霄

每個(gè)人的青春，或許都會(huì)有若干次心靈被“震撼”的體驗(yàn)。青春為何而“震撼”，很大程度上影響了此后的人生選擇、生命走向。

陳冬難以忘懷的那次震撼，是首次跟隨教官坐“初教六”教練機(jī)升空。

“我是坐火車去長春飛行學(xué)院報(bào)到的。此前，我們一家人都沒有坐過飛機(jī)，我從來也沒有從空中俯瞰過大地。能沖上云霄，一直是我的向往?！标惗嬖V記者，“記得第一次升空是盛夏時(shí)節(jié)，從駕駛艙看下去，莊稼茂盛，魯中大地一片綠色。真是太震撼了！”

陳冬出身于一個(gè)普通工人家庭，父母都在洛陽一家銅加工廠工作。陳家有兩兄弟，陳冬還有個(gè)哥哥。1997年，陳冬參加高考，成績不錯(cuò)，但父母高興得有點(diǎn)沉重，因?yàn)榇髢鹤右呀?jīng)在讀大二，家里再出一個(gè)大學(xué)生，即使再省吃儉用怕也難以負(fù)擔(dān)?！案赣H陪我去濟(jì)南體檢，他就住在附近價(jià)格最便宜的小旅館?！标惗脑捳Z里滿是對(duì)老父親的心疼之情。“等拿到飛行學(xué)院的錄取書，全家都很高興，這是免學(xué)費(fèi)的，我也能上大學(xué)。父母平時(shí)從來舍不得上飯館，這次全家破例去飯館慶祝。”

“非常幸運(yùn)的是，我中小學(xué)的班主任都特別好。”陳冬說，“小學(xué)3年級(jí)時(shí)，我很調(diào)皮。有一次學(xué)校給教師發(fā)點(diǎn)菜，都堆在小操場上。放學(xué)后，我和同學(xué)玩瘋了，跳到菜堆上又打又鬧，糟踐了不少菜。等老師聞聲趕來制止時(shí)，我才知道闖大禍了。可楊老師沒有罵我，而是溫和地對(duì)我說，老師知道你是無意的，但這樣一來老師吃的菜就沒了，以后凡事要為別人多想想。在楊老師的袒護(hù)下，學(xué)校沒處罰我，但她的話我一直記到現(xiàn)在。冬天，我的手凍得皴裂了大口子，她看到就心疼得把我的手捂在她的手心里，就像我母親一樣?！?/p>

但剛進(jìn)飛行學(xué)院時(shí)，陳冬并不輕松。新訓(xùn)時(shí)，陳冬是班里被子疊得最差的。有一次，疊好的被子被班長扔到走廊上，他還非常抵觸：“把被子疊成豆腐塊有必要嗎？”直到教導(dǎo)員告訴他“看似疊被子，實(shí)際上是軍人意志和作風(fēng)的錘煉與養(yǎng)成”，他才把疊被子當(dāng)作“從老百姓轉(zhuǎn)變?yōu)檐娙说牡谝徊健?。更?yán)峻的是，他的體能考核成績是倒數(shù)。1500米達(dá)標(biāo)是5分10秒，他要跑7分鐘，而3個(gè)月后必須通過新兵及格考試?！坝浀卯?dāng)時(shí)每天早晨6點(diǎn)30分吹集合號(hào)，我6點(diǎn)就起床加練，腿上還要綁上沙袋，晚上熄燈后練俯臥撐，否則怎么攆得上大伙啊。3個(gè)月后，體能上去了，體重減了10公斤。”

陳冬這一屆飛行學(xué)員的淘汰率高達(dá)70%，進(jìn)校時(shí)11人，放完單飛到畢業(yè)時(shí)只剩3個(gè)了。2001年，他以優(yōu)異成績從飛行學(xué)院畢業(yè)，分配到駐扎在浙江嘉興的空軍某團(tuán)，成為一名駕駛“強(qiáng)五”的強(qiáng)擊機(jī)飛行員。此后11年間，他累計(jì)飛行1500小時(shí)，2次榮立三等功，成為飛行大隊(duì)長。

“強(qiáng)擊機(jī)飛行員和殲擊機(jī)飛行員有什么區(qū)別？”記者問。

“強(qiáng)擊機(jī)主要對(duì)地攻擊，必須盡可能貼地飛行；殲擊機(jī)主要是空對(duì)空作戰(zhàn)，必須飛得高。所以我心里一直不滿足，總想改飛殲擊機(jī)，飛得高點(diǎn)再高點(diǎn)。2003年，看到楊利偉成為中國飛天第一人；2005年，費(fèi)俊龍、聶海勝圓滿完成‘神六’任務(wù)。飛船可比飛機(jī)飛得高太多了！聽說所有的航天員都是從戰(zhàn)斗機(jī)飛行員中選拔的，我就有了當(dāng)航天員的新夢想?！?/p>

2009年，陳冬參加了第二批航天員選拔體檢。陳冬沒想到，他的面試官是楊利偉。楊利偉問他：“想成為航天員要面對(duì)更大的風(fēng)險(xiǎn)，要付出更多，會(huì)照顧不了家庭，你會(huì)堅(jiān)持嗎？”

陳冬毫不猶豫地回答：“我想成為航天員大隊(duì)的一員，成為中國飛得最高的人。為實(shí)現(xiàn)夢想，我甘愿為之付出?！?/p>

過載8個(gè)G的訓(xùn)練，每年都必須達(dá)標(biāo)

2010年5月，陳冬和劉洋、王亞平等7名飛行員正式成為航天員大隊(duì)第二批航天員。報(bào)到的那天，曾代表祖國出征太空的航天員在門口歡迎新隊(duì)員。能與心目中的英雄并肩戰(zhàn)斗，陳冬非常振奮。

航天員的培訓(xùn)是異常緊張而辛苦的。轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練主要是鍛煉人的前庭功能，中國載人航天工程航天員系統(tǒng)副總設(shè)計(jì)師、負(fù)責(zé)航天員選拔訓(xùn)練的責(zé)任總師黃偉芬告訴記者：“有人一轉(zhuǎn)就吐了，當(dāng)然這樣的人不可能錄取。我們錄取的航天員都有良好的基礎(chǔ)，但仍要通過專項(xiàng)訓(xùn)練，進(jìn)行保持和提高?！?/p>

“轉(zhuǎn)椅訓(xùn)練是我的弱項(xiàng)，剛開始，每次轉(zhuǎn)完都會(huì)出冷汗，頭發(fā)暈。為了鍛煉前庭功能，我就買了一個(gè)可以旋轉(zhuǎn)的電腦椅，一有空就坐在上面，讓愛人推著我轉(zhuǎn)?！?/p>

狹小環(huán)境心理適應(yīng)性訓(xùn)練則是更艱難的考驗(yàn)。航天員乘組被關(guān)在僅有7平方米的狹小密閉環(huán)境中，還要被“剝奪睡眠”72小時(shí)。黃偉芬告訴記者，72小時(shí)不眠不休絕對(duì)“不輔助藥物”，但科技人員會(huì)密切監(jiān)測航天員的各項(xiàng)生理指標(biāo)，以確保航天員的健康不受損害。

“我感到最大的困難就是克服困倦，尤其是在第三天的凌晨四五點(diǎn)鐘，盡管腦子是清醒的，但眼皮免不了打架。好在我們是3人乘組，大家輪流唱歌、講笑話，終于把所有的實(shí)驗(yàn)和測試都進(jìn)行到底了?！?/p>

然而，最“著名”的是超重耐力適應(yīng)性訓(xùn)練，要求過載達(dá)到8個(gè)G，即人體自重的8倍。

陳冬告訴記者：“當(dāng)進(jìn)行8個(gè)G的超重耐力訓(xùn)練時(shí)，你會(huì)覺得這8個(gè)G壓在你每一寸肌膚、每一個(gè)細(xì)胞上，甚至感覺你的臟器都臨時(shí)‘位移’了，透不過氣來。你明明沒有哭，但淚水會(huì)不受控制地甩出去?！?/p>

正是因?yàn)閷?duì)身心的考驗(yàn)極為嚴(yán)峻，所以在進(jìn)行訓(xùn)練時(shí)，左手邊都設(shè)有一個(gè)紅色按鈕，只要一按下它，過載立即下降?！拔覀兌贾?，只要按下按鈕，人馬上就舒服了，但夢想也終止了。所以迄今為止，沒有一個(gè)航天員按下過紅色按鈕?！?/p>

這是一支意志多么頑強(qiáng)的隊(duì)伍啊！

如此“魔鬼式”的訓(xùn)練，還不是跨進(jìn)航天員行列“門檻式”的考試，而是每年都必須通過的訓(xùn)練！

難怪人們都說，飛行員與等身的黃金同值，而航天員與等身的鉆石同值。航天員的意志真的如金剛鉆一樣堅(jiān)硬無比啊！

航天員家人也是個(gè)“英雄集體”

“特別能吃苦，特別能戰(zhàn)斗，特別能攻關(guān)，特別能奉獻(xiàn)?！弊哌M(jìn)中國人民解放軍航天員大隊(duì)，最先映入眼簾的就是載人航天精神這句話。其實(shí)，不僅航天員大隊(duì)是個(gè)英雄的集體，所有航天員的家人也是這英雄集體的一員。

陳冬加入航天員大隊(duì)的第二年，他的妻子汪曉燕有了身孕，為了不讓丈夫分心，她獨(dú)自一人回到了老家浙江嘉興。每次孕檢，醫(yī)生都會(huì)用異樣的眼光打量她，然后既關(guān)心又奇怪地問：“你愛人怎么不來?。俊蓖魰匝喈?dāng)然不能說丈夫在執(zhí)行什么任務(wù)。

直到雙胞胎兒子俊宇、礫宇滿月后，參加完訓(xùn)練的陳冬才匆匆趕回嘉興，妻子對(duì)他沒有一句責(zé)備的話。

陳冬總結(jié)說：“航天員家庭也有‘四個(gè)特別’：特別能扛，家里照顧老人孩子的事全靠另一半扛著；特別能忍，家里有個(gè)小麻煩、自己生個(gè)病什么的，從來不跟我們說，全靠自己忍著；特別能‘拖’，由于訓(xùn)練日程排得特別滿，想全家人一塊逛個(gè)街、聚個(gè)餐，總是‘下一次’；還有就是全家人‘特別支持’，不僅父母、愛人全力支持，孩子也特別懂事?！?/p>

陳冬在執(zhí)行神舟十一號(hào)任務(wù)時(shí)，航天員大隊(duì)安排了多次親屬通話。汪曉燕每次都問丈夫吃得好不好，說家里老人孩子都好，由她照顧著，讓他放寬心。

俊宇和礫宇看著父親在太空艙里能飄起來，還給他倆翻跟斗，感覺太空太神奇了。而且，這位經(jīng)常不在家的父親原來好厲害??！

記者問陳冬：“您未來的目標(biāo)是什么？”

他毫不猶豫地說：“盡快重返太空。我要為祖國飛出新的高度！”

（摘編自“法治網(wǎng)”）