清池
升入初中后,我像打開(kāi)了寫(xiě)作文的“任督二脈”,作文時(shí)常被老師當(dāng)眾表?yè)P(yáng)。要知道此前幾年里,我的作文評(píng)分基本都是毫無(wú)出彩的“良”。
當(dāng)許多同學(xué)將月亮寫(xiě)成“月牙”時(shí),我卻寫(xiě)出“像切下的一片薄薄甜瓜”這樣充滿詩(shī)意、想象力的句子。一次次的肯定,激發(fā)了我對(duì)寫(xiě)作更多的熱愛(ài)與投入。后來(lái)我的作文第一次被老師當(dāng)著全班同學(xué)的面朗讀,而這是對(duì)優(yōu)秀作文的至高褒獎(jiǎng)。
那是一道命題作文——為XX洗腳。洗腳,多簡(jiǎn)單、平常的小事,但選擇一個(gè)契合的洗腳對(duì)象,才是作文的靈魂中心。我第一個(gè)想到了媽媽,她的腳因?yàn)槌D瓯疾?、勞累,腳趾外側(cè)起了兩個(gè)凸出的、厚厚的圓錐形角質(zhì)狀“雞眼”。每次洗腳,她都會(huì)將雙腳在熱水里燙泡過(guò)一陣子,然后再用剪刀像刮魚(yú)鱗般刮掉“雞眼”上面松軟的角質(zhì)層。
無(wú)數(shù)次深夜,我會(huì)看著媽媽洗腳,有時(shí)會(huì)幫她取一下擦腳毛巾,我熟悉她的每一道洗腳流程,更熟悉她那一雙特殊的大腳。幾番構(gòu)思后,我深情款款地寫(xiě)了一篇媽媽洗腳的故事散文,我仔細(xì)描寫(xiě)了媽媽雙腳的樣子——凸起的青筋、厚厚的腳板、硬硬的角質(zhì)層、變形的指甲蓋等,無(wú)不襯托著媽媽的艱辛。不過(guò),給媽媽洗腳的人,我卻在想象中換成了自己,想象著自己摸索著一雙長(zhǎng)滿繭子的大腳板,一邊撩水,一邊搓洗著她一天滿滿的風(fēng)塵……
那一天,語(yǔ)文老師飽含深情,感動(dòng)地朗讀著我的那篇《為母親洗腳》。教室里靜悄悄的,感覺(jué)很多同學(xué)都陷入了沉思,連我都被自己的文字感染著幾欲落淚。朗讀結(jié)束,教室里掌聲爆起,我羞赧得低下頭不知如何是好。是的,我在文學(xué)的烏托邦里美美地感動(dòng)了大家一場(chǎng),用美妙的文字編造了一場(chǎng)母女深情,實(shí)際生活中我卻從未給母親洗過(guò)一次腳。
那是我學(xué)生時(shí)代自認(rèn)為寫(xiě)過(guò)最棒的一篇作文,據(jù)說(shuō)看哭了好幾位同學(xué)。這篇作文后來(lái)還被老師拿到隔壁班朗讀,為我贏得“才女”美名。不過(guò),青春歲月里,我始終有篇作文沒(méi)有動(dòng)筆,那便是親自為母親洗一次腳……