南方的十月雖然理論上已經(jīng)進入了秋季，但教室外那被操場平地反射得刺眼的陽光，教室內(nèi)彌漫著的青春荷爾蒙的氣味，分明在提醒我們，夏天還沒有過去。

數(shù)學老師抱著一疊卷子，沉甸甸的步伐讓我們都感受到了那股強大的壓迫力?？磥磉@次的考試又讓他不滿意了。

這是我上高中后的第一位數(shù)學老師，他是一位男老師，平日里挺嚴肅的一個人，說句實話我有點害怕他。

當他叫到我的名字時，我看到了他臉上的神情，那是憤怒和無奈的結合體。他把試卷扔給我，像是嫌棄到了極點。

是啊，我看著自己試卷上那鮮紅如血的“36”兩個數(shù)字，有那么一瞬間我自己都嫌棄自己。

數(shù)學老師把卷子發(fā)完后，似乎憋了很長時間的怒氣，在這一刻如山洪暴發(fā)一般，傾瀉在我們的身上：“同學們啊，這次月考成績的平均分比上次整整下降了五分。五分在高考中是什么概念你們知道嗎？那就是一本和二本的差距，二本和三本的差距，第一名和第一百名的差距?。　?/p>

他越說越激動，幸好三尺講臺還算結實，不然早已粉身碎骨。只是，講臺沒碎，我的希望卻已經(jīng)碎成一顆顆粉末，不知道被風吹向了何處。

“不要以為你們現(xiàn)在只是高一，高三離你們還有兩年時間遠著呢，三年的時間轉瞬即逝，而且高中與初中完全不一樣。在座有些同學初中的時候可能就是初一初二玩玩，然后初三臨急抱一下佛腳，結果中考成績也很好。但我可以告訴大家，如果以為高中也可以這樣，那就大錯特錯了。在高中，從來都是從高一到高三三年如一日努力奮斗的人才能獲得最后的成功?！?/p>

他停了停，喝了口水，繼續(xù)道：“這次平均分之所以會下降五分，很大程度是因為全年級最低分就在我們班。我時常在反思，反思我自己，是不是因為我自己教得不好，所以才會出現(xiàn)這種情況。但我看了看大家的成績，除了這位同學之外，所有同學都及格了，而且全年級最高分也在我們班。這就可以說明并不是因為我的問題?！?/p>

我一直面無表情地聽著，似乎他說的那個人并不是自己。原以為他不會把我點起來，可沒想到事與愿違，他還是把我點了起來，瞅了我好一會兒，慢悠悠地說道：“你自己解釋一下吧?！?/p>

我一時語塞，不知道該說什么，只好低頭不語。

他見我不說話，便加重了語氣：“你也無話可說是不是？我要是你也會說不出話來的，因為太丟臉了，我不好意思說什么了。36分啊，你知不知道36分是什么概念？我選擇題亂蒙幾個都比你高分。你在考試的時候到底在想什么，老弟呀，你的邏輯思維在哪里？……”

我呆若木雞地站在原地，其實他說什么我都沒聽進去，也不知道他說了多久才讓我坐下，我只知道那時候的我覺得世界都是黑暗的，前方連一絲光明都沒有，根本看不到出路，我的希望與信心也在一場場打擊中被澆滅，自此以后我越發(fā)自暴自棄，課也不聽，題也不做，以倒數(shù)之名度過了渾渾噩噩的高一上學期。

高一下學期開始便文理分班。我自愿選擇了文科班，或許是因為興趣，或許是因為比理科容易，或許是因為成績分數(shù)，或許是因為排名，我自己也說不清楚原因，或許都有吧，只是分不分班對我而言意義不大，我還是一如既往地放縱，也沒有人管我，就像路邊的一顆小石頭那樣，只要沒礙著路，就不會有人去理會。

但是，她出現(xiàn)了。

上數(shù)學課前，由于第一位數(shù)學老師給我?guī)砹瞬豢赡绲挠∠?，原本我就對?shù)學毫無興趣，再加上遇到這么個老師，更是加深了我對它的厭惡。

新的數(shù)學老師是個女老師，看上去三十多歲的年紀，雖然一臉嚴肅但是又讓人覺得她很親切，這親切中又有些威嚴，總之就是一種捉摸不透的感覺。

一節(jié)課40分鐘很快就過去了，我的狀態(tài)還是跟以前一樣神游，冷不防被她點了名，我一臉懵逼地站了起來。原以為會迎來一場驚天動地的批評，誰想她只是很不經(jīng)意地說了一句：“下課后到我的辦公室來一下。”周圍的同學頗有幾分幸災樂禍的意味。

在去辦公室的路上，我的心中七上八下，明明素未謀面，她為什么要找我？難不成是以前的老師說了我什么？也不大可能，畢竟由于成績的原因，老師們基本上都不怎么管我，自然也不可能費心思說我什么。種種原因都排除后，我實在是猜不到這位新數(shù)學老師的用意到底是什么，又想做些什么。

“到了？坐下吧，我跟你聊聊?！崩蠋煖睾偷恼Z氣打斷了我的思考。

習慣了進辦公室就是站著承受各種各樣的批評，像這樣坐下來，用上“聊聊”這種字眼還真是破天荒頭一回。

我盡力讓自己加速的心跳恢復正常，端正地坐著。

她拿起桌上的紙張，依然溫和：“我看了一下你的成績，你的語文、政治、歷史、地理成績都非常好，這就說明你的學習能力非常強，不是你前邊的老師說的那樣。所以，能告訴我為什么數(shù)學成績不好嗎？是因為沒有興趣的原因嗎？”

“是的，我不喜歡這門學科?！蔽乙幌虿谎陲梼?nèi)心的所思所想。

她的臉上沒有任何多余的表情變化，還是慢條斯理：“你有沒有想過，如果你的數(shù)學成績不好，在高考中是很難脫穎而出的。你的英語成績也不好，以四拉二是無論如何都沒辦法拉的。但是如果以五拉一的話，還是有機會突圍的。作為你的數(shù)學老師，自然是希望這以五拉一拉的是英語了?！?/p>

“高考，又是高考，難道你們的眼中就只有高考嗎？除了高考就沒有別的東西了嗎？”我忍不住提高了聲音。

“你生活在中國，就得接受中國的規(guī)矩！我也不喜歡高考，但有辦法改變嗎？既然沒辦法改變就只能接受，直到離開這個圈子為止！”她的語氣雖然平和，但透著一絲強硬的氣息。

我低下頭，不敢與她對視：“對不起，我不想做我不喜歡的事情！”

“如果你不喜歡數(shù)學，那就嘗試著喜歡我吧，為我去學！”她說得既誠懇又自信。

“你說什么？”我簡直不敢相信自己的耳朵。

“一個人如果只為自己活著，那他不僅冷血，而且自私。你看看我，年紀比你大了兩倍，經(jīng)歷的困難比你多了去了，我也曾經(jīng)像你一樣，但是很快我就恢復過來，因為我知道人活著不僅要為自己活，還要為別人活。既然這個困難憑你自己的力量無法解決，那就聯(lián)合別人的力量，一起解決！逃避，不是一個男人應該做的事情?！?/p>

我愣在那里，久久不發(fā)一言，原來，人還可以這樣活著？人還可以這樣活著！

三月的陽春，潮濕的課桌上，有個人在解答三角函數(shù)；六月的長夏，汗水浸透了純白的校服，有個人在勾畫立體幾何；九月的金秋，刮來的風透著一絲涼意，有個人在演算概率統(tǒng)計；十二月的寒冬，呼出的氣息凝結成縷縷白煙，有個人在思考等差數(shù)列。

日復一日，年復一年，這都是我。

三年的時光轉瞬即逝，我至今依然記得她在班級畢業(yè)聚會上總結高考成績時的場景。她說，我們班的數(shù)學成績，六十多人中一共有五個人超過了優(yōu)秀分數(shù)線120分。而當她最后念到我的名字時，我抬頭與她四目相對，不顧周圍難以置信的目光。

也是，有誰能想到三年前那個僅有36分的人，會一步步走到如今的120分？那個致以輝煌的人，不是別人，正是她，我唯一認可的高中數(shù)學老師。她不僅傳道授業(yè)解惑，還讓我的思想從一個男孩變成了一個男人。