土耳其地震的古建筑之殤

陳默

土耳其東南部加濟(jì)安泰普省的加濟(jì)安泰普古堡在2月6日發(fā)生的地震中嚴(yán)重?fù)p毀，城堡的東側(cè)、南側(cè)和東南側(cè)堡體在地震中坍塌，殘?jiān)珨啾诨涞焦疟に谏狡孪碌牡缆飞?。攝影/穆斯塔法·卡亞

土耳其東南部兩次7.5級強(qiáng)震發(fā)生后，震中及鄰近區(qū)域大量建筑倒塌，文物古跡遭受重創(chuàng)。在土耳其，從震中加濟(jì)安泰普到周邊的迪亞巴克爾、尚勒烏爾法、馬爾丁等地，在敘利亞，從阿勒頗、哈馬到塔爾圖斯等地，很多古跡損毀嚴(yán)重，還有部分古跡情況不明。

這次地震發(fā)生地位于兩河流域，幼發(fā)拉底河和底格里斯河在這里流淌不息，多元文明在這里交匯。這里誕生了人類已知?dú)v史上最早的文明，孕育出人類最早的農(nóng)業(yè)、最早的楔形文字、最早的史詩、最早的法典、最早的圖書館、最早的學(xué)校、最早的銀行等，被稱為人類文明的搖籃。

如今，這片區(qū)域聚集著很多世界上最古老且持續(xù)有人居住的城市，也是全世界文化遺址最集中的地點(diǎn)之一，許多古跡被列入世界遺產(chǎn)名錄和預(yù)備遺產(chǎn)名單。這里古老的集市、清真寺、城堡和街道，已經(jīng)成為當(dāng)?shù)厝松钪胁豢煞指畹囊徊糠帧?/p>

在美國杜克大學(xué)官網(wǎng)文章中，該校古典研究助教凱瑟琳·摩根這樣描述土耳其東南部遺跡對于人類文明史的意義：“在這個地區(qū)，我們可以研究國家的起源、農(nóng)業(yè)的起源，甚至是定居社區(qū)的起源——這些遺址幫助我們開始理解人類為什么要走到一起形成社區(qū)，如何形成社區(qū)；人類如何制定規(guī)則和社會結(jié)構(gòu)，在什么情況下制定規(guī)則和社會結(jié)構(gòu)；還有，這些信息為什么對我們至關(guān)重要?！?/p>

此次地震的震中位于土耳其加濟(jì)安泰普省，該省首府、土耳其第六大城市加濟(jì)安泰普市的建筑大面積倒塌。

加濟(jì)安泰普在中國游客中的知名度遠(yuǎn)不如伊斯坦布爾、卡帕多奇亞、棉花堡等熱門旅游地，但它卻是世界上最古老的城市之一，建城史可追溯到公元前3000多年。在一個“世界十大最古老城市”的評比中，加濟(jì)安泰普與敘利亞的大馬士革和阿勒頗、埃及的法尤姆、以色列的耶路撒冷、希臘的雅典和中國的西安排在一起。

目前，加濟(jì)安泰普市是幼發(fā)拉底河沿岸的最大城市，人口數(shù)有兩百多萬，其中既有穆斯林，也有基督徒。這座城市不僅是歷史文化名城，也是美食之都。在歷史街區(qū)，人們可以參觀各種博物館、清真寺與教堂，也可以觀賞銅匠集市里匠人的敲打，最后再來上一份烤肉、咖啡和開心果甜點(diǎn)。

地震后，加濟(jì)安泰普古堡嚴(yán)重?fù)p毀的照片在網(wǎng)絡(luò)上廣為流傳。從中看出，古堡的東側(cè)、南側(cè)和東南側(cè)都出現(xiàn)大面積坍塌，大量石塊砸壞金屬圍欄，滾落到山下廣場上，堡體也出現(xiàn)了裂縫。

幾年前筆者在土耳其東南部旅行時，曾到過加濟(jì)安泰普市。老城中心的制高點(diǎn)就是加濟(jì)安泰普古堡。這個古堡有種樸實(shí)、恢宏和沉穩(wěn)的美感，它俯瞰著腳下的老城，就像是這個城市最忠實(shí)的守護(hù)者。

這個被視為土耳其堡壘典范的古堡，記錄著加濟(jì)安泰普被赫梯人、波斯人、馬其頓人、羅馬人、拜占庭人、阿拉伯人等統(tǒng)治的歲月。在4000年前的赫梯帝國時期，古堡是一個軍事瞭望臺。它也是到目前為止，赫梯帝國最古老的遺存之一。后來，羅馬帝國將它擴(kuò)展成了一個規(guī)模宏大的堡壘。東西羅馬分裂后，6世紀(jì)，拜占庭帝國查士丁尼大帝修復(fù)古堡，還為其擴(kuò)建了一條護(hù)城河和抵御外敵入侵的地下長廊。此后，當(dāng)突厥人建立的塞爾柱帝國和奧斯曼帝國先后成為加濟(jì)安泰普的統(tǒng)治者時，古堡又兩次被重建。城頭變幻大王旗，而加濟(jì)安泰普古堡一直安靜矗立。

在加濟(jì)安泰普人心目中，這個古堡更被視作“英雄之城”的象征，意義特殊。加濟(jì)安泰普（Gaziantep）的一個曾用名是安泰普（Antep）?！耙粦?zhàn)”后，戰(zhàn)敗的奧斯曼帝國被瓜分，當(dāng)?shù)乇环ㄜ姽フ?。城市淪落前，古堡是當(dāng)?shù)厝藠^勇抵抗法軍的要塞。后來，安泰普被改名為加濟(jì)安泰普（Gaziantep），Gazi指的就是“英雄”，以紀(jì)念這段光榮歲月。

在加濟(jì)安泰普的老城區(qū)漫步時，這個古堡無處不在，一抬頭就能看到它。古堡周圍的老城區(qū)彌漫著一種中世紀(jì)氛圍，這里有古老的街道、眾多咖啡館和餐館，有的咖啡館甚至就建在巖洞中。人們在咖啡館或躺或坐，只花相當(dāng)于幾元人民幣的價格，就能享受一杯醇厚的土耳其咖啡。更遠(yuǎn)一些的地方，是敲擊聲不停的銅匠集市，售賣琳瑯滿目的工藝品和香料。

在此次地震中被波及的，還有一所知名博物館——澤烏瑪馬賽克博物館。它是全世界最大的馬賽克博物館之一，在2005年開放。《孤獨(dú)星球》稱，這座博物館會讓你覺得“穿越整個土耳其來到這里都是值得的”。

和埃及阿布辛貝神廟一樣，這個博物館也是建水庫時搶救性保護(hù)的成果。博物館保存的2448平方米羅馬和后古典時期馬賽克，都來自距加濟(jì)安泰普40多公里、建城史可以追溯到公元前3世紀(jì)的古城澤烏瑪。上世紀(jì)70年代，土耳其大興水利，計(jì)劃在安納托利亞高原建設(shè)22座大壩、19座水電站。工程進(jìn)行到1987年，在幼發(fā)拉底河上修建比雷吉克水壩時，澤烏瑪古城被意外發(fā)現(xiàn)。

古城中最讓人震撼的，就是那些鑲嵌在富人別墅墻壁、地板和泳池上作為裝飾的馬賽克。它們精美絕倫，幾乎完整無缺。這些馬賽克精品被送到了澤烏瑪馬賽克博物館，考古遺址原地則另建了一座博物館。2012年，澤烏瑪考古遺址入選世界遺產(chǎn)預(yù)備清單。

博物館的鎮(zhèn)館之寶，就是有著“土耳其的蒙娜麗莎”之稱的《吉普賽女郎》。這幅馬賽克像創(chuàng)作于公元2到3世紀(jì)，它的奇妙之處，就在于無論從哪個角度去看，都會覺得這個女孩在憂傷地看著你。上世紀(jì)60年代，澤烏瑪盜掘嚴(yán)重，《吉普賽女郎》的12塊殘片一度流失美國。在土耳其與美國進(jìn)行了漫長的交涉后，殘片才得以回歸。

為了最大程度地展現(xiàn)《吉普賽女郎》的美麗，博物館在二樓的角落專設(shè)了一個展廳，游客要像穿迷宮一般穿過一段暗廊，走進(jìn)一個封閉的小空間去欣賞它。展廳全黑，屏蔽了一切干擾，只有燈光打在《吉普賽女郎》上，便于游客專注觀看這幅杰作。

澤烏瑪古城發(fā)掘負(fù)責(zé)人、考古學(xué)家Kutalm?? G?rkay 目前人在劍橋。他通過郵件告訴《中國新聞周刊》，就自己所知，澤烏瑪馬賽克博物館只有輕微損傷，整體上并無影響。

如果以加濟(jì)安泰普為中心畫一個直徑約300公里的圈，初步統(tǒng)計(jì)，圈內(nèi)有七處世界遺產(chǎn)，分別是敘利亞的阿勒頗、北部古村落群、薩拉丁堡，土耳其的哥貝克力石陣、迪亞巴克爾要塞和赫夫塞爾花園文化景觀、內(nèi)姆魯特山、阿斯蘭特佩丘，還有多處世界預(yù)備遺產(chǎn)，如澤烏瑪考古遺址、維斯帕西亞努斯-提圖斯隧道等。

在圈外以東不遠(yuǎn)處的馬爾丁，有另三處世界預(yù)備遺產(chǎn)——馬爾丁文化景觀、米迪亞特及周邊古代與中世紀(jì)教堂和修道院、澤內(nèi)爾阿比丁清真寺建筑群與圣雅各布伯教堂。

此外，這個區(qū)域還遍布著各種歷史街區(qū)、古建筑與博物館。

“這個地區(qū)的所有文化遺產(chǎn)現(xiàn)在都處于危險之中。初步報告稱，這些博物館中的許多仍然屹立不倒，但可能有我們還不知道的遺址損壞?！泵磕甓嫉酵炼溥M(jìn)行考古發(fā)掘的凱瑟琳·摩根在美國杜克大學(xué)官網(wǎng)近日發(fā)表的一篇文章寫道。

位于加濟(jì)安泰普以南121公里處的敘利亞阿勒頗古城，是世界上最古老的城市之一，公元前2000年即有人定居，歷經(jīng)赫梯、亞述、波斯、古希臘、古羅馬、拜占庭和伊斯蘭文明的洗禮。古城保留著12到16世紀(jì)的城市樣貌，于1986年被評為世界遺產(chǎn)。敘利亞內(nèi)戰(zhàn)后，古城千瘡百孔，于2013年被列入世界瀕危遺產(chǎn)名錄。經(jīng)過修復(fù)，古城于2018年重新開放。

據(jù)媒體報道，阿勒頗古城在地震中受影響較大，遍地散落碎石瓦礫。聯(lián)合國教科文組織稱，古城的城墻和塔樓被嚴(yán)重?fù)p壞，城墻的西塔樓倒塌；在露天市場，幾座建筑物部分損壞。敘利亞文物與博物館管理總局則表示，建于13世紀(jì)的阿勒頗城堡受到輕微和中等程度的損壞，奧斯曼磨坊部分倒塌，東北部防御墻部分開裂和倒塌。古城阿尤布清真寺燈塔的大部分圓頂?shù)顾潜と肟诒粨p壞，馬穆魯克塔的入口也被損壞。阿勒頗國家博物館中的文物也有損壞。此外，位于敘利亞中西部的哈馬省和中部的霍姆斯省也蒙受了損失。哈馬古老街區(qū)的歷史建筑倒塌，一座歷史可追溯至公元前1世紀(jì)的城堡被毀壞；在霍姆斯省，世界遺產(chǎn)帕爾米拉古城受損，古賽爾大清真寺的尖塔被破壞。

強(qiáng)震中遭到破壞的敘利亞阿勒頗古城。圖/視覺中國

目前尚無敘利亞北部古村落群的消息。這些村落中，最早的已有近2000年歷史，它們見證過羅馬和拜占庭時期敘利亞人的生活。

加濟(jì)安泰普往東150公里，是伊斯蘭教先知易卜拉欣（亞伯拉罕）的誕生地——圣城尚勒烏爾法。這里有一處巖洞，據(jù)稱是其出生地，朝圣者絡(luò)繹不絕。這里還有土耳其最大的博物館建筑群，其中的考古博物館是土耳其最大的博物館，藏有世界上最多的新石器時代館藏文物。在這里，筆者曾看到目前為止已知最早的人型石雕。它于上世紀(jì)90年代中期在這個城市的老城區(qū)被發(fā)掘。尚勒烏爾法目前是世界預(yù)備遺產(chǎn)。

尚勒烏爾法周邊最著名的景點(diǎn)，就是10公里外的哥貝克力石陣。它也是土耳其東南部最著名的世界遺產(chǎn)之一。這個石陣有12000年歷史，是世界上已知最古老的祭祀地，比英國的巨石陣早9000年，比埃及吉薩金字塔早7000多年，被稱為“歷史的零點(diǎn)”。地震次日，聯(lián)合國教科文組織第一時間表示了對哥貝克力石陣、內(nèi)姆魯特山和阿斯蘭特佩丘的擔(dān)心。不過，2月10日，聯(lián)合國教科文組織對媒體表示，據(jù)初步評估，哥貝克力石陣似乎沒有受到損害。

在尚勒烏爾法東南40多公里外，是古城哈蘭。2000年，它被列入世界遺產(chǎn)預(yù)備名單。這里是地球上最古老的居住點(diǎn)之一，其歷史最早可以追溯到公元前3000年，就連《圣經(jīng)》也提到過哈蘭的名字。在哈蘭可以看到原始房屋的樣態(tài)，那是一些蜂巢式的圓形房屋。2021年，考古學(xué)家在發(fā)掘后首次確認(rèn)，世界上第一所大學(xué)位于哈蘭。

地震發(fā)生后，一個去過那里的驢友朋友憂心忡忡地告訴筆者，他害怕這個美好的古城因地震而消失。

在加濟(jì)安泰普東北233公里外，是另一處著名的世界遺產(chǎn)——內(nèi)姆魯特山。游客們親切地稱其為“人頭山”。內(nèi)姆魯特山在很長時間內(nèi)鮮為人知，直到1881年，一位德國工程師偶然間發(fā)現(xiàn)了這里。他被震驚得目瞪口呆：在接近山頂?shù)奈恢?，有?000年前塞琉古帝國國王安條克一世為自己鑿的巨型雕像，與之并列的，是宙斯、阿波羅、赫拉克勒斯等希臘波斯諸神的雕像。國王顯然希望以此彰顯自己的不朽。在雕像下，可能就隱藏著他的陵墓。在歷次地震后，大部分雕像的頭部已掉落于地，成為一大奇觀。

在此次地震中，內(nèi)姆魯特山所在的馬拉蒂亞省是土耳其受災(zāi)最嚴(yán)重的省份之一。但由于天氣惡劣，土耳其文化和旅游部于2月9日表示，專家無法前往檢測當(dāng)?shù)氐裣袷欠袷軗p。

在加濟(jì)安泰普東北偏東232公里處，還有一個世界遺產(chǎn)——阿斯蘭特佩丘。至少在公元前6000年，這里就有了人類定居點(diǎn)。在這里，考古學(xué)家發(fā)掘出晚期赫梯時期的宮殿、羅馬的村莊和拜占庭的墓地，還出土了世界上已知的最早的劍。地震數(shù)日后，聯(lián)合國教科文組織表示，阿斯蘭特佩丘遭受了一些破壞，有幾處坍塌，一些土坯墻上有滑移，但仍然屹立不倒。

在加濟(jì)安泰普東北308公里的底格里斯河右岸，是土耳其東南部第二大城市迪亞巴克爾。來這里的游客第一眼看到的，就是迪亞巴克爾要塞黑色的玄武巖城墻。這段城墻有6公里長，建于拜占庭時期，至今保存完好。2015年，迪亞巴克爾要塞和赫夫塞爾花園文化景觀一起成為世界遺產(chǎn)。聯(lián)合國教科文組織稱，這里是羅馬、薩珊、拜占庭、伊斯蘭和奧斯曼時期的重要中心。地震發(fā)生后，這里的幾座建筑物出現(xiàn)倒塌。

地震時，土耳其與敘利亞接壤的邊城馬爾丁也有明顯震感，游客紛紛逃離。馬爾丁是一個依山而建的石頭城，在公元5世紀(jì)就已經(jīng)存在。站在古城頂端，美索不達(dá)米亞平原的風(fēng)迎面而來，無數(shù)燕子在頭頂飛舞。天暗下來之后，能看到遠(yuǎn)處敘利亞村莊的點(diǎn)點(diǎn)燈光。2000年，馬爾丁成為世界預(yù)備遺產(chǎn)。2002年和2014年，馬爾丁周邊的古鎮(zhèn)米迪亞特及周邊古代與中世紀(jì)教堂和修道院，以及澤內(nèi)爾阿比丁清真寺建筑群與圣雅各布伯教堂，又接連成為世界預(yù)備遺產(chǎn)。

筆者在土耳其東南部旅行時發(fā)現(xiàn)，這里的古跡大都是石結(jié)構(gòu)。而石質(zhì)古建筑的抗震性差，很難抵御高強(qiáng)度地震。

不僅如此，在倒塌時，石質(zhì)古建筑還可能導(dǎo)致重大傷亡。2016年8月24日，意大利中部發(fā)生的一次6.2級地震，就導(dǎo)致古鎮(zhèn)阿馬特里斯被毀，超過200名居民和游客身亡。阿馬特里斯曾被評為歐洲最美歷史古鎮(zhèn)之一，意大利政府后來辯稱，造成這么多人員傷亡的主要原因，是在這個有著千年歷史的古鎮(zhèn)，石材古建筑普遍沒有經(jīng)過現(xiàn)代抗震技術(shù)的加固。

對比之下，中國、日本等地傳統(tǒng)木建筑的抗震性要好得多。文物建筑保護(hù)修繕研究工作者高臻觀摩過木建筑模擬抗震實(shí)驗(yàn)。他表示，中國傳統(tǒng)木建筑結(jié)構(gòu)方式是榫卯式，榫卯的連接方式是從上到下的。地震波有橫波也有縱波，而橫波才是造成建筑物破壞的主要原因，所以“只要不是上下劇烈震動，木建筑就不會散架”。如果木建筑因地震出現(xiàn)傾斜，事后將其打牮撥正即可。

在談及加濟(jì)安泰普古堡等古跡的震后修復(fù)時，曾參與柬埔寨吳哥古跡修復(fù)的中國文化遺產(chǎn)研究院高級工程師顧軍告訴《中國新聞周刊》，如果石質(zhì)古跡出現(xiàn)坍塌或局部垮塌、石構(gòu)件破碎，在古建筑維修時，可以使用粘接材料修復(fù)破損構(gòu)件，對石構(gòu)件缺損的部分可以用新石料修補(bǔ)，再將這些石構(gòu)件重新砌筑，對破碎嚴(yán)重、無法使用的石構(gòu)件，可以用新石料加工補(bǔ)配。

“吳哥的石頭具有唯一性，之前是把不同大小的石頭拼好后再在上面雕刻的，每塊石頭的紋飾花樣都不一樣，修復(fù)時必須嚴(yán)格一一對應(yīng)，不能把這里的一塊石頭挪到那里?！鳖欆娬J(rèn)為，相比之下，在修復(fù)加濟(jì)安泰普這類城堡時，除一些特殊構(gòu)件外，不需要嚴(yán)格對應(yīng)每塊石頭的位置，修復(fù)會容易一些。

“只要這個石建筑體量適中，構(gòu)件都散落在周邊，還有相關(guān)圖紙、照片等資料，修復(fù)的可能性是很高的?！鳖欆姺Q。

在地震之后，隨著時間的推移，土耳其和敘利亞的文物受損情況正在受到越來越多的關(guān)注。聯(lián)合國教科文組織在震后第一時間表示，將向敘利亞和土耳其受損的世界遺產(chǎn)地提供援助。2月14日，國際博物館協(xié)會表示，已準(zhǔn)備好與國家和國際組織合作應(yīng)對此次災(zāi)難。接下來，應(yīng)多關(guān)注災(zāi)區(qū)文化遺產(chǎn)的盜竊和走私風(fēng)險。

近日，土耳其文化和旅游部長穆罕默德·努里·埃爾索伊稱，已完成對文化資產(chǎn)的損害評估工作，從3月起，土耳其文化和旅游部將提供資金，對受損歷史遺跡和博物館進(jìn)行修復(fù)。