王子秦
一個平凡的星期六,波士頓一個平庸的清潔工李,剛幫客戶修完浴室,就接到了某個陌生醫(yī)院的電話,對話很短:哥哥突發(fā)心臟病去世了。
李在酒吧斗毆留下的傷口還沒來得及包扎,便直奔太平間。匆匆看完尸體,他心里平靜得沒有一點(diǎn)波瀾。李很忙,他簽完死亡證明還得趕去曼徹斯特接哥哥的兒子帕特里克放學(xué)。
哥哥的遺囑上面寫,李得照顧帕特里克到他18歲,還留了一筆不菲的遺產(chǎn)。按理說,李給不出任何拒絕的理由,和他那點(diǎn)微薄的工資比起來,哥哥的遺產(chǎn)實(shí)在太多了。
夜深人靜的夜晚,李躺下,閉眼,深呼吸,回憶像個怎么也擰不牢的水龍頭,一點(diǎn)一點(diǎn)地滲入。先登場的是和妻兒的溫馨日常,然后是家里的狂歡派對,接著一把大火把它們燒成寒風(fēng)中無力翻飛的灰燼,警察局里的李低著頭,好久好久,才能從面前一堆灰黑廢渣里辨認(rèn)出一點(diǎn)那天的故事。
“太冷了,我就點(diǎn)了火爐,家里沒酒了?!本烀繂栆痪?,李都要掙扎好久才能給出回應(yīng),“應(yīng)該是沒加防護(hù)條,從超市抱著酒走回來時,就看到他們只把我的妻子從火海里救出來……”
幕布上朦朧的灰白天空,就像未來一樣迷茫,找不到停在某地的車、無窮無盡的飛雪、聒噪的路人個個自以為是地指手畫腳,煩心事一樁接著一樁,爭吵時常爆發(fā),飛快的語速和急躁的聲音攪得心煩意亂。各種細(xì)節(jié)上的渲染潛移默化地讓情緒在不知不覺中滲入每個人的靈魂深處。
不同于各類院線大片,電影《海邊的曼徹斯特》更適合某個深夜里一個人窩在房間欣賞。從頭至尾,情節(jié)的展開只是基于李支離破碎的回憶和二人平淡的對話,像一幅只用白描完成的畫作,沒有華麗的拍攝手法、震撼的劇情——講的只是一個平凡人的普通故事罷了。
李小心翼翼地收好所有情感,他不愿講,也沒人愿意聽。時間在他身上的流逝,帶來了回憶之痛的歷久彌新,像是一瓶慢性毒藥,一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢發(fā)作,慢慢蔓延,慢慢擴(kuò)散,到全身。
可是,面對痛苦,就算我們無法拯救,無法解決,甚至無法清晰地道歉,就算我們能做的只有這么多,至少,生活還是得過下去,哪怕有的傷口用一輩子都治愈不了,每個人都有權(quán)利不與曾經(jīng)的自己和解,哪怕?lián)Q來的只拖著滿身的污泥繼續(xù)前行。
不管多冷的冬天,后面都是所企盼的溫暖的春天,就像影片里的李和帕特里克坐在船上,悠閑地釣魚,天空很藍(lán),很美。
編輯 鐘健 12497681@qq.com