何肆
每回一大早開工,劉雯都很準(zhǔn)時(shí)。走進(jìn)影棚時(shí),步履輕盈,走路如風(fēng),她都笑著向所有人打招呼?!昂镁貌灰姲?!最近怎么樣?!奔幢愫吞貏e熟的工作伙伴一起工作,劉雯依然會(huì)拿出最專業(yè)的工作態(tài)度?!霸谶@個(gè)行業(yè)中,你還是會(huì)發(fā)現(xiàn)很多新鮮的東西,需要你去不斷學(xué)習(xí)、創(chuàng)作?!彼f(shuō)。
不論時(shí)間如何流轉(zhuǎn),外界如何喧囂,劉雯身上總有種定力—面對(duì)鮮花、掌聲格外冷靜。她忠于自己的模特身份,從不覺得自己的影響力是種特權(quán)—多年來(lái),她的微博簽名從沒變過(guò):本是個(gè)微不足道的人,不小心陷入了時(shí)尚的大舞臺(tái)。 自己還是微不足道的自己,承載了大家太多的關(guān)心。
劉雯有很強(qiáng)的時(shí)間觀念。為了準(zhǔn)時(shí),她會(huì)定很多鬧鐘。工作時(shí)的時(shí)間規(guī)劃會(huì)精確到5分鐘。和工作伙伴約好,如果需要11點(diǎn)出門,10:45,鬧鐘就會(huì)響起,提醒她該出門了?!拔覐男【宛B(yǎng)成了提早出門的習(xí)慣,我認(rèn)為對(duì)自己嚴(yán)格一點(diǎn),就是對(duì)他人的尊重?!?/p>
在時(shí)間觀念的認(rèn)知上,往往存在一種博弈:遲到的人,總覺得提前抵達(dá)是浪費(fèi)時(shí)間,這種心態(tài)往往會(huì)讓守時(shí)的人承擔(dān)了后果。
劉雯從不這樣想?!皬娜菔鞘貢r(shí)帶給我最大的饋贈(zèng),”她說(shuō),“守時(shí)早到,反而會(huì)多出來(lái)一份很難得的閑暇時(shí)光,這份閑暇可以讓你留意到街邊形形色色的人,欣賞到街邊的風(fēng)景,有時(shí)候抬頭看看天空,隨手記錄下來(lái)一張照片……這些都是我在守時(shí)中獲得的獨(dú)特體驗(yàn)?!?/p>
時(shí)間不能被自己完全掌控的時(shí)候,她就需要調(diào)整出最佳戰(zhàn)斗狀態(tài)?!皶r(shí)間安排最滿的時(shí)候應(yīng)該就是幾年前在時(shí)裝周趕秀,總讓我覺得一天24小時(shí)根本不夠用?!睍r(shí)裝周對(duì)時(shí)間的要求非常嚴(yán)苛,不確定性很強(qiáng),“一天當(dāng)中,你要同時(shí)經(jīng)歷許多事情,早晨起來(lái)洗漱完畢,出門可能是Fitting或走秀,走秀中途還需要Fitting,F(xiàn)itting中途還需要去面試,然后再去走秀,總之一天的時(shí)間線會(huì)非常長(zhǎng)……”
“這時(shí)候就需要自己對(duì)時(shí)間有所掌控,遇到堵車之類的情況也不能讓自己慌,把握住時(shí)間找到更便利的交通工具?!惫ぷ餍枰?,為了準(zhǔn)時(shí),劉雯會(huì)在時(shí)裝周緊張的場(chǎng)次切換間,搭乘公共交通趕往下一個(gè)工作地點(diǎn)—在紐約坐地鐵,在米蘭搭摩托車。
如果在人生里找一個(gè)最具轉(zhuǎn)折性的時(shí)刻,劉雯說(shuō),是2008年2月第一次去米蘭和巴黎時(shí)裝周。
“如果我沒有選擇這條路,也不會(huì)開啟我想要追尋的職業(yè)模特生涯?!弊隽诉x擇后,她也并沒有想到過(guò),自己會(huì)在國(guó)外工作這么長(zhǎng)時(shí)間。
在國(guó)外闖蕩的時(shí)間里,她吃過(guò)苦。一開始英語(yǔ)不太好,拿著自制的地圖請(qǐng)留學(xué)生幫她指路,把面試和Fitting安排得滿滿當(dāng)當(dāng),為了準(zhǔn)時(shí),壓縮吃飯的時(shí)間。旁人看著密密麻麻的時(shí)間表覺得辛苦,劉雯卻說(shuō),“要感恩這樣的機(jī)會(huì)”。時(shí)間不說(shuō)話,但會(huì)給努力的人回報(bào),2009年的時(shí)裝周,劉雯在紐約、米蘭、倫敦和巴黎共計(jì)走了74場(chǎng)秀,創(chuàng)造了亞裔模特單季走秀次數(shù)的最高紀(jì)錄。
“人生就是一步接著一步地往前走。很多人會(huì)說(shuō)‘讀萬(wàn)卷書,不如行萬(wàn)里路’,我覺得這兩者同樣重要—書給人的思想搭建框架,而行走也會(huì)讓人汲取到養(yǎng)分?!眲Ⅵ┩A艘幌抡f(shuō),“既然選擇模特行業(yè),就是走路嘛?!?/p>
出道的17年,是劉雯與模特行業(yè)的“雙向奔赴”。“我就是‘干一行,愛一行’?!庇|碰這個(gè)行業(yè)、與這個(gè)行業(yè)彼此塑造,讓劉雯擁有了很奇妙的體驗(yàn),“很難用語(yǔ)言講述,也很難把別人帶入自己的感受,只有你身在其中,才能體會(huì)這個(gè)職業(yè)賦予你的特殊吸引力。”
“所有合作過(guò)的工作伙伴,都會(huì)夸她好。她會(huì)讓每個(gè)人感覺舒服,”拍攝間隙,一位常年陪伴劉雯的工作伙伴這樣說(shuō),“之所以能走到今天,實(shí)現(xiàn)這些成就,她的為人和勤奮就是答案?!?/p>
盡管從事時(shí)尚行業(yè)很多年,行業(yè)給人帶來(lái)的新鮮感,始終讓劉雯覺得,每一天發(fā)生的新變化,都會(huì)給人帶來(lái)成長(zhǎng),“無(wú)論時(shí)代如何變化,每一次對(duì)于我來(lái)說(shuō)都是一個(gè)新的開始,下一次永遠(yuǎn)是最好的,所以我覺得這個(gè)行業(yè)還是有很多東西可以去學(xué)習(xí)跟挑戰(zhàn)的。”
眼前,又是一只巨大的空箱子。闊別3年的國(guó)際時(shí)裝周,劉雯再次出發(fā)。這一次的時(shí)裝周,劉雯會(huì)有緊張感嗎?會(huì)的。只是這份緊張感會(huì)讓她更好地完成工作?!皶r(shí)裝周對(duì)于我來(lái)說(shuō),看似陌生,又不陌生,去走秀、走臺(tái)步已經(jīng)成為了我的肌肉記憶,一旦打開就能夠回到那個(gè)狀態(tài)之中。但3年過(guò)去了,時(shí)裝行業(yè)整體發(fā)生了變化,這些變化并不是我們通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)或者別人口頭說(shuō)就可以感受到的,需要我們自己去親身感受它。”
“稍等一下?!闭f(shuō)著劉雯突然拿出手機(jī),“剛剛想到一樣?xùn)|西,回去要記得放到行李箱。”在她的待辦事項(xiàng)里,這件物品妥帖地進(jìn)入她的規(guī)劃序列,她已然準(zhǔn)備好,向著新的場(chǎng)域出發(fā)。
“我和ELLE China同歲,今年35歲?!?/p>
采訪之前的幾天,劉雯過(guò)了生日。而在交談的間隙里,劉雯幾次談起“ 隨著年齡的增長(zhǎng)……”這句話,她說(shuō)得很自然。
“我認(rèn)為年齡不在于數(shù)字,更多的是關(guān)乎一個(gè)人的心態(tài),就像人們常說(shuō)的‘相由心生’。”對(duì)劉雯來(lái)說(shuō),她仍然處于對(duì)任何事物保留好奇心、充滿學(xué)習(xí)欲望的狀態(tài),“這種狀態(tài)不會(huì)讓我有受制于年齡的感受。”
時(shí)間也帶給她變化—隨著年齡的增長(zhǎng),她愈發(fā)珍惜時(shí)間。“父母相伴的時(shí)間、跟朋友聚會(huì)的時(shí)間,我會(huì)學(xué)到很多,還有和自己相處的時(shí)間里,也能讓我明白自己想要的是什么?!?/p>
時(shí)間是公平的,也是相對(duì)的?!澳挲g,在父母那輩體現(xiàn)得更加明顯,因?yàn)槲覀兊某砷L(zhǎng),與父母相聚的時(shí)間很短,次數(shù)也越來(lái)越少,所以每次回去相聚,都會(huì)發(fā)現(xiàn)他們真的在慢慢衰老,開始有了白頭發(fā),臉上留下了歲月的痕跡?!?/p>
劉雯講完這些,整個(gè)化妝間的氣氛明顯被她共情,化妝老師放下眼影筆刷,平復(fù)一下心情。
這個(gè)春節(jié),劉雯回到家鄉(xiāng)永州,和父母朝夕相伴一個(gè)星期讓她覺得踏實(shí)。“一日三餐特別準(zhǔn)時(shí)。”劉雯說(shuō)。這種帶著親情的時(shí)間秩序,讓她覺得親切而熟悉。八九點(diǎn)起床,吃早餐,有時(shí)候是父親熬的銀耳粥,有時(shí)候是媽媽準(zhǔn)備的水果,飯后和爸爸媽媽看電視,很快上午就過(guò)去了。整個(gè)下午,擺弄花草看書聊天。朝暉夕陰,在家中亦有氣象萬(wàn)千。
每個(gè)城市都有自己的時(shí)間刻度,這是城市自己的面孔。每次回到永州,時(shí)間就會(huì)變慢。柳宗元在《永州八記》里寫,“日與其徒上高山,入深林,窮回溪,幽泉怪石,無(wú)遠(yuǎn)不到。到則披草而坐,傾壺而醉。醉則更相枕以臥,臥而夢(mèng)。意有所極,夢(mèng)亦同趣?!睘t湘江畔,別有一番景象。
今年回家,趕上了好天氣,劉雯和父母一起出門踏青郊游。一家人從冷水灘出發(fā),沿著祁冷公路單程一個(gè)半小時(shí)的車程。和父母一起坐在車子里,這種感覺久違了。“成年之后很少有這樣的機(jī)會(huì)。之前每次回去不是特別匆忙,就是下雨,很少有時(shí)間和契機(jī)跟父母一起出門?!笨粗职珠_車,劉雯想起上一次爸爸載著自己出門,還是很多年前送她去長(zhǎng)沙機(jī)場(chǎng),出發(fā)去更大的世界工作。
春天悄無(wú)聲息地抵達(dá)了湘江流經(jīng)的地方,山已經(jīng)青了,已經(jīng)能看到新生的芽綠,“湖面是清澈的綠色。山脈微微發(fā)藍(lán),跟天連在一起,天上沒有云,和家人一起感受這樣澄澈的氛圍,讓人感覺特別美好”。
能在時(shí)間里游刃有余的人,并非一味地上緊發(fā)條,而是能在不同階段,從容地切換。能忙得起來(lái),也能享受閑暇。
空閑的時(shí)間里,她的一天雖然非常簡(jiǎn)單,沒有什么特別要做的,依然會(huì)把每天安排得很充實(shí)?!澳呐率俏乙粋€(gè)人在馬路上走,我也是很享受的?!弊罱鼛啄?,劉雯發(fā)展出很多新的愛好—喜歡拼樂高已經(jīng)是眾所周知的秘密—只是最近,她放棄了3000塊以上的巨制規(guī)模,專注于幾小時(shí)就能拼好的小物件:比如,童趣相框,或者拼一捧永不凋謝的樂高花束。“新鮮的花需要格外用心去呵護(hù),但是用樂高拼一盆蘭花或者拼個(gè)仙人掌,放在家里也會(huì)帶來(lái)一種春意盎然的感覺?!?/p>
時(shí)尚行業(yè)里,潮流如海浪般接續(xù),少有人能夠永立潮頭,更多人只成為一瞬。而劉雯仍在為自己的熱愛與夢(mèng)想努力?!昂芏嗳硕颊f(shuō)模特這個(gè)行業(yè)是吃青春飯,你不知道會(huì)為了自己的夢(mèng)想堅(jiān)持多久。很感謝一路結(jié)識(shí)的好朋友和身邊的工作伙伴,所有人讓我有長(zhǎng)期的狀態(tài)從事這份工作。”
17年的職業(yè)生涯,對(duì)她來(lái)說(shuō),“人就是要踏踏實(shí)實(shí)做好當(dāng)下的事,雖然做起來(lái)非常困難。因?yàn)槊總€(gè)人在不同的人生階段會(huì)發(fā)生很多改變,會(huì)潛移默化地影響我們進(jìn)入另外的狀態(tài)。不同階段中遇到的挑戰(zhàn),都會(huì)讓我更加感恩,更加珍惜當(dāng)下?lián)碛械穆殬I(yè)生涯”。
講起這些,她的言語(yǔ)里,透露著云卷云舒之間的自在。讓人想到電影《永恒和一日》里關(guān)于時(shí)間的發(fā)問(wèn):“爺爺說(shuō),時(shí)間是個(gè)小孩,在海邊玩沙包……”鏡頭里海浪翻卷著浪花,輕柔的琴音緩緩地響起。
面對(duì)時(shí)代發(fā)展的變化,劉雯從未停下外向的求索,她不斷成長(zhǎng),接受更多挑戰(zhàn),擁抱不同變化。彼時(shí)視頻潮流方興未艾時(shí),她開設(shè)視頻節(jié)目《紋理》;后來(lái)她參與綜藝《媽媽,你真好看》錄制,分享自己模特生涯的體會(huì),也發(fā)現(xiàn)不同年齡段女性身上的美。紀(jì)實(shí)節(jié)目《奇遇人生》讓劉雯拓展出更多生活的鏈接點(diǎn)。
除此之外,生活中的劉雯仍然是那個(gè)親切如表姐的女孩。她堅(jiān)信“工作是工作,生活是生活”,態(tài)度樸素而真誠(chéng),毫無(wú)“大明星”的架子。“大家因?yàn)槲业墓ぷ?,認(rèn)識(shí)我、喜愛我,這都是工作賦予我的光環(huán)。卸下這些,我就是個(gè)普通人?!?/p>
“這一路一步一步地摸索過(guò)來(lái),并不是一開始就知道自己能夠走到今天。與自己的和解和自洽,整個(gè)過(guò)程有多長(zhǎng)久,沒有人會(huì)知道?!眲Ⅵ┱f(shuō),時(shí)間給了她成長(zhǎng),亦讓她收獲了更好的自己,“只需要把自己做好,做成獨(dú)一無(wú)二的樣子,就不會(huì)太在乎外界的聲音,也就不在乎自己是被淹沒在人群里,還是站在山頂?!?/p>