李清源
據(jù)李知展說,《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》是他這幾年發(fā)表作品比較多的刊物之一,聊天里,他也很感激這份刊物和編輯老師的知遇和鼓勵(lì)。他這幾年發(fā)在《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》的小說,從比較早的中篇《待婚關(guān)系》《逃籠鳥》,到前兩年的短篇《烈焰梅花》,再到去年連載的長篇小說《平樂坊的紅月亮》,我大都粗略看過,這些小說仍然延續(xù)他一貫步步為營的扎實(shí)寫法,每篇關(guān)注的都是社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題,語言是細(xì)膩經(jīng)營耐心打磨的苦心孤詣,謀篇布局結(jié)實(shí),故事精彩,小說好看,境界也越發(fā)大了起來。
以上的感覺在《玉是石頭的心》這個(gè)中篇里也成立。小說寫一位“大齡女性”從嶺南都市里四顧彷徨暫且退守家鄉(xiāng),而家鄉(xiāng)的世俗規(guī)則又兼容不下她的思想,還得再作逃離,又陷在謬認(rèn)知己的鑒定玉石的中年男人圈套里,附帶著婚姻、女性覺醒、兩代人的情感歸宿等話題,小說娓娓道來,故事依舊出彩。在故事之外,新奇的比喻和彌漫的詩意,以及旁逸斜出的父親家庭外的情意,讓小說多了回環(huán)的空間,有了表現(xiàn)的張力。一個(gè)小說讀完后,故事總會(huì)沉下去,如果語言、比喻、奇思怪想等組成的模糊的、悠遠(yuǎn)的氣息,能慢慢升起來,這就稱得上一個(gè)有些意思的作品了,能看出李知展在這方面的努力。
鄭州大學(xué)李勇教授在評論其作品時(shí)說,其作品在溫情的表象下,充盈著巨大的“道德焦慮”,可謂一語中的。這里的道德也非世俗意義上的約束儀軌,而是在人心惟危的虛構(gòu)世界里極力匡扶美和善的義氣。從他早期的《孤步巖的黃昏》《明月愴》《石頭和流云》《鬼爺》等作品中都可以看出,里面的主人公總有一種不合時(shí)宜的孤倔之氣,為自己認(rèn)準(zhǔn)的道義做不了與世界為敵,就趨避于內(nèi)心的風(fēng)景,在濁世里安頓肉身,將尖銳和堅(jiān)持包裹在溫情脈脈的人情和日子里。這種風(fēng)格,又不免讓人想到玉。堅(jiān)硬和溫潤是一體的。這是作品的質(zhì)地,也是作者的性格。
從他在《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》刊發(fā)的作品關(guān)注的題材也可看出,這種對硬題材的處理,包裹在溫潤的文字里,尖銳的問題意識和作品底色里的暖意并行不悖?!洞殛P(guān)系》寫青年男女在都市里的生存現(xiàn)狀,扶持依偎又在現(xiàn)實(shí)生活中撕扯齟齬;《逃籠鳥》寫家暴,故事機(jī)巧殘酷;《烈焰梅花》寫少女的成長及在社會(huì)中女性的困境,并在漫長的漂泊里消化少年叛逆時(shí)期的性侵;《平樂坊的紅月亮》 明面上寫嶺南煙火街巷,其實(shí)還是著力于其中被時(shí)代裹挾的個(gè)體命運(yùn)……這些小說,諸多情節(jié)稱得上觸目驚心,并不偽飾現(xiàn)實(shí)的慘痛,卻又在結(jié)尾留有一絲溫暖余地,可以說這是他的缺陷,不能兇狠到底,在我看來,卻更是其不忍之心。一個(gè)作者對筆下人物平等的體恤,這份不忍,正是其寬厚之處。
虛長幾歲,蒙其敬惜,相識已十余年,這些年幾乎是看著他一路寫作過來的,用他自己的話說是走出了一條明明滅滅的小徑,也知其寫作處境算不得好,一個(gè)耿直憨厚的北人在嶺南強(qiáng)人如林的罅隙里工作寫作養(yǎng)家?guī)?,個(gè)中滋味雖不曾見他多說,也略可想見。他以前筆名寒郁,這幾年署成父母取的李知展,人到中年,想來還是舒展些好。中年的寫作逐漸邁進(jìn)堅(jiān)韌闊大的路途,以其寫作志向,唯愿日益精進(jìn),走得更遠(yuǎn)。