張詩青（江蘇）

桃花記

它只會開在沂蒙山的丘陵河谷之間。

它只會開在我離開的日子。

當桃花嫣紅了北國之春，那一定是我的耳朵告訴我的。

母親說，這幾天正忙著給桃花點花粉，是啊，杏山莊漫山遍野的桃樹，一星半點的蜂蝶怎能夠用？

我在心里這樣想，又寄希望陽光明媚。

村里最好的伙伴大寶，用微信給我發(fā)來一張照片。

那是最尋常不過的桃樹地，樹上開滿了粉紅的桃花，不妖艷，不卑微。

甚至有點平淡，有點可愛。卻是那么親切，那么動容。

一直這樣開在我的心里。

栗樹記

板栗林在村西頭，雖然稀稀疏疏，卻都是蔚然參天的大樹。

每一株長在什么位置，或粗或細，或高或矮，哪株難爬，哪株易上，都逃不脫童年的記憶。

板栗會開花，但不好看，一條長穗，顯得瘦骨嶙峋。

不久之后，便掛上了小刺球，未經(jīng)風雨的它們，摸上去軟軟的。

秋風乍起，路過板栗林，會情不自禁抬頭看，似乎長在天空，又不像。

突然有個栗子，啪的一聲掉在地上。我會撿起它，攥在手心里，然后放進口袋里。

十年前，因搬遷，板栗林也消失了。

以至后來，每當經(jīng)過那地方，都忍不住看好久，心中似乎若有所等。

突然有個板栗，啪的一聲掉在地上。

柿子記

柿子花很小，容易碎，淡黃色。

招來很多蜜蜂，在耳畔，嗡嗡作響。

我會爬上樹的枝丫，藏在濃蔭中，像只休憩的鳥，又像個大盜，伺機而動。

微風習習，青青的小柿子，圓圓滾滾。

可以穿針引線，做一串珠子，掛在脖頸，手腕，皆可?？谀畎浲臃稹?/p>

到了十月，最先紅的那枚，往往落入鳥的嘴里，當柿子接二連三變紅，鳥兒也顧不上了。

或啄個一口兩口，就馬上換另一個再啄。

為了和鳥兒爭奪這口水果，有的小伙伴爬上高高的枝頭，不小心失足墜落，摔得頭破血流，哇哇大哭。

青柿子，紅柿子，既生澀又甘甜。

試想，不爬上那棵樹，又怎記得它的味道呢？

河柳記

那是村里最早的柳樹。

也是唯一的柳樹。

靜靜站在河畔的菜園中間。

為何整個山村，就只有一株可憐巴巴的柳樹？

清明那天，人們手持斧頭，鐮刀，將它削得遍體傷痕。黑黢黢的老樹干，與幸存揮舞的幾許青絲，多不協(xié)調(diào)。

可這又有什么辦法？因為這個可憐巴巴的村莊，那時只有這么一株柳樹。

夜幕降臨，坐在河邊，流水淙淙，是否嗚咽。

即便只有這么一株柳樹，最終卻還是沒能擺脫被抹掉的命運。

為何不多種些柳呢。

我這樣自作多情。

牧羊記

放羊的時候，我是個牧民，不是詩人。

我已經(jīng)好多年沒有放過羊，羊兒去了哪里？

羊兒渾身那么潔白，像天上的云朵，投入大地的綠茵懷抱。

在這里吃草，茁壯成長，無憂無慮地活著。

頂著炙熱的太陽，山道蜿蜒，野花芬芳，一直通向傍晚的山谷。

在谷中，擲石子，攆山雞，追野兔，看落日。

坐在高高的梯田上，一會慷慨激昂，做著荒唐的美夢，一會沉默不語，只看吃草的羊兒。

風暖暖的，癢癢的，倦了就躺在莊稼地里，閉眼打個盹兒。

溫順的羊兒，也并非一直溫順，到了地瓜秧邊，石頭和鞭子，也恫嚇不了那張若渴的嘴。

飛鳥相與還，傍晚美極了。

羊兒，像披著霞光的云朵，從大地又回到了天上。