余 退

臨時(shí)復(fù)明者

難度在于這一陣眩暈

所虛構(gòu)的迷人現(xiàn)世——

她請(qǐng)我讀她稚嫩的自畫像

于一場(chǎng)大病中醒來(lái)，那雙

全然來(lái)臨的眼，正反噬著

體外所有的廢墟

她和我聊原先所不見(jiàn)的

失明里的光海：正如眼前

一張張蒼白的臉?biāo)?/p>

黑暗的分層。請(qǐng)我盤坐在

一株凋敝之樹(shù)下，她伸出

雙手：指甲縫里的泥垢

總洗不干凈。每天臨睡前

關(guān)掉燈，她總要擦拭一遍

倚靠在墻角的盲杖

溫習(xí)那渡自彼岸的舊手勢(shì)

深情，而緩慢地

泉 眼

父親說(shuō)聽(tīng)見(jiàn)了地下水的脈動(dòng)

我看到他將耳朵貼著后院的地面

像一位聽(tīng)胎心的實(shí)習(xí)醫(yī)生

那時(shí)父親尚且年輕，在缺水季

籌劃著和幾位叔伯找出阿太

嘴中的老井址。只挖了兩處

就挖到了舊井壁。冒出的是濁水

父親腳踩在一人多高的泥坑里

喊我。在這段更加漫長(zhǎng)的枯水期

我經(jīng)常夢(mèng)回掘井的現(xiàn)場(chǎng)

成為井下的父親，興奮地

向下挖掘，將泥土裝進(jìn)

黑塑膠桶向坑外傳遞。父親說(shuō)

要砌上石頭，等待一整個(gè)晚上

才能換成清澈的井水

現(xiàn)在，還是先要把泉眼堵上

自畫像

類似于一位虛無(wú)畫師

傾盡他所積蓄的

怯弱、失敗而作的童像

畫中的瞳眸依舊

清澈，仿佛正撕開(kāi)

憂郁的畫布，自窗戶外

凝視著這邋遢的中年

和所有的孩子一樣

他好奇，并不能全然看見(jiàn)

倒是畫師進(jìn)入了

易逝的永恒狀態(tài)

手指醮著顏料

耐心修補(bǔ)著掉漆的

童額，在某種持久的

感動(dòng)中，懂得了

某條表面干枯的河流

角色扮演

在市區(qū)邦威旗艦店

我一眼認(rèn)出了兒時(shí)伙伴阿龍

還是混出了人樣

那時(shí)，他和奶奶住一起

要經(jīng)允許，才跟在我們屁股后邊

蹦進(jìn)東海。用狗刨式

劃水，腳被牡蠣殼割破

在海水里，血緩緩止住——

說(shuō)他成了店長(zhǎng)

送我一只包裝過(guò)的圣誕蘋果

真替他高興。聽(tīng)說(shuō)他

還清了父?jìng)?，翻出一卷接近腐爛的

欠條，將它們一點(diǎn)點(diǎn)黏合

我懂得早熟的人咬著牙

發(fā)過(guò)的悶誓

生出的蠻力?；蛟S早就

無(wú)人期待他能這么做

兒時(shí)一起玩角色扮演

他老是扮演銷售員，像成人那樣

提著旅行箱，穿行于遙遠(yuǎn)的北方

如果天黑了，他說(shuō)父親會(huì)

像他一樣拉開(kāi)拉鏈

將自己藏進(jìn)旅行箱的夜空里

無(wú)頭蒼蠅

光潔的小刀將蒼蠅頭顱

留在此地，它顯得鎮(zhèn)定而無(wú)主

精致的復(fù)眼還在觀察我

一只蒼蠅平均活三十天

它們盡情舔舐、交尾、產(chǎn)卵

在某次美食節(jié)上，我見(jiàn)過(guò)

叫油炸蒼蠅的菜品，說(shuō)是精心

喂養(yǎng)的國(guó)外無(wú)公害品種

去頭，刮腸，吃起來(lái)像脆瓜子

富含蛋白質(zhì)。大學(xué)寢室看碟片

《鬼子來(lái)了》，馬大三

頭顱滾落的瞬間，他窺見(jiàn)

自己斷裂的身體跪在地上

我突然懺悔起兒時(shí)的小罪惡

興奮地摘下蒼蠅頭顱

驗(yàn)證帶翅的殘軀能否獨(dú)自逃離

當(dāng)時(shí)，我似乎已隱約意識(shí)到

這人世，是一首有罪者

合唱著的悲情之歌

黃昏堤壩

黃昏隨灰鷺的影子升上來(lái)

漫過(guò)我的頭頂，看不見(jiàn)的孤鳴

像來(lái)自虛空。落日隱沒(méi)于天際線

離海平面尚有一小段距離

屬于我這邊的天穹慢慢就黑了

鍍著金邊的另一邊天穹

像影廳迷情的巨幕蠱惑著看海的人

繼續(xù)喪失自我。剛才披滿霞光的

鵝河菊隱沒(méi)了。海上的漁排

亮起了燈盞，微弱的光在海面上

照出的銀色小徑虛晃著

那靜默，邀請(qǐng)我再坐一會(huì)兒

坐成海釣者，放著細(xì)細(xì)的尼龍繩

竊取夜海永不停息的力量

湖心亭避雨

一場(chǎng)外圍臺(tái)風(fēng)雨在增高湖面

湖心亭里，我們脫下背包

喝幾口熱水，等待這陣雨停

肯定有被我遺忘了的人

也在避雨，并不會(huì)比我們活得

難堪。在碼頭上，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)

一艘漁船駛過(guò)，艙前掛滿了

晾曬的衣裙，難得的是住著

年輕漁民，有女人在船艙外

切菜，一條狗立在船頭

張望，它應(yīng)該會(huì)游泳

像以湖水洗臉，我照見(jiàn)自己

坐漁政船渡向外海，遇到

北爿島崖上兩只凝望的山羊

像被遺忘的野人。老媽說(shuō)她的

一位閨密，到福建出家了

萬(wàn)念俱灰。在湖心的漣漪里

我仿佛能看見(jiàn)她所念誦的蓮花

盛開(kāi)，又熄滅，又盛開(kāi)

美人魚(yú)女孩

換上連衣裙的美人魚(yú)女孩談及

她所打撈的海底之境：光的投影

裁縫著水域的紗縵，一群群水母

正釋放體內(nèi)微弱的電流。

洋流起伏的吐納，鼓蕩著沙丁魚(yú)群

她從它們中間穿過(guò)。背著氧氣瓶

試著摩挲風(fēng)暴洋面下的寂靜沉骸

點(diǎn)燃暗礁掩藏的廢墟燈塔

塌陷后所有的明亮。保持靈敏

懸浮在緊張的游戲狀態(tài)中

她幾乎忘掉了自己那迅疾的幻影

隨身之塔

錯(cuò)覺(jué)里總還有別的隱物壓艙著

不是這些：手機(jī)、鑰匙、耳塞、眼鏡

我?guī)缀跻兂伤鼈兞?。手心里緊拽著

——來(lái)自某座廢塔的一小片碎磚

看背影，我多像正在潛逃的犯戒僧