王雙興
2020年,我的同事和導(dǎo)演寧浩有過(guò)一次對(duì)話。寧浩講起自己小時(shí)候在動(dòng)物園里看到的一只猴子——“我每次看見(jiàn)它,它都在那兒拼命晃樹(shù),我說(shuō)這家伙又在晃樹(shù)給別人看。后來(lái)發(fā)現(xiàn)沒(méi)人看的時(shí)候它也在那兒晃,我說(shuō)那它干啥呢。但是我反過(guò)來(lái)一想:不晃樹(shù)它能干什么呢,它不也沒(méi)事兒干嗎?所以它就只能在籠子里晃樹(shù)。我覺(jué)得人也一樣,你做的工作和我拍的電影,都是那棵樹(shù)。每一個(gè)人都被迫找到一棵樹(shù),并認(rèn)為它有意義?!?/p>
命運(yùn)這件事,用寧浩的話說(shuō),從籠外看不過(guò)是猴子晃樹(shù)罷了。但對(duì)猴子自身來(lái)說(shuō),有總比沒(méi)有好。這是它確信無(wú)疑的事。