陳子明

仲春時(shí)節(jié)，幾個(gè)朋友相邀到靈山湖游玩。我站在岸上眺望，見(jiàn)湖面平闊，遠(yuǎn)處青山如黛籠罩在淡淡霧靄中；近處三五只燕子在水邊飛來(lái)飛去，時(shí)而高飛沖天，時(shí)而掠過(guò)水面。看著湖面飛來(lái)飛去的燕子，我不禁想起曾在老屋住過(guò)的日子。

七十年代末，父親帶我們從冀中老家搬遷到遼北礦區(qū)，在礦外的三間土坯房安了家。第二年春天，候鳥(niǎo)從南方歸來(lái)，兩只燕子落到院里的晾衣繩上，久久沒(méi)有離開(kāi)。母親說(shuō)，它們可能是想在這里做窩吧。告誡我千萬(wàn)不要打擾它們，于是，我出來(lái)進(jìn)去都小心翼翼，生怕驚擾到它們。

燕子們?cè)诜块芘c晾衣繩子之間來(lái)回翻飛，考察安家之處。有時(shí)落在繩上低聲?shū)Q叫，好似在商討著什么。最終，它們選中了房門(mén)上方偏右的位置，接下來(lái)便開(kāi)始銜泥筑巢。不知是建筑材料的緣故，還是技術(shù)問(wèn)題，窩筑到一半兒竟然塌了。它們并不氣餒，重新再筑，一個(gè)底部寬闊、收口小巧的漂亮巢穴終于筑成了。母親說(shuō)，燕子也有巧有拙，住咱家的是巧燕兒。

窩筑好了，這對(duì)伴侶興奮得雙雙落到晾衣繩上，一邊梳理羽毛，一邊唱歌。那聲音像《牡丹亭》唱詞里寫(xiě)的“生生燕語(yǔ)明如翦，嚦嚦鶯歌溜的圓”般婉轉(zhuǎn)動(dòng)聽(tīng)。漸漸地，它們不再同進(jìn)同出，而是一只飛回來(lái)，另一只才飛出去。母親說(shuō)，燕子生蛋了，它們輪流打食、孵蛋呢。每次“交班”后，一只燕子就會(huì)落在晾衣繩上，與窩里的那只對(duì)唱一陣，好像在互道辛苦。一對(duì)恩愛(ài)“夫妻”令我感動(dòng)。

小燕子孵出來(lái)了，“唧唧”的聲音從巢底傳出來(lái)。兩只大燕子進(jìn)進(jìn)出出，哺育幼鳥(niǎo)、清理巢穴，把食物叼進(jìn)巢穴，再把雛鳥(niǎo)的糞便叼到遠(yuǎn)處扔掉。休息的時(shí)候則并排落在一起，一邊梳理羽毛，一邊嘰嘰喳喳地交流著什么。

飛翔是鳥(niǎo)兒的天性。小燕子已經(jīng)長(zhǎng)大要出巢試飛了，在父母的示范下，終于有一只小燕子勇敢地飛了出來(lái)，它撲打著稚嫩的翅膀打著旋兒跌落在地上。兩只大燕子馬上飛到它身邊，不停地叫著，像是鼓勵(lì)，小燕子再次奮力展翅，成功地落到了電線上。接著第二只、第三只……四只小燕子都試飛成功。

整個(gè)暑假，除了寫(xiě)作業(yè)、看幾本翻爛了的課外書(shū)，我總是在窗前或是院子里的樹(shù)蔭下觀察燕子。燕子一家讓安靜的小院兒變得生機(jī)而靈動(dòng)。每天清晨，它們一家人出發(fā)之前，都要并排落在電線上嘰嘰喳喳，仿佛在開(kāi)“班前會(huì)”，有時(shí)小燕子們還會(huì)表現(xiàn)一番它們俯沖或急轉(zhuǎn)的飛行特技；傍晚回來(lái)，也要落在電線上嘰嘰喳喳一番，仿佛是在“總結(jié)”一天的工作，直到天色轉(zhuǎn)為暗淡才回巢休息。

秋天到了，候鳥(niǎo)們準(zhǔn)備南遷。我家南邊不遠(yuǎn)處有個(gè)水塘，附近的燕子都聚在水塘上空飛翔盤(pán)旋，黑壓壓的。不知怎的，這個(gè)場(chǎng)景讓我想起了前蘇聯(lián)電影《鄉(xiāng)村女教師》里的畫(huà)面。母親說(shuō)，它們是在開(kāi)會(huì)，商量好什么時(shí)候出發(fā)呢。一夜之間，燕子們就消失在我們的視野里。耳邊聽(tīng)不到它們歡快的叫聲，天空上也看不到它們矯健的身影?？粗湛盏难喑?，我想，它們飛到哪里了？明年還會(huì)不會(huì)回來(lái)？母親說(shuō)，把燕子窩堵上吧，冬天要是被麻雀?jìng)冋剂?，它們?lái)年回來(lái)該嫌棄了。

鳥(niǎo)類(lèi)中如燕子這樣親近人類(lèi)并受到保護(hù)的真不多。第二年春天，一對(duì)燕子如期歸來(lái)。它們熟練地住進(jìn)燕窩，應(yīng)該還是去年筑巢的那對(duì)兒吧。老話說(shuō)：燕子不落歹人家。因此，人們都喜歡燕子，誰(shuí)家里招來(lái)了燕子，說(shuō)明一定是良善人家，好運(yùn)也會(huì)隨之而來(lái)。如果有調(diào)皮的孩子登梯上高，老人們就會(huì)說(shuō)：不許捅燕子窩，不然會(huì)掉下巴。

我離開(kāi)那所老房子已經(jīng)三十多年了，不知道燕子的巢穴還在不在。每當(dāng)眼前有倏然掠過(guò)的燕子，我都會(huì)一喜，不自覺(jué)地想起那所老房子，還有那些黑衣白腹棕頜的燕子，它們?cè)o年少孤獨(dú)的我?guī)?lái)無(wú)窮的快樂(lè)，只是不知道燕子的后代，可曾回過(guò)它們的老房子。