孫全鵬

一

李正坐在窗戶邊往外望，他腦海中總會突然浮現(xiàn)一種想法，萬一從窗戶向外跳下去，身體是像羽毛一樣在空中飄起來，還是像石頭一樣直線下落呢？準確地說，這種想法不是第一次出現(xiàn)了。

窗外的大街不遠處，人群一下子涌出來，就像臉盆里的水倒在地上，大街上你擠我扛，十字路口的紅綠燈成了個擺設，汽車像趴在路上的鐵盒子，滴滴的笛聲響成一片，路像老人得腦血栓一樣堵住了。一個胖交警與一個戴頭盔的女人爭吵，另一個瘦交警正指揮著一輛車讓退后，不管怎么指揮那車就是倔強地橫在路中心，逆行在車流的中心，一動也不動——確切地說是動不了，車太多了，后車的前臉幾乎貼著前車的屁股。幾個騎電動車的人斜著身子展示著高超的駕車技術，果真見縫插針，歡騰地左拐右進向前移動。這幾天省城的天氣真是好不到哪里去，天空灰蒙蒙的樣子。這與他沒到這座城市之前預想的大不一樣，不過新的一天已經(jīng)開始忙碌了。

馬路對面的那片空地新建了一個公園，公園設計理念挺好的，有讓人進行體育鍛煉的器材，有剪成小動物形狀的花卉，有硬邦邦的石椅，有彎曲的盆景……李正早就想出去好好轉轉了，但他總感覺太忙。私立學校實在是太忙了，各種各樣的事情要處理，還天天受一些邪門子怨氣，學生的，家長的，還有學校那些所謂大大小小領導的。他一直發(fā)誓，有了錢就再換份工作，找份自由的工作，像畫家那樣外出游行，像作家那樣可以處處采風，像小鳥那樣擁有自由的天空，不受那桿子氣……那才叫人生，李正一直在心里這樣想，小鳥貼著云朵飛多美，風吹著，陽光曬著，都是迷人的氣息。這時，遠處竟然有一陣蟬聲飄過來，李正心里納悶著，這城里怎么有蟬呢？他再一細聽，蟬聲又沒了，大街上依然是車的嘈雜聲，悶悶的。

沒事時坐在窗戶邊靜靜欣賞這街景，這是一件悠閑的事兒，這種風景不是誰家的，也不屬于任何人，留在自己的心里。他想看了，就睜開眼，不想看了就瞇上眼睛，心里得勁兒。他不喜歡住以前的地下室，那里簡直永不見天日，像一只裝著他軀體的盒子，黑暗不說，讓人討厭的是大半夜會有老鼠跳到被子上。地下室的老鼠讓他有了陰影，他恨死這個老鼠洞——地下室簡直是老鼠洞，他發(fā)誓要換一個地方，不能僅僅為了省錢。他搬到這個十四樓，一室一廳一廚一衛(wèi)，為此每月他多花了1000多元，可他感覺值得，每天沒事時看風景，坐在飄窗上，花這么多錢要“看”過來，努力做到在心理上平衡，他用眼睛一遍一遍掃視外面的世界。

遠處像——不是像——那真有一只知了在飛，后面有一只小鳥追，知了向下，小鳥也向下；知了向上，小鳥也向上，知了就快要被吃了。李正一陣擔心，擔心知了如果飛慢了，會成為小鳥口中的食物。本來他想借看風景來轉移肚子疼痛的注意力，但一點兒用也沒有，肚子依然在疼，一陣一陣的，李正想著是不是吃了什么不干凈的食物，別是食物中毒了。應該不是，他想了想，吃的只不過是些花生米，喝了以前剩下的小半瓶酒，有二兩多點，難道是假酒？以前怎么沒事呢？他捂住肚子，頭上冒出了汗，燙得厲害。手機上微信響了一下，一個群聊信息蹦了出來，看了看，原來是有人讓幫著砍價，無聊死了，李正只看一眼就把手機放在了一邊。這個群是前年回老家臨時建的，一個表弟結婚當時為了活躍氛圍，發(fā)紅包搶著玩，現(xiàn)在表弟孩子都生了，這個群還在，群里人沒有添加備注，看來看去都不認識，也不好意思問到底是誰，反正不是新郎這邊的親戚就是新娘那邊的親戚。

今天考試調休，有個休息時間，但他睡又睡不著覺，沒心情，心里有點煩。就在昨天晚上，李正擠地鐵的時候，明顯感覺有人掏他的衣服，他下意識回頭看，一長發(fā)男人正將手伸進他的衣兜去。小偷？那男人戴著黑框眼鏡，他趕緊大喊，那男人把手縮了回去，表面上看起來是個老實人，心里卻滑著呢。好在東西沒丟，但衣服爛了，顯然被黑框眼鏡男人劃破了，他心疼那件衣服，黑色的韓版休閑西服，剛買還沒多久，專門外出穿的，到家就脫下來換成家里的衣服，反正在家穿什么都無所謂。衣兜里裝了一團衛(wèi)生紙，上面明顯有塊血跡，太惡心了，他對著馬桶吐了又吐，差點兒把腸子吐出來，怎么今天就疼得頂不住了？甚至有種要死的那種感覺。肚子疼得像針扎，一陣一陣的，李正蜷縮成一團，汗?jié)裢噶艘路麤]想到疼得能出汗。

李正猶豫著肚子老這樣疼怎么辦，電話響了，是妹妹李玉。李玉說話很快，一說一串一串的，她說：“我正好有時間過去，嫂子把協(xié)議書給我了?！?/p>

“哦，是嗎？”李正松了一口氣，又咬緊牙說，“別忘給我捎點止疼片，我快疼死了?！?/p>

“不舒服呀，那你得趕緊去醫(yī)院?！?/p>

“沒事！”

“那中，我一會兒就到?！?/p>

二

妹妹李玉經(jīng)常勸他哥李正?！案?，你離婚干啥？嫂子多好。你們是同學，有啥坎過不去的？”每當聽到這話，李正不反駁她，一解釋就是爭吵，無非他說不好，妹妹偏要說好，兩人老是對著干。其實，用得著解釋嗎？鞋子是否合腳自己心里最清楚，別人總是別人，哪能理解呢？妹妹當然也不行。

每當想起往事，李正總想起上大學那會兒，正是李正和老婆姚雪梅——準確地講當時還是女朋友——上大學的時候，兩人在一個學校，但不在一個系。李正是在英語角認識姚雪梅的，她個子不高，稍微有點胖，口語是真好，說話帶有倫敦腔，英語系的。李正當時發(fā)愁如何考過英語四級，也經(jīng)常去練英語，就是磨磨耳朵，增強下語感。姚雪梅很文靜，不愛主動說話，但說起話來就親切多了，喳喳個不停，讓人聽得心里癢癢的。當時李正想找她去練習英語，一對一，他把想法說出來后，姚雪梅卻不搭理他了。想想也是，人家跟你不熟悉，為何跟你親近呢？李正來自將軍寺村，從小性格就比較內向，有的話到嘴邊又咽了回去，他認為沒必要，就一個人默默地走開了，但他記住了這個冷傲的女孩子，心里有種冰冰涼的感覺，夾雜著點失落。

誰也想不到，后來兩人竟在老鄉(xiāng)會上又相遇了。李正感覺不好意思，一看見她就轉過臉去，被人拒絕的那種挫敗感差點擊碎他的心。不過沒想到，姚雪梅卻主動說話了：“咱們是老鄉(xiāng)！”李正說：“是呀！”一聽是老鄉(xiāng)，距離就近了許多。再一問，兩村距離不足百里，竟在一個縣，心理距離更近了，總感覺像是一家人。這樣兩人就順理成章地第一次吃了飯，這一次她沒有拒絕，也就是從那時開始，李正對她有了更多的了解，心里有了更多的想法。姚雪梅也來自農村，家里還有兩個妹妹，考上大學時她娘不想讓她上大學，想讓她到南方打工掙錢，家里窮，一下子供不起三個孩子。最后她與娘達成了協(xié)議，同意她上大學，條件是每個月給家里寄上一千塊錢。姚雪梅上大學并不輕松，她不敢偷懶，除了拼命好好學習拿獎學金外，就是上學期間當家教、發(fā)傳單、做餐廳服務員……算著時間同時做幾份兼職，為了掙錢也是拼了老命了。了解了這些后，李正內心很佩服姚雪梅，這女孩上進不說，還非常有想法，總想跳出去或者說逃出去，要改變自己的處境。

那次的飯還沒有吃完，姚雪梅說著說著竟然哭了：“我跟你說這個干啥？你別笑話我。”她強裝微笑，抬起頭，嘴唇翕動著，眼睛里有些淚汪汪的。李正不知道該怎么辦，當時有種當大哥哥的感覺，也就是從那一刻起，他心里有了要保護的對象，他只比姚雪梅大兩歲，但內心的那種責任感讓他一下子長大了。他突然抱緊了她，安慰她說：“以后有我哩，別怕?！币ρ┟烽_始想掙脫，卻沒有成功，李正的勁兒反而更大了，第一次抱女人，終于感受到那軟軟的酥肉透過衣服貼在身上，但他怕萬一丟了可怎么辦？這種感覺他想一直保持下去，抱得更緊了。

多年后李正回憶那段時光，還是覺得非常美，內心是幸福的，他經(jīng)常說那段時光空氣里都彌散著迷人的氣息，甜甜的，每天天一亮都是金色的陽光鋪路，下的雨都成了一串串的珍珠點綴在天空。他們一起上自習室，一起去餐廳吃飯，一起到水房打開水，他們雖不像別人談戀愛那樣一起逛街、看電影、瘋狂購物，但他們的心里像明鏡一樣，的確是開始戀愛了。李正生命中終于有了依靠，也有了牽掛，但總缺少點轟轟烈烈，也太過于平淡無味，他甚至忘了是誰先說的我愛你，是誰第一次開始吵的架，又是誰主動妥協(xié)牽起對方的手……兩人大學畢業(yè)后商定回縣城找工作，那一年，姚雪梅考上了公務員，李正卻在招教考試中名落孫山，去了一所私立學校教書。

李正第一次去姚雪梅家見家長時，丈母娘就不看好他，李正長得不耐看，帶的見面禮也一般——姚雪梅說無所謂，另外，工作也不怎么好，當個“孩子王”，掙不了幾個大錢。閨女是大學生，考上了公務員，以后說不定要當大官，前途無量。丈母娘哭喪著臉不高興，當時就不同意，對姚雪梅說：“不行，你倆要結婚，我就當沒你這個閨女！”李正父母是地道農村人，不會講究太多的細節(jié)，父母以為他們自己戀愛，啥事都是孩子們商量著來，哪知道會是這種結果。老兩口又帶著李正跑了兩趟，丈母娘才勉強同意，但嘴里卻說：“你們的婚事我不管?！彼拦芤补懿蛔×?，當時姚雪梅已經(jīng)懷孕三個多月了，肚子都隆起了一個包，只不過告訴娘比較晚。丈母娘又提了條件：我供閨女上學不易，學費、生活費花了好幾萬，她還有兩個妹妹要結婚，彩禮是“萬里挑一”，也就是十萬零一塊。李正心想，這你還好意思說，幾年上學的錢，不都是我們一起上學時兼職掙的，你花了多少錢？李正不依，但爹娘卻同意了，老兩口東拼西湊借了八萬塊，剩下的錢他自己解決了。

結婚后日子不咸不淡，夫妻兩人像陀螺旋轉一樣奮斗，為家，為孩子，掙錢，攢錢，一刻也不停下。工資也就那么一點，一分錢就是掰成幾瓣子，腰包還是鼓不起來。爹娘年齡大了，供他上了學，沒想到又給家里扒了這么大一個窟窿，一點兒也沒幫襯著家里，每次看到父母的白發(fā)，他就感覺愧疚二位老人。閨女五歲了，兒子也兩歲了，孩子慢慢長大了，他始終是個無編制老師，依然在私立學校代課，早上起來就奔到學校上早自習，到了晚上查完寢室才回來。姚雪梅工作也就那樣，別說掙上錢，夠自己吃喝就不錯了，日子就這樣一天天向前滾動著。

李正最怕回老家，抬不起頭，看不起自己的往往是身邊熟悉人，在城里那么多年，一個陌生人誰管你。他回老家參加過一次婚禮，真正感受到了傷害。本家的一個兄弟，初中沒畢業(yè)就外出打工了，憑借一首歌征服了一個女孩的心。在老家蓋了個兩層小樓，琉璃瓦玻璃窗，太陽一照亮晃晃的。那女孩是個外地人，長頭發(fā)，化完妝像個明星，還請來了司儀，吹吹打打搞得很熱鬧，演出一樣。村里人夸孩子有本事，在外面掙大錢了。雖然李正夫婦都是大學畢業(yè)，但相比之下，李正就顯得寒酸多了，穿著打扮土了吧唧的，老婆姚雪梅也是，滿臉褶皺，沒有一點兒青春的風采。村里人一問他在哪里工作，他只是含糊地應付一聲，臉上冒虛汗，全身發(fā)熱，推開人群走開了，他不敢多待一會兒，他心虛！身后傳過來一句話：“還是大學生哩！我看這孩子上學是上傻了吧！你看看他那樣子?！?/p>

李正把失敗的原因歸于自己，這事怨不得別人，怨別人誰認呀！他是家里的老大，結婚的彩禮錢到現(xiàn)在還欠著，不知道何時能還清，這就像一個無底洞。父母從不提錢的事兒，他們經(jīng)常說，錢他們借的由他們還，從不給李正增強壓力，但李正心里難受，都是沒錢惹的禍！房子租了一年又一年，除了歲月在額頭上劃下幾道子皺紋，深深地像一道溝，還有什么呢？老婆、孩子和單位就是他的所有，日子無聊也沒有波瀾，日子里連點鹽都沒有，說不出來。有時候想想人生，眼下還沒走完，但基本上已經(jīng)看到未來的頭了。

李正想到了聞一多的一首詩《死水》：“不如多扔些破銅爛鐵，爽性潑你的剩菜殘羹?！庇眠@首詩來比喻他的生活，那是多么貼切呀！他不止一次給學生們講詩里的含義，當時認為自己講得還挺有道理的，現(xiàn)在想想他也沒解釋出什么道理來。想想生活倒給他講明白了一個道理，沒用任何一個字，讓他卻明白得如此深刻，比切膚還疼。

三

前些年誰若要離婚，一個村里人都要路見不平，紛紛罵他，認為這家伙肯定不正經(jīng)，像個二流子，比偷了誰家的東西都要讓別人氣憤，但這幾年對離婚的事誰也不會再說啥，就像吃飯、撒尿和睡覺一樣，沒啥大不了的，再正常不過。將軍寺村有個20歲左右小姑娘，剛結婚還不到一個月，小兩口因為點雞毛蒜皮的事吵架了，也就是誰洗對方衣服的問題，后來雙方都不依，都不愿意讓步，父母勸也不行，就鬧離婚。離婚時，民政局的人也進行勸和，說你們辦結婚證還不到一個月，現(xiàn)在怎么就離呢？兩個小年輕連眼睛都不眨一下，就是看不慣對方，不說什么。民政局的人繼續(xù)調解，還是沒用，最后還是真離了。李正本不想離婚的，剛開始猶猶豫豫，前怕狼后怕虎，這事兒不是啥好事。每一次回到老家將軍寺村，尤其是村里上了年紀的人就羨慕他們，不管是他大爺還是二大娘，還是沾點邊的爺爺奶奶叔叔嬸嬸們，都親熱地喊他們，說上一陣兒話，像自家的孩子一樣。那是真的，村里人還教育孩子以李正為榜樣，要好好考大學到城里吃上商品糧。李正心里就發(fā)笑，這吃商品糧早就沒了，畢業(yè)后還得要自己找工作，現(xiàn)在誰不是要考試？上了年紀的人，解釋也沒用，李正后來就不再說啥了。但看到村里一家家的蓋起二層小樓，在水泥路上奔跑的一輛輛轎車，他就心虛，怕家鄉(xiāng)人問他這些東西。

就像女人沒有一個好容顏，男人一旦沒錢，腰桿子也抬不直，他的頭經(jīng)常低得像根豆芽子一樣。工作天天累得要死，不順心，領導永遠關注的是班級成績排名，沒有人關注他內心的想法，他真希望找個知音。姚雪梅除了做飯送孩子上下學外，閑了就是看看電視，吃各種各樣的東西，一個人癡癡地笑來打發(fā)時間。他發(fā)現(xiàn)，兩人共同語言變少了，交流的時間變少了，即使有了閑時間，兩人也去各自的房間，各忙各自的事兒，各人抱著各自的手機在傻笑。姚雪梅除了玩手機還愛吃零食，長個嘴真不虧，除了吃還是吃，一刻也不閑著，李正認為，再吃都胖成豬了，抱著她就像捏著一團軟軟的棉花，沒一點兒女人的感覺。真有時間的話，姚雪梅收拾一下自己多好，打扮得漂漂亮亮的，看著也舒服。這當然是李正想的，妻子從來不會認真收拾一下自己。

“他娘的，都是沒錢害的！”李正經(jīng)常罵人，他才三十多歲，沒有一點兒激情了，早上起床時總不想起來，沾在床上只想一直睡下去。

李正總結了一句話，男人得到一樣事物后就疲倦，就像橘子沒吃的時候欲望很大，嚼在嘴里一段時間后，就變成殘渣，胡亂地扔在一邊，他認為自己就是生活中的橘子皮，早被人扔在一邊，任由人用腳踩踏，也許就是《蘭亭集序》里所謂的“情隨事遷”。夫妻兩人住在出租屋內七八年了，一到晚上房子里總有老鼠跑，嚇得孩子哇哇大叫，回頭看看這些年，真不知道那些年如何熬過來的。閨女七歲那年，他們買了套126平方米三室兩衛(wèi)的房子，首付三十萬，月供2700多塊，他向親戚朋友借了一圈子錢，好在大家都支持?，F(xiàn)在回頭看看，如果李正當時只在縣城里當個老師，不被那些虛頭巴腦的面子所困，他也不會走到今天這一步，他不滿足。同事買車的買車，買房的買房，那些人把尾巴都翹上天了。只是他依然如此一貧如洗，對，這詞真貼切。他想在這個地方是徹底完蛋了，見不到天日，生活只能就這樣了，永遠只能機械重復著。他不想這樣過，從現(xiàn)在就能看到未來世界的樣子，像臉盆中的清水那樣，都看到底兒了。

怎么辦？沒錢那就得想法掙錢。李正摸索到了方法，學校的老師先后去省城掙錢，同樣是私立學校卻差上兩三倍，有的實行的制度是年薪制，差不多有十來萬，也可以帶學生輔導；有的是固定的，考核加坐班；還有根據(jù)培養(yǎng)效果，外加一些評比，都有獎金。他下定決心掙錢，偷偷帶幾個學生額外輔導，每個月多掙了一千多塊錢，他吃了甜頭，后來學生多了忙不過來，就張羅著開輔導班。沒想到他被教體局抓住了個現(xiàn)形，明文規(guī)定禁止老師辦輔導班，學校立馬把他開除了，他找人協(xié)調未成。

關于離婚，李正的確猶豫過，畢竟結婚這么多年了，誰沒點感情？李正討厭姚雪梅身上的味道，吃飯吧嗒吧嗒響，有時候滿嘴的蒜味，還不愛洗衣服，攢好長時間才洗。

自從下定狠心離婚之后，誰也拗不過他的想法了，一頭非要撞到南墻上。李正父親打過他，母親也罵他，他執(zhí)意堅持，不在乎父母的感受?；貞浾媸且患纯嗟氖?，李正不敢回憶上大學的那些事情，太溫馨，他怕一回憶就心軟，再回到這種現(xiàn)實生活中來。他說出來“離婚”那幾個字之后，李正記得很清楚，姚雪梅不哭也不鬧，像沒事兒的人一樣，這遠遠超乎他的意料。

直到現(xiàn)在，李正也想不明白，姚雪梅為什么會是那樣的態(tài)度？這讓他太意外了。

四

門響了，應該是妹妹李玉到了。妹妹從不大聲喊，只是小聲敲門，怕驚擾了別人，她啥事都小心，比貓逮老鼠都輕聲。她不換鞋就直接進門，一進來就遞過來一個雞蛋灌餅和一杯豆?jié){，還有藥。她手一伸說：“哥，給你帶的飯?！?/p>

“肚子疼，省了?！崩钫呎f邊接過藥，吃下去，他開始埋怨肚子不爭氣，就像小孩子上課遲到了，總要向班主任尋找不同的理由。妹妹勸他到醫(yī)院檢查下，李正說：“等過段時間去?！彼D過身子又問：“簽哪兒？”妹妹用手指了指，那張白紙黑字的右下角有個空白處。李玉說：“哥，我勸你還是再想想吧，嫂子真不容易，你們……”妹妹這句話也沒勸到李正的心坎上，不僅這句話沒勸進去，當初爹娘說了那么多的話也是如此，都聽不進去。

李正找筆沒找到，以前放了那么多筆都放哪里了呢？在破沙發(fā)縫隙處終于找到了一支中性筆，筆帽的把兒已經(jīng)斷了。李正猶豫了一下，還是簽了字，后來就坐在那里一動不動，妹妹問：“沒事吧？”李正沒說話。她快出門時還問：“哥，后悔了就當沒簽，我給你撕掉?！崩钫廊粵]說話。李正沒說話，沉默了，后來手一擺說：“你去吧，路上慢點。”門“哐當”響了一聲，關上了。

窗戶外面撲愣愣地響，像什么東西在敲打，李正回頭盯著看，原來是一只知了在拼命撞玻璃。玻璃把知了阻擋在玻璃之外，盡管它在飛翔，用盡渾身的力氣，但是沒用。知了再次飛起來，扇動著翅膀向前沖，它依然再次滑落下去，再飛，還是被玻璃攔住。李正想，這知了不怎么聰明，飛不到前方，不知道回頭嗎？若要回頭，那身后的世界多廣闊，飛得不是更遠嗎？

當家里人知道李正離婚的消息時都快瘋了，爹最先反對，當場拿起掃帚就打他，那是真打，打得掃帚都散了架，邊打邊罵他：“你小兔崽子反了天了？我看你敢！”李正一動不動，任憑爹狠狠地打，李正那是鐵了心了。打著打著，爹竟然像個無助的孩子一樣，捂住臉，后來傳過來一陣陣的哭泣聲，他是哭了。娘唉聲嘆氣，淚水洗了臉，一遍遍地流，這么好的家庭就這樣散了。風吹過娘的頭發(fā)，娘勸姚雪梅別生氣，姚雪梅顯得很沉穩(wěn)。姚雪梅不生氣，不知道哪來的底氣，穩(wěn)坐在沙發(fā)上，不哭不鬧，面無表情，茶杯里的水淌了出來她都沒發(fā)現(xiàn)。身后有一股風吹過，李正感到?jīng)鰶龅?，已?jīng)深秋了，外面的枯葉從樹上掉下來，一片，兩片，地上早已落了厚厚一層，還有幾片在空中飄舞著，久久沒有落下來。

本來李正想留下兒子，但兒子不跟他親近，像一個陌生人，這時他才意識到過去那么多個日子，忽視了與孩子的交流，缺少對孩子的愛，真不像當爸爸的。姚雪梅想帶走兒子但爹不依，這是他老李家里的根兒，說啥要留個后，死了有人給你摔老盆！李正認為，這無所謂，不就是孩子嗎？沒有他照樣能活。爹瞪眼大罵道：“你懂個屁，白上大學了，腦子都傻了?！?/p>

分那點可憐的家產時，見姚雪梅一直在哭，李正有點心軟，大手一揮說房子不要了，直接送給了姚雪梅，但是對于孩子，則是一人一個。姚雪梅一聽，不哭了，同意了，畢竟房子值錢。再說爹也說了，李正不養(yǎng)活他養(yǎng)活，他養(yǎng)活這個孫子，比這個兒子要親。

分了家，一家人就散了，以后李正再也沒有家了。妹妹在省城剛立住腳，爹對李玉說：“你們彼此照顧下吧，你哥翅膀再硬也要有人照顧呀！”轉過身又深深瞪了他一眼。李正想，有啥照顧的？妹妹李玉剛畢業(yè)進了一家燃氣公司搞設計，這純技術活，需要資質和各種證件，李玉還沒有拿到證，還得考。

李正天天就知道忙，他也有孤獨的時候。有一天他在路上遇到一個陌生人，五十來歲，看穿著就像有錢人，喝多了在公園門口自言自語。那男人講起他的老婆，像錢呀、房子呀、車子呀什么都有了，但兩人的感情卻沒了。他回憶以前奮斗的時候，兩人什么都沒有，沒有吃的，沒有喝的。難道一有錢就變化嗎？他懷念以往的日子，他說：“我能等回老婆，以前我就在這里等老婆的。老婆沒錢坐車，都是坐公交，我要等她來，待她走的時候我把她送上公交車，這里是屬于我們的點，公園站。我懷念那時候，沒錢，我接她后一起走在這大街上，兩人就一直環(huán)扣著手，一搖一搖地走在大街上?？上Ф际沁^去的事了。對了，年輕人，你怎么在這里？你也等人嗎？”李正沒說話，沉默了一會兒，他心里變得更加沉重了，像塞進了半塊磚頭。此時，他和姚雪梅在一起的溫馨畫面浮現(xiàn)在眼前，他有點想念姚雪梅了。

那段時間，李正想著在省城里怎么不是自己想要的那個樣子。在縣城沒法混，混得不好，換個環(huán)境會好一些，但怎么會這樣呢？新地方有奇跡，誰也講不清楚到底有什么事要發(fā)生，就像做夢一樣，沒得到時就想拼命得到。削尖腦袋往前沖，得看看自己多大的能力，反正得到的都不好，后來若是得到了，就不珍惜了。當來到陌生的地方，看到滿大街上跑的車子，只是和自己沒有半毛錢的關系。省城肯定是好的，平常的生活十分便捷，各種各樣的商品琳瑯滿目，可是現(xiàn)實給他上了深深的一課。

五

離婚后，說真的，李正一個人自由了一段時間。

好景不長，新問題又出現(xiàn)了，他內心依然不喜歡這份工作。如愿到了大城市，工資比以前多了一大截，真想進行一個全新的開始，他原本想著來到省城后會有一個新開始，比在縣城開心，不僅僅是掙錢。他渴望重新開始，像蝴蝶蛻變一樣，盡管有點痛。妹妹在省城也能照顧他，有時候給他聯(lián)系下。不過，說實在的，他這個當哥的對妹妹的照顧缺得多，真不夠格。

這里并不是像所期待的那樣，這里的生活依然是考核，例如什么時候到校，什么時候離校，要穿著什么衣服站在哪里，什么時候干什么事都有明確規(guī)定，烏龜?shù)钠ü伞旊耄ㄒ?guī)定），不能改。早了不行，晚了也不行，要扣錢，誰也不會聽你的解釋，結果導向太明顯了。李正一直為這事糾結，他不知道這個選擇到底值不值。第一次考試段里班級排名第一獎勵一千元，他當然拼命教，吃住在校，他教學管班絕對有一套，但他沒有成為第一名，竟然是倒數(shù)第一名，后來他知道原來比的不是成績，而是誰的點子多。鄰班班主任請來了高年級的學生，把成績不好的換下，這一考很明顯，分數(shù)一比，李正肯定比不過了。他沒有比別人更陰狠，這詭計多端他用不出來，就是后來他知道了也沒做一次。另外，學校里是個領導都想當點家，讓你干這個干那個，反正不讓你閑著，比如教案格式不對了，比如內容不統(tǒng)一了，比如你的字跡太潦草了要重寫……他心里憋得慌，想罵娘，但他忍著了。真正來榮譽的時候，卻永遠輪不到你，你就在角落里一個人哭吧，沒有一個人可憐你。幾個月時間他就總結出來了經(jīng)驗，一個模式刻出來的。至于他原計劃的掙錢，那是云彩眼里的事，花錢的地方太多，他攢來攢去錢也沒有攢到多少。后來他想給學生輔導課，省城的工資高，一小時一百多，但自己的學生還輔導不完，哪有時間輔導別人家的孩子。另外，真正有時間了要趕緊休息一會兒，至于星期天更要休息了，他又不是變形金剛。這個學校讓他很是傷心。

和姚雪梅離婚后，他有時候也會思念曾經(jīng)的生活，人，誰沒有點感情？他想著以前有個人說話，回到家后有人爭吵也是一種幸福和奢望。家是好的，親情是最好的，陪伴是最好的，爹娘是最好的，姚雪梅也是好的，只有他自己是最混蛋的，王八蛋，大壞蛋，臭雞蛋，但現(xiàn)在說什么都沒用了。

二月初六，李正特別懷念姚雪梅，那是她的生日。上大學時，他也特別盼望這一天，他要提前一周準備，買什么禮物成了最重要的問題。他最喜歡看到她的微笑。那年，他去了一趟省城，回到學校的時候已經(jīng)是晚上了，姚雪梅特地穿著白裙子去等他。兩人到了學校附近吃了頓飯，幸好沒有見到熟人，真見到熟人了，他還不知道怎么說，當然心里也編了很多謊話掩飾自己的緊張，例如去自習室正好碰上，例如還書去了……也就在那一夜，兩個人終于第一次牽了手。她笨拙地想躲，但李正拉住手沒有丟，緊緊地。兩人拉起手走了好長時間，他想一直這樣走下去，在黑夜里，夜色是柔軟的，燈光是溫暖的，她的手是暖暖的，他真不希望路太短。

當兩人的影子重疊在一起，他第一次吻了她。她的嘴唇有點涼，胸脯一直在跳，抱在一起不想松開，軟軟的，甜甜的。過了好幾天，他給姚雪梅聯(lián)系，她一直推說有事，不想再見面。他心里不明白自己哪里錯了，好幾天失眠了，就像捉到的小鳥兒忽然不見了，心里直犯急，撲通通擔心。直到那天在自習室門口發(fā)現(xiàn)她一個人出來，他趕緊迎上去：“你怎么了？我想你了?！?/p>

“我在準備考試。”她看著他傻乎乎的樣子，朝他笑，牙齒露了出來。

“我們一……一起吃飯吧?！?/p>

她沒有說話，沒說同意也沒說不同意，但她跟著他向前走去。從那以后，兩人一起吃飯，一起去自習室，就差一起去廁所了。學習累了，兩人就坐在學校的躺椅上，那里本來有路燈，但早就被好事者搞壞了，不亮。那個黑夜，她躺在他懷中，他肆無忌憚地欣賞她的嘴唇，撫摸她有點發(fā)卷的頭發(fā)……他抱住了她，她抱住了他。月亮躲進了云層里，黑黑的，厚厚的，李正找到了她的嘴唇，涼涼的，甜甜的。

來到新城市的一個晚上停電了，這里很少停電。后來他才知道忘記交電費了，他這才發(fā)現(xiàn)自己真是個不立事的男人，操不了心。以前在家這些事都是姚雪梅做的，他只是如同一個住在賓館的客人，如今他是主人，什么都要自己做。點起了半截蠟燭，燈影子晃動著，他的影子投在墻壁上，孤零零地貼在墻上，終于體會到“殘影一人”的意思了。走廊里傳來一陣嬉笑聲，應該是剛搬過來的鄰居。那對小年輕剛畢業(yè)，很是恩愛，像粘在一起的兩塊糖，不知道結婚沒有，天天打鬧著玩，聲音傳來，他心里癢癢的。但有時他也莫名其妙開始擔心，他們今后會是怎么樣呢？

戀愛時都是童話般美好，既熱烈又純真，童話里王子和公主經(jīng)歷了千辛萬苦，最終走到一起后，到底如何在一起生活，又生活得如何？我們卻不知道答案。

六

妹妹李玉倒是經(jīng)常來看他。妹妹是一個單純的好女孩子，別人說什么她都能相信，大學畢業(yè)時李正正好在省城，她也選擇留在了省城，爹娘說兩人可以有個照顧。妹妹在公司里遇到了一個男人，后來才知道是公司老板家的二公子，那人有錢不說，還特別帥氣。李正見過妹妹發(fā)過來的微信照片，妹妹說讓他把把關，那人一身名牌，個子不太高，但很精神，尤其是頭發(fā)，像一根根針直立著，像只刺猬。妹妹其實不喜歡那份活兒，那家燃氣公司是私人老板干的，忙不完的項目，她沒有一點兒成就感，總感覺什么都是無所謂的東西。但有了老板家二公子的追求，她生命里有了意義，太陽終于照到她身上了，溫暖的陽光幸福著她。她有時候想把后半生寄托給別人，嫁得好，可以少奮斗幾十年，這可是一輩子的好事情。

李正不相信妹妹李玉能和“刺猬”走到一起。你一個農村人別想太高，心太高會吃虧的，蹦跶得越高摔得越慘。以他戀愛經(jīng)驗來看，有錢人身邊缺少的不是女人，缺少的是單純的女孩，缺少的是新鮮感，一旦玩夠玩膩了，就該扔掉了，像扔垃圾一樣，不管曾經(jīng)多么光鮮。妹妹李玉陷入愛情的火焰中，她相信愛情，感覺不可能這樣。有時候李正提醒妹妹，李玉就說：“我知道，你不相信，他聽我的。真的，讓他干啥他干啥，他跟別人不一樣?！彼麑γ妹谜f：“這都是騙人的，把你騙了你也不知道，男人都是這樣?！北緛恚钫胝f把你騙上床你也不知道，但說出這樣的話畢竟有些尷尬，他沒好意思說出口，只是說騙人。妹妹是一個溫柔聽話的女孩，做事細心周到，從不講物質，但注重情感，從不欺騙別人。李正想，這也許是公子哥很少見到的類型，溫柔賢惠但不講物質，更不喜歡錢，這也許正是吸引住他的原因吧。

有一天，李正想到公司去看看，但他沒有見到李玉，趕緊打電話問去哪里了，沒人接，他擔心了好一陣子。后來，電話打回來了，原來妹妹和“刺猬”去看大海了。他心里緊張了一下：“哎呀，去看海了呀！”他頓時心里空了一下，有點失落。他曾想和姚雪梅去看大海，那次是姚雪梅提出來的。姚雪梅說：“老在一個地方真沒意思，這輩子沒見過山?jīng)]見過海，只是大平原?！毙r候李正就向往大海，他想感受一下海風的氣息，還有那絲絲的涼意，他想見見大海，真正擁抱一下——他想感受海風吹來的那種氣息，濕潤拂動著臉龐，藍藍的大海像一塊翡翠，自由的海水向遠處沖去——很多次出現(xiàn)在夢中，身邊還有穿著比基尼的姑娘，波浪卷黃頭發(fā)撩動他的心。他嘴角浮出微笑說：“我滿足你！”她聽了一直在笑，打了他一下，好像理解歪了。

旅行！男人只不過是想更進一步，這是騙人的鬼話。李正擔心妹妹也會這樣，但他也不能直接問。他有種不好的預感，電話一個一個打讓她快回來，后來妹妹直接關機了。李正更擔心了，他的心像天空的浮云一樣飄蕩開來，收不住了，也不知道隨風飄向哪里。

七

一轉眼在私立學校四年多了，李正想離開這個地方。工作真不想再干了，學校管得太死了，這些年說不出來能有幾件讓他自己滿意的事，或者說沒有一件滿意的事，他向往著自由，心靈的干凈，書中的純潔，但生活中卻處處是堅硬的龜殼，把他那點希望之光壓滅了。這種生活何時能結束呢？他想要找回內心深處自己的生活。一旦有了這個想法之后，慢慢就在腦海中扎下了根，他想換種活法。無數(shù)個夜里，李正想著自己所處的情況，千篇一律地重復，日復一日地重復，就像旋轉的陀螺，到底會駛向哪呢？何時能停下來了呢？路上沒有光明，到處是暗淡的夜，一閃一閃的眼睛正在瞪著他，他像一匹孤獨的狼，低著頭只知道向前走，沒有方向，沒有伙伴，一個人流浪。

這次李正沒有再猶豫，就像扔掉一個曾經(jīng)喜愛的玩具一樣，扭頭邁步向前，沒有半點兒留戀。他決定去尋找刺激，或者說是尋找一種解脫，一種靈魂的旅行。李正辭職后第一件事就是去閑逛，他出入各個地方，到酒吧，到站臺，到自由的空間里去尋找解脫。那些以前他最羨慕的地方，讓人著迷的地方，沒有約束自由的地方，并沒有怎么給他帶來任何快樂，他進入到了一個漩渦里，只有暫時的驚喜，得到之后就成了泡影，像七彩泡泡爆炸一樣。一段時間后，李正越來越發(fā)現(xiàn)自己丟失了自我，自己很多真正的東西沒了。在大街上他也沒有找到所謂的自由，反而空虛讓他反感不已，慢慢感覺自己不屬于這個城市。

那天夜里李正從酒吧鉆出來，喝了多少，也不記得了，只知道最后出來時有點暈了，感覺星星在眼前直開花，一點一點。說句實在話，他本來不打算去湊熱鬧，更別說去喝酒了，以前他不怎么喜歡這種場合，不想吆喝來吆喝去，無謂的社交浪費了自己的時間，但他喜歡在震耳的聲音中麻醉自己，把自己灌醉，喝得一塌糊涂，什么都不用管，像進入到了另一個世界。

一個人走在漆黑的夜里，好幾次一個個白晃晃的影子從李正眼前晃過，他想趕上去，可是抓不住這些白影子，隱入了夜色里。李正突然跌倒了，他慢慢爬起來，又不知向哪里走，走了好遠。眼前直晃閃閃的亮，月光還是燈光呢？說不清楚，不過那縷光卻一直照在他身上，感覺月光有點苦，比酒還要苦，深夜里他突然懂得了城市的孤獨，聽到了半空中有一聲沉重的嘆息，穿過他的腦門兒，拂過他的心底。

李正看見了一個白衣女人在公交站臺前，安靜地坐著。他悄悄坐在那個女人的身邊，發(fā)現(xiàn)那個女人依然不動，連挪動一點兒的意思都沒有，好像一尊石像。他胃里開始翻滾起來，肚子里脹得滿滿的，突然一些黏黏的東西從嘴里涌出來，吐了一地，后來那東西竟然又動起來，朝他飛過來，他搖晃了一下身子，算是躲過去了。李正定了定神，問女人一句：“你在干什么？”女人沒說話，再問時他發(fā)現(xiàn)女人早靠在站臺上睡著了。李正看著這個女人，有點可憐女人了，又像在哪里見過，尤其嘴角的黑痣熟悉多了，可就是想不起來了。

同是天涯淪落人！管她呢，反正女人和他一樣，也是喝多了。李正和女人相互攙扶著，一路上兩個人還說著“干杯，干杯”，好不容易到了自己的出租房。一到家里，他吭哧吭哧地又吐了一地，手照嘴巴上也抹了一把，味道難聞死了，覺得舒服極了。黃金牙房東應該睡了，否則肯定會出來，像一條可愛的小狗一樣對他大呼小叫。

第二天醒來時，女人已經(jīng)不見了，李正以為自己這只獨狼找到了同伴，現(xiàn)在看著身邊沒了女人，有好長時間他一動不動，有點失望，看看窗戶外面的人群，他想著昨夜的事兒真像一場夢。夢中是幸福的，但夢醒后李正又為生計發(fā)愁了，如今沒了工作，以前積累的那點兒錢慢慢沒了。沒錢，一切事情都不好辦了，要在以前每個月還有那點工資，靠那點碎銀子還是能基本維持生活，現(xiàn)在可是花一分少一分，日子變得不好過。他學著別人也辦了幾張信用卡，過著透支的生活，挖東墻補西墻。

一天，李正去菜鳥驛站拿快遞時，看到有人在發(fā)一個畫展宣傳冊，上面寫著：一個人的表達！背景全是裸著的腹部，有女人的、男人的，還有小鳥的、兔子的、甚至烏龜?shù)摹粗厦娴牡刂访悦院刈哌M展廳，里面人不少，熱愛藝術的人不少。大家圍著指指點點，這種構思還是很新的，李正內心里不由佩服畫家的創(chuàng)意，也跟著人群往前擁，他的腦海里全是肚皮，差點兒被吞沒。李正在畫展上漫無目的地閑逛著，突然李正看到一個熟悉的影子，那個人就是那天公交車站的女人，那個同樣醉酒的女人，尤其是那顆黑痣，一直在他眼前晃，一群人爭著和她合影留念。他“哎哎”地叫了幾聲，算是打招呼，然后就閉嘴了，他突然發(fā)現(xiàn)，自己那天忘了問女人名字了。這時女人也望著他，向他微笑著。

那女人原來是個畫家！畫家！

很自然，兩個人吃了一頓飯，李正很喜歡眼前的這個女人，喜歡她身上那股自由的氣息。他評論她的畫：“人性的中心，中心的人性！”女人低頭，抿嘴笑。那次李正為她幾乎花光了所有錢——其實也沒有多少錢，他發(fā)現(xiàn)這個女人只在乎她的藝術。女人想為李正畫一次畫。女人給李正畫畫，他先是拒絕，感覺怪不好意思的，怕玷污了自己和別人。后來就想，不就是一幅畫，這有什么的。

女人已為他畫好了鼓起的肚子，并驚嘆說：“這是最美的藝術！你看看怎么樣？”本來李正有心理準備的，但他還是被嚇跑了，非常果斷地離開了女人，離開那顆黑痣。一個人走在大路上，他突然沒了方向，大街上人們東來西往，總有個地方要去，如今他沒地方要去。女人沒給他什么東西，只是一場過往的煙云罷了。

推開家里的大門時，李正發(fā)現(xiàn)屋子里煙霧繚繞，他捂住鼻子，瞇著眼睛摸索著向前走，他以為失火了。再一看是妹妹李玉，正坐在沙發(fā)上，生硬地吸著煙，身邊堆放著一堆煙頭，煙灰在身邊的地板上落了厚厚一層。李正問：“你怎么了？”妹妹李玉先是一陣一陣哆嗦著哭，胸脯一顫一顫，然后就是小聲低泣，最后抓住頭發(fā)開始大嚎道：“他就是個渣男！”

令李正最擔心的事還是發(fā)生了，那“刺猬”根本沒把妹妹當回事，他又找了一個女研究生，罵李玉，讓她滾到天邊去。那年秋天，“刺猬”把她當作嚼了很久的口香糖，起初甜味很足，但慢慢無味了，最后就吐在了地上。李正本來想罵妹妹傻，但他終究什么也沒有說，只是長嘆了一口氣才說：“沒事?！彼恢涝趺慈?，再說勸也是多余的，時間也許是最好的治愈藥。

李正也拿起一根煙，開始抽，與妹妹像比賽一樣。屋子里的煙霧更濃了，李正開始猛地一陣咳嗽。

八

接到父親的電話時，李正猶豫了一下是否要接，他以為父親又要罵他這些年在外晃蕩，也不知道成個家盡讓人操心。李正心里正煩那個女畫家，猶豫了一下，當他鼓起勇氣正要接電話時，電話卻斷了。在李正看來，女人是難懂的，也是難以理解的，姚雪梅這樣，女畫家也是這樣，他被女人傷透了心，發(fā)誓再也不找了。要說還是動物可靠，他一直想養(yǎng)只狗，他一直認為，狗的眼睛里都寫著忠誠，不會欺騙人，這狗比有些人卻強多了。李正又怕養(yǎng)不好，自己的吃都成問題，萬一餓著了狗，有點對不住這樣忠誠的朋友。他想還是出去散散心，到大自然中，做一次真正的旅游，來一次說走就走、說停就停的旅行。他一直想去看大海，讓水波沖著他的臭腳丫子，坐在小船上讓呼喊聲與浪花一起飛濺，那是什么樣的感覺呢？是不是踏上白云像飛一樣呢？他生活在平原上，將軍寺村只是一個平原小村，就是那條將軍寺河不過十幾米寬，但他喜歡那柔柔的水意，那種冰涼浸潤他的腳尖，小時候他常坐在岸邊把腳尖掠過水面，挑起水花，一下，又一下，涼意從腳跟傳到全身，涼絲絲的。真的，大海對于他來說比女人都誘惑，可他一次也沒有去過大海——曾經(jīng)和姚雪梅差點兒見到大海，有點遺憾。不管怎么說，他感覺這樣平淡的生活并不是他想要的。

電話又響了，不是父親打來的，是妹妹李玉的電話。李玉在電話里說：“奶奶去世了，咱們回去送她老人家最后一程吧?！蹦莻€一直視他為掌上明珠的奶奶，還沒有享過一天福的奶奶就這樣不在了。他馬上說：“咱奶對咱不薄，要見奶奶最后一眼。”

當天兩人就買了高鐵票，回到老家將軍寺村時，他終于感受到了何為家。好幾年不見了，老家的人還是那么親切，將軍寺河的水比以前少了，變淺了，沒有了清澈變得有點發(fā)黑，水流也小了。村里的土路不見了，全村是水泥路，硬邦邦的。村里幾乎見不到年輕人，多是年紀大沒有勞力的人在家守著，照護家，也守著莊稼，正是他們給村子保留了人氣。自從上高中離開村里這么多年，別人照樣能喊出李正的小名“阿正”。在家感到親切，處處有一種溫暖，甚至連一個土堆、一棵樹、一塊磚頭都能勾起他一段長長的回憶。村里的路像擁抱著他，迎接這個久久未歸的好朋友，那些雜草也更有綠意了。只是有人問起他怎么一個人回來時，不免一陣尷尬。他，還有妹妹，都是一個人孤零零回來的，怪不得別人問長問短。如果老婆姚雪梅跟著回來，那又怎樣呢？絕對不可能是這番情況。

見到了兒子，兒子對他很陌生，不理他，只是拼命往爹身邊靠。他知道，兒子是認生了，也難怪，這么多年，的確沒有打過幾個電話，像地球上沒有這個兒子一般。奶奶靜靜躺在爹的堂屋里，爹是老大，奶奶最后幾年最離不開的就是爹，他是家里的老大，奶奶在爹面前就像是孩子。院子里親戚朋友都相互問好，說起以前的事情滿是回憶。一說起奶奶都不住地流淚，認為她老人家受了一輩子苦，也沒有過上幾天清靜日子。妹妹一直用孝布蓋住臉，淚不住地流。大姑回來了，問李正在外面怎么樣，他硬著頭皮說還好，沒有說自己的真實情況。李正離婚了，大姑還不知道。現(xiàn)在大姑也老了，孫子都三歲多了。爹看到李正，卻沒有人問他的婚姻，一開始他最擔心的事情始終沒有發(fā)生，爹像在自言自語：“回家了，回家了好?！彼驮僖膊徽f話了。

村里秋奶奶表妹與姚雪梅一個村，這幾天，秋奶奶給李正帶回來了一個消息：姚雪梅太能干了，在大城市里買了房子，上次回來還開著車，可氣派了，十來萬哩。最后秋奶奶還勸李正：“人家現(xiàn)在還是一個人過，也有工作，自己能養(yǎng)活自己，多少人去提媒她都沒有同意，你還是好好珍惜吧，人家不賴！你看現(xiàn)在你一個人，也沒有個人照應，在外不容易吧？沒個暖被窩的，這哪行呀？”李正心里一陣難受，他明白秋奶奶說話的目的，這當然對他好，但他內心還是有點猶豫，猶豫什么呢？他說不上來。

那天李正沒讓爹守靈，爹年齡大了，他成了沒娘的孩子，加上忙前忙后，都是拖著疲憊的身子強忍著走。李正讓爹休息，爹不同意，想再多陪娘一會兒，李正不同意，硬是讓爹到里屋睡，畢竟不再是年輕小伙子了。在昏暗的燈光下，他陪著瘦小的奶奶，有一陣子他感到夜的清冷，月光照過來，像霜灑在他身上，還有奶奶那口棺材上，奶奶一個人肯定更冷！

下葬那天，李正隨著送葬的人群向前走，他內心不好受，但沒有哭。突然想到萬一哪天自己也死了，誰又給自己送終呢？他一個人悄悄來到世上，有一天會悄悄離開，誰會記得自己呢？奶奶的墓穴提前挖好了，它就像大地的一塊傷疤，把李正的心揪疼了。下葬時，他看著奶奶的棺材慢慢埋入大地，就像埋入了大地一粒種子，李正和親人用眼淚澆灌，再過不久這里長出了野草，發(fā)芽，成長，干枯，死亡，添墳，再長草。爹跪在地上，比平常更矮了，他從未感覺爹這么渺小，因為沒了娘。一鍬土接著一鍬土，棺材慢慢不見了，種子埋入到了地下。李正內心有一股氣始終憋著，突然他大聲哭起來：“奶奶——”

遠處的樹林里，知了正拼命地在叫，知了，知了，一聲又一聲，長長的，刺耳朵，吵得心里鬧得慌。

九

到外面去走走看看。李正開始實施曾經(jīng)自己的夢想，不能再等待了。

突然間一切仿佛變成了零，空空的，又像是滿滿的，心里是富足的?，F(xiàn)如今再也沒人限制他了，終于什么都可以做了，可以瘋也可以傻了。他不想待在這個城市了，不是這個城市不好，而是太熟悉了，再看也是熟悉的街道，再坐也是熟悉的公交車，再去也是走過的公園，就是一些沒有去過的地方，也不過是水泥柏油、高樓玻璃，車像鞋子，樓像鞋盒子，沒有一點兒新鮮感。走不同的路應該是一種新的面孔，在陌生的地方可以釋放激情，有更多超出期待的東西。內心里他一直有一個想法，像孩子一樣往未知世界去探險，去發(fā)現(xiàn)，去尋找。綿長在腳下的路，除了丈量，還可以去感受，去觸摸，這行走的快樂，誰又能說得清道得明呢？

李正退了所租的房子。房東王大娘一頭黃色大波浪卷，鑲的那顆黃金牙一笑起來就嚇人，他瞪著眼睛望著她，像望著一個怪物。黃金牙以前都是向他要錢，這次他果斷地把錢給了黃金牙，剩下的東西全部白送了她。要走了，回頭看了一眼，黃金牙沒有說話，那顆黃色的金牙閃亮著。

從出租房出來，李正突然發(fā)現(xiàn)現(xiàn)在什么都沒了，不過卻終于是擁有大自然的富有者了——他這樣安慰自己，世界都屬于他，以前怎么沒有發(fā)現(xiàn)呢？剛開始他有一種擔心，沒錢今后怎么辦呢？難道還有活人讓尿憋死嗎？他不相信自己餓死在半路上。大學一年級他去兼職發(fā)傳單，每天掙50元，最后還攢下了不少錢。后來又去做家教，每天晚上騎自行車，一做兩個小時，可以掙20元，這樣一個月基本上還能掙個生活費。后來談了對象，姚雪梅不是一個愛慕虛榮的女孩，但他依然想方法去掙錢：去過餐館當過服務員，在超市推銷快過期的方便面，還賣過衛(wèi)生紙……這次他想把心交給自然，他要觸摸真實的春天，更有自己內心的那些期待。

來一場說走就走的旅行，李正先坐著火車，坐公交車，還住過農家院，睡過銀行的ATM機房，露宿過街頭，躺過草垛。在路上他還結識了一個驢友，那人穿著紅衣服戴個紅帽子，李正稱他為小紅帽，兩人相處了幾天，人還不錯。小紅帽是個很前衛(wèi)的小伙子，每到一處，他就像打了雞血一樣，他用網(wǎng)絡時刻直播自己的一言一行，不時有人給他打賞送紅心。他不想這樣，他不喜歡被別人關注私生活，他想的是自由，萬一被人關注了就不自由了。

與小紅帽分別后，他去了心里面最美的大?！筮B，原來大海就是藍色的夢。水波蕩漾的時候，他頭發(fā)在風中飄，整個人也跟著飛了起來，像進入了另一個未知世界，他觸摸到了水的冰涼，順著他的神經(jīng)傳遍全身每一個毛孔。后來他又來到古城山西平遙，那是一個保存得較為完整的小城，他感受了古民居的樂趣，甚至睡了古代人的床榻，他做了一個夢，夢見一個藍裙子女人在床邊注視著他……每到一處他拍些照片，留在手機里，以后可以回憶。說不上原因，李正現(xiàn)在從不發(fā)朋友圈了。

在古城，李正見了一個高個子老外，長著彎曲的大胡子，背著個軍用旅行包，高昂著頭，一副雄心勃勃想改變世界的樣子。兩個人聊了一會兒，李正的英語不好，但幾句蹩腳的英語并不影響與老外的正常交流。原來大胡子70歲了，他從歐洲來，先在俄羅斯進行旅行，然后到哈爾濱轉了一圈，又在內蒙古大草原騎了草原馬，隨后順著鐵路一路向南到廣西，然后再去印度，他聽著大胡子的宏大旅行目標，羨慕不已。

李正問大胡子：“不怕家人擔心嗎？”

大胡子笑了笑說：“大兒子出國了，年齡一大突然發(fā)現(xiàn)年輕時的夢想沒有實現(xiàn)，我想去實現(xiàn)年輕時的夢，那時候就想到世界各地看看，俄羅斯?jié)嵃椎谋煅┑?，中國廣闊的青青草原，印度慢悠悠的牛……妻子執(zhí)意不同意，罵我是瘋子，怪我不好好守著家，受不了這種想法，就離婚了。”老外哈哈一笑，大胡子就開始晃動，繼續(xù)說：“后來我靜了一段時間，又找了第二任妻子，她比我小10歲，剛開始挺滿足的。但過了幾年我心里總感覺還是太平淡，決定仍然要出去旅行。世界上所有的女人好像都商量好了一樣，還是決定要離婚，受不了我到處瘋玩這種念頭，這是怎么了？我感覺我沒錯，但妻子也沒有錯，難道世界錯了？為什么一生這一點僅有的想法還沒有實現(xiàn)呢？”大胡子用英語說得很快，李正大概能聽懂這個意思。

聊得越多李正越明白，原來每個人都有遺憾。李正真想把這些東西都寫出來，當一個作家記錄下來，再用一生去回味。大胡子還要向南行進，他們分別了。

山西的山多，李正到了山間去玩，看夠了山，山上種著果樹，水從上面嘩嘩流下來，這就是山泉，瀑布一樣從上面流下來，水花四處濺開。那個地方產蘋果，果子把樹枝壓得很低，一伸手就夠到了，他摘了一個，又大又紅，也沒人管，嘎嘣咬在嘴里，吃起來味道還真不錯。他想，如果自己生活在這里一輩子，也是不錯的，餓了有水果，渴了有山泉，連果樹都不用種，怪不得古人都想回到山里修仙。他一直認為，將軍寺村這個生他養(yǎng)他的家鄉(xiāng)不錯，沒想到山林也能留住他的心，讓他有扎根于山林的沖動。

都怪那個蘋果，他突然感到肚子一陣疼，像針扎那樣，他在地上滾來滾去，空曠的大山里沒有一個人。他想，要死在這個地方了，不會有人知道。他靜靜地躺在山林中，不掙扎了，他知道一切都沒用的，叫了也沒人聽見。他想到自己的一生，蹩腳，奔波，也沒有什么值得驕傲的事情，早知道如此，還執(zhí)著于那些外在東西干啥？不如早點出來走走，呼吸新鮮空氣，見見世界，這自然的風柔軟得像個孩子，拂在他的臉上——多長時間沒這種感覺了。一個白色的影子在他眼前飄過，應該是有人索他的命吧，他閉上了眼睛，他有點想知了，想在死之前聽聽那知了的叫聲，要是老家將軍寺的知了就更好，但山里沒有知了的叫聲，寂靜得嚇人，只有他“哎呀哎呀”的呻吟聲。

李正想，就是死在山谷里也是幸福的，這多美呀，真是找到了大自然，以后可以當花花草草的肥料，這多少也是一種奉獻。他像躺在母親的懷抱中，感覺到從未有過的溫暖，慢慢睡著了。

十

李正醒來時，發(fā)現(xiàn)自己并沒有死，身上卻插滿了管子，病房里潔白的墻壁讓他眼疼。原來是山里一個好心人送他來醫(yī)院的，妹妹已經(jīng)從省城趕過來了，看到妹妹時，他的淚水忍不住了，簌簌往下流。妹妹看著她，勉強擠出了一絲笑，但臉色卻很難看，想要說什么，但終究沒有說。

說不上什么原因，李正病好后，就想回老家將軍寺。血紅色的太陽快要落山時，李正回到了將軍寺村子里。將軍寺村依然在那里等著，風吹不動，河水流不走，就在那里，不傷心也不快樂。李正發(fā)現(xiàn)村里越來越多的年輕人都不認識了，他像從外地來的陌生人。剛結婚的女人從對面走過來，從不正眼看他，完全是陌生人。不像他小時候，在村里不管認不認識，一碰面都會拉上一會兒家常。不過村里上年紀的人他依然能記得，他們的樣貌只是比以前更老了，刻在心上怕是這輩子也忘不了。

現(xiàn)在將軍寺村發(fā)展得不錯，有幾家還辦了廠，村里正在搞鄉(xiāng)村振興，比以前熱鬧多了。將軍寺河里基本沒水了快干了，河水與岸的交界處形成了一條褲腰帶，留下一圈子水印子。聽說，上面有項目要修河道，重新引水，恢復到以前的綠水盈盈，生態(tài)環(huán)境大改樣。家里的五六畝地也租出去了，再說父親也干不動了，年紀大了。娘的頭發(fā)變白了，娘希望李正能成個家，哪個當娘的不是這樣呢？妹妹也辭職回家了，在縣城一所高中教書，正在和本校一個物理老師談戀愛，李正很支持妹妹這樣。自己孩子今年就要上初中了，他希望孩子能去個好點兒的學校，努力上進，以后再找一個真愛的人相伴一生，如果有可能就在老家，或離老家不遠的鄉(xiāng)鎮(zhèn)、縣城也可以。李正還沒有想找工作，但爹和娘都很開心，回家了，家里又有了人氣兒。

李正特意和爹娘去了秋奶奶家一趟，發(fā)現(xiàn)秋奶奶更老了，躺在床上，動也動不了。秋奶奶依然關心著李正的婚事，她用樹枝般的手握著他，說話哆嗦起來，嘴唇一直在抖。她一直拉住李正的手，半天才吐了幾個字說：“雪……梅……這姑娘……”爹在一邊只是在抽煙，娘也沒說什么。要不是秋奶奶提醒，李正早忘記了雪梅，無數(shù)個夜里，他不敢再想這個女人了。他心里有點空空的感覺，秋奶奶還一直勸他復合，他心頭一熱，感覺有點對不起秋奶奶。

沒事的時候，他到將軍寺河流轉彎的地方，那個地方三條河流相匯，小時候偷偷到河里游泳差點被淹死，就是被秋奶奶的丈夫跳下水救上來的，可是她丈夫卻被水草纏住了，再也沒能上來。秋奶奶一直未再嫁，一個人再難也把孩子撫養(yǎng)大并成了家。以前在家時候李正的娘每年過年都會給秋奶奶拜年，送上過節(jié)吃用的禮品，李正一家人心里一直有愧。他一個人在河邊坐著，后來天就黑了，河水還是在流，一刻不停，星光在水波中閃爍，水腥味伴著水汽飄過來。

還是家好。真的，這次回來，他是真不想走了，鐵了心要留下來，鄉(xiāng)村振興也需要人，留在村里能派上用場，他也有想法，能為村子出點力。他想找姚雪梅，再好好談一談，這么長時間以來，感覺還是姚雪梅最適合自己，再說了孩子們需要有一個完整的家。知了在樹上依然叫，聲音噪得慌，李正抬頭向樹上找去，沒有找到。知了也不知疲倦，一聲大過一聲，把李正的耳膜都要震破了，知了，知了！突然那只知了叫聲停止了，拉了一聲長音，“撲拉”一聲飛過，樹葉子嘩啦啦響，他臉上滴了一道子知了的尿。

樹上，一陣知了的聲音又傳來，聽得他也很舒服，知了，知了。他罵咧咧來了一句，這狗日的知了。這些年，有些事情突然浮現(xiàn)了，但細想時又沒了頭緒，就像那只藏在樹葉中的知了一樣。李正明明知道它就在樹里，盡管再怎么仔細去找，卻又找不見它。

責任編輯 郝芳藝