一

2020年12月24日晚八點(diǎn)，我決定去看她。

起因是她的一句微信語音，告訴我，她的大限已到，身不由己，速來，有事交代。

我媽自從做了甲狀腺手術(shù)，開始一天一片服用左甲狀腺素鈉片，性子就軟了。她沒有阻止，反而開始念起我讀書時(shí)寄宿她家的恩情。對于初中三年的寄宿生活，我、父母、親人都三緘其口。如果不是猛烈地發(fā)育和打架留下的幾處傷疤，那三年就同世間多數(shù)事物一樣消失了。

我媽說要到樓下去轉(zhuǎn)圈兒。我知道她在轉(zhuǎn)什么，圖了別人一天三十的錢，幫著一塊兒在紗廠周圍轉(zhuǎn)。人多的時(shí)候就把東西拿出來散發(fā)給人群，人少的時(shí)候就二三十個(gè)女人換班兒轉(zhuǎn)圈兒。我不讓她走，說了幾次攔不住。我媽嘴上說心疼那些女人，說自己和她們一樣大，都是那個(gè)光景過來的。又提起自己年輕時(shí)在磚場干活兒時(shí)，女人們團(tuán)結(jié)起來，就沒有人敢欺負(fù)的光榮事跡。

我不放心，一塊兒跟著轉(zhuǎn)過。我是去過五臺山的，并且跟苦修的比丘尼攀過話。老實(shí)說，為首的那幾個(gè)人，跟我在五臺山見過的那位比丘尼一模一樣。我媽說，那幾位都快得道了。我對這些是模棱兩可的。里面有位胖女人，小雪那天碰過面。

從那天開始，小區(qū)常常傳來的打鬧聲越發(fā)嚴(yán)重。我閑著無聊，下去看看，三個(gè)五十上下的女人，拉著橫幅，對著幾輛小卡（挖掘機(jī)）。女人們叫喊著，小卡往前進(jìn)一步，都像扯著她們頭發(fā)根兒一樣。聽旁邊人說，這幾個(gè)都是原先紗廠的女工。我們小區(qū)旁邊兒就是紗廠舊址。我知道紗廠的事兒，這塊地皮賣了四個(gè)億。這些女工大概是捍衛(wèi)最后的領(lǐng)地，旁邊小區(qū)里的人也跟著叫罵她們貪心。

一個(gè)胸圍碩大的女人看著不斷掘進(jìn)的小卡，躥著步子就往最近的小卡上撲。周圍看熱鬧的人笑話著這相撲式的姿態(tài)，以為她要擋在車斗前。她沒有停下步子，經(jīng)過我時(shí)，周遭蕩起一股冷氣。她直接拽著欄桿往駕駛室里鉆。像炸魚一樣，幾聲悶雷在人群中傳開，人們都自覺往后撤，給隨時(shí)可能失控的小卡讓開位子。

我盯得仔細(xì)，那女人并沒有搶方向盤，而是直接上去掛了空擋，拉手剎熄了火兒。司機(jī)的個(gè)頭兒很小。但我沒想到，她被從人群外涌進(jìn)來的十幾個(gè)男人拖下來。她不服輸，坐起來，明顯從一米多高摔地上，吃了勁兒，折騰四五下才站起來。她沒叫嚷，繼續(xù)鉆進(jìn)駕駛室，男人們?yōu)蹉筱笥职阉聛?，一次比一次狠。遠(yuǎn)處舉橫幅的兩個(gè)女人明顯架不住了，她們跑來拖拽男人們。那個(gè)胖女人還不肯罷休，不吭聲地往駕駛室鉆。終于，一個(gè)男人動(dòng)起了手，一巴掌摑在女人臉上，一聲瓷實(shí)的耳光，點(diǎn)著了女人。她掄開架勢動(dòng)起手來，三五人近不了身。更多的人上來，把她臉使勁兒摁在地上。那兩個(gè)女人也被架住，大聲叫著。

“阿彌陀佛，我們沒活路了！”

這話像鬧鐘一樣，沒人關(guān)停，一直循環(huán)著。直到警車響起。

旁邊兒一個(gè)大娘看不過去，她喊了句，別欺負(fù)女人。

看熱鬧的叫喊起來，警察來了，警察來了！

一部分人像浪一樣退去。沒有電視里的流程，三個(gè)女人直接被帶走了。挖掘機(jī)哐哧哐哧響了半個(gè)月。饸饹面攤吃面時(shí)，人們又開始懷念那三個(gè)女人，比起這些，她們的嗓門實(shí)在安靜又動(dòng)人。一個(gè)剔牙的男人，謅了句：警惕群體迫害個(gè)人。這話釣上我的眼神兒，我隔著熱氣兒瞅他，他把牙簽折斷。旁邊的男人笑他，拉倒吧，你當(dāng)時(shí)要是在，屁都不敢放。那男人不服，我要是在，我起碼要說一句，草，不行，老子就去上訪。旁邊男人嚼著，你他媽是光棍兒半夜瞎折騰，自己耍把式。那男人站起來，你但凡出車，老子就鉆你老婆被窩兒。人們哄笑，剛剛對于那三個(gè)女人的愁容都消散了。我走到老板攤兒前，掃碼付了七塊，在笑聲中溜走了。

我看著我媽掖好圍巾，拆一個(gè)新口罩罩上。手放在門把手上，突然轉(zhuǎn)回身看著我。我正躺在沙發(fā)上刷抖音。你明天晚上回來嗎？我媽問。不知道，看情況。我媽又問，那明天早上幾點(diǎn)走？十點(diǎn)往后，太早起不來。她沒立刻接話，指了指在陽臺上鋪張開的那一堆東西，這些明天帶過去，還有，最好不要過夜。我把手機(jī)聲音調(diào)低，說不過夜。我媽說，行，話要說到位，人情世故要懂。你在她跟前別提李娜。

我嗯了聲，有幾年沒見過李娜了。我倆同歲，我正月初四，她八月十五。出生的時(shí)候，神婆說她是神童轉(zhuǎn)世，兩只眼生得漆亮，幾個(gè)月就開始認(rèn)人，會(huì)哭會(huì)笑。家里人都寵著，年歲大了，脾氣就沒邊了。初三的時(shí)候生了場大病，去北京住了兩個(gè)月，病好之后家里人就徹底收不住她了。

李娜是我表妹，叫我速來的就是她媽，文前，我姥姑的大女兒，我媽的親姑舅姊妹。說是親，其實(shí)是抱來的，我這小姨身世也算坎坷，生辰八字算出她是五月下山虎，吃人克父母。這算命的一句話，讓還沒滿月的小姨轉(zhuǎn)手了四家，才到我姥姑懷里。華北平原上，說不信命的，都是扯淡，更何況是這山西農(nóng)村的土屹梁里。我姥姑結(jié)婚四年都沒懷上，去找算命的，說是抱一個(gè)，生兩個(gè)。都是緣分，小姨到了姥姑家里，三天后就找了村里的神婆改了命。這才相安無事活了這些年。這些在楊家不是秘密，可我九歲意外知道以后，像頓悟一樣。我從小就好奇，為什么楊家所有的女兒里只有小姨脾氣秉性不一樣？

我經(jīng)常發(fā)呆，憨人一個(gè)。說話做事不過腦子，到我現(xiàn)在的鋪?zhàn)由希俨坏米镱I(lǐng)導(dǎo)和那兒的老人。好在師父厚道，又有些本事，就常帶著我。我到現(xiàn)在也不知道，他看中我身上哪點(diǎn)。這事一多，攪和在一塊，我就跟雞崽子一樣追著他們走。地域歧視是不能有的，但我不少被那個(gè)來自人口大省的中年離異女秘書耍暗槍。所以，學(xué)會(huì)對付女人，是每個(gè)男人都要錘煉的本事。我為什么會(huì)想到這些，純粹是想起初中三年在小姨家寄宿的事，當(dāng)然中途也在二舅家住過一段時(shí)間，他老婆算是我認(rèn)識的為數(shù)不多的純壞人。小時(shí)候沒能力，長大后沒機(jī)會(huì)，要想出口惡氣，只能在夢里呱呱扇她。后來她得了乳腺癌，我百分之百信了母親常說的：舉頭三尺有神明。奇奇怪怪的事又接二連三地在我初中三年輪番上演。這頭一件事，就是小姨從南羅莊請來一個(gè)高人，叫“智智”（音同），三十出頭，白凈略肥，尤其是兩只肉耳垂至下巴，在三五步外粗看其頭頂，儼然就是佛祖的發(fā)髻。只是個(gè)頭和佛祖一丈六尺的巍峨相差甚遠(yuǎn)，我那時(shí)也才十三四歲，頭到他胸前，推算他一米七，也算標(biāo)準(zhǔn)的中原身高。他像夜游神巡邏，就是臨走時(shí)望了我一眼，意識就像被狙擊手鎖定，我大煞風(fēng)景地戰(zhàn)栗不停。

后來但凡進(jìn)入香火旺盛的寺廟道觀，我都哈欠連天。起先長輩們還叮囑我?guī)拙?，后來成了?yīng)激反應(yīng)，比看到好看的女人還要準(zhǔn)確。在小姨家經(jīng)常看美女，她家的高清液晶電視可以收到旅游衛(wèi)視。那時(shí)候旅游衛(wèi)視的泳裝大賽和《士兵突擊》一起搶占了那個(gè)小縣城的黃金檔。不過晚上八點(diǎn)半，小姨都會(huì)帶著李娜、李偉到南神廟燒香拜佛。我是很想去的，據(jù)說那里的供品可以分給香客，有求必應(yīng)?？上看嗡麄兓貋硪呀?jīng)吃光了，我有次試著聞了聞表弟手上的味道，除了一股煙熏火燎的香燭味就是摳屁眼的屎味，就絕了這個(gè)念頭。每天晚上他們走了，我就打開旅游衛(wèi)視，看那些美女搖晃著從遠(yuǎn)處走到跟前，又搖晃著走遠(yuǎn)，幻想電視里的美女能鮮活地出現(xiàn)在我面前。我什么也不做，就是跟著她們來來回回地兜圈子?，F(xiàn)在想想挺好笑的。

住了三個(gè)多月，有一天放學(xué)回去看到一雙皮鞋，一個(gè)不胖不瘦的平頭男人斜靠著墻，一手扒著桌子，一手點(diǎn)著酒盅。我想這個(gè)男人應(yīng)該就是姨夫。他朝我招手，我過去坐下，小姨端著餃子出來。酒精彌散間，我感受到他的威嚴(yán)，還有小姨翹首等著這餃子好不好吃之類的話。然后他不說話，叼起煙尋火時(shí)，火就從小姨的掌心點(diǎn)燃了。兩人默契地彼此移動(dòng)，煙絲點(diǎn)著了。那畫面竟有些香港三級片里黑老大的感覺。那些三級片就在她家電視柜下面的一個(gè)鞋盒里，光盤已經(jīng)花了，但伴隨雪花出現(xiàn)的畫面也像炸彈一樣摧毀了我的腦子。所以我每天放學(xué)第一件事就是看他是否還在。后來他帶表弟和我去澡堂，同行的還有幾個(gè)男人。我清晰地認(rèn)識到自己第一次闖入了男人的世界，他們可以肆無忌憚地談在出車中睡過的女人。我和表弟在溫度不高的澡池，表弟年幼，我只能潛進(jìn)池子里游泳，來消解這些看似玩笑的語言。我那時(shí)還不清楚什么是出軌，什么是背叛。好像這些詞語生來不屬于這些小縣城一樣，這里的男人女人不會(huì)用這種詞語來定義彼此。合適就過，不合適也將就過。

所以后來小姨離婚，是讓我詫異的。雖然離婚這件事她是被迫的。但我依舊覺得這件事對她而言，是個(gè)機(jī)會(huì)。

早上出發(fā)的時(shí)候，我媽還沒醒。這作息是在我中考那會(huì)兒熬的。我不在她身邊，人背，又遇到各種事兒，我媽為了我操了老命。頭發(fā)也是那會(huì)兒白的。后來，早上三四點(diǎn)才睡的習(xí)慣就養(yǎng)成了。出了小區(qū)門，準(zhǔn)備上汽車站坐車。兩公里不遠(yuǎn)不近，就想著走著去吧。結(jié)果半路又遇到早班轉(zhuǎn)圈兒的這些大姨們。

有一兩個(gè)認(rèn)出我來，跟我打招呼，問我去哪兒？我說回平城。一個(gè)短發(fā)的大姨穿著大紅色的長款羽絨服，熱絡(luò)地跟我說，她們也準(zhǔn)備約著時(shí)間去，聽說平城人工湖有位師太，有大智慧。聽她說法，可以不墮輪回，得享超脫。我說，行，這兩天我先給你們探探路，去看看。興許是我的玩笑，或者因?yàn)檫@個(gè)大姨跟我說幾句，整個(gè)隊(duì)伍不得已停下來受凍，之前那個(gè)勇戰(zhàn)小卡的胖女人，出了聲，像是丹田里蹦出來的幾個(gè)字：“阿彌陀佛，一路平安。”然后她們就頭上冒著熱氣兒，排著隊(duì)走了。

介城號稱“三賢故里”，出城關(guān)往南走有一個(gè)巨大的鳥形雕像，聽人說是用來鎮(zhèn)鬼的，又有人說是用來引神的。這兩種說法，前者是現(xiàn)代的，鎮(zhèn)的是特殊年代枉死的冤鬼，后者源于萬歷年間，介城平城二地的城隍?qū)€，前者輸了老婆。現(xiàn)在平城的城隍廟里那尊娘娘，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著介城方向。后來為了她，就修了這座雕像，等待一千年時(shí)限到，能找到回家的方向。因?yàn)榻槌呛推匠嵌际沁h(yuǎn)近聞名的旅游城市，所以這說法越神道越有價(jià)值。我從小愛琢磨這些，也不是為了賣弄。好像從哪兒聽到的這些稀奇古怪的事兒，晚上準(zhǔn)會(huì)演戲一般在我夢里重演。剛打了會(huì)兒盹兒，同車的人就喧鬧起來。二級路上出了車禍。兩車相撞，被撞的車發(fā)動(dòng)機(jī)都蹦出來四散在路中間，一家四口都沒了命。迎面超車撞來的車保險(xiǎn)杠壞了，其他屁事沒有。前面是義安鎮(zhèn)，介城首富的發(fā)家地，他去年撒手人寰，留下了焦化廠、煤礦、洗煤廠、客運(yùn)公司和一個(gè)旅游景點(diǎn)。北方人，遞根煙不論認(rèn)不認(rèn)識都能和你諞幾個(gè)小時(shí)，所以等待交警和保險(xiǎn)公司的幾個(gè)小時(shí)里，倒也不寂寞。我是無意中聽到一個(gè)大爺說：平城的西城勇勇死了。這個(gè)名字和狗蛋、鐵蛋一樣常見。但自從“西城勇勇”橫空出世后，這個(gè)名字就沒人再敢叫了。

高一為了一個(gè)女生，和一個(gè)雞崽子打架，他叫了三個(gè)幫手，我一個(gè)對他們四個(gè)，贏了。但一天后我沒還手被原封不動(dòng)地打回來了。就因?yàn)橛腥藗餮阅莻€(gè)雞崽子的哥跟著西城勇勇混。二者相比，我寧愿被四個(gè)人群毆，也好過去見那位爺。以至于我喜歡的女生都不敢再聲張，直到我轉(zhuǎn)學(xué)。轉(zhuǎn)學(xué)前唯一一個(gè)能和我說兩句的也只有川洪了。后來我到了南方，才加了微信。平常不聯(lián)系，逢年過節(jié)互相問候。不過他朋友圈發(fā)得頻，當(dāng)了金店的銷售，為了業(yè)績也是不容易。這次回去也計(jì)劃和他見一面，微信上聯(lián)系，他給我發(fā)了地址，約了在陶源豐后面燒烤城里敘敘舊。那里離二中不遠(yuǎn)，走三五百米，過一個(gè)十字路口就是。十字路口周圍都是金店。前幾年他生意不好，金價(jià)尚且可以接受。我定期買幾顆金珠存在他那兒。一是替他完成業(yè)績，二是前幾年賺了一些歪錢，這錢留著燙手，所以還不如放他那兒。后來他開始賣空調(diào)就斷了?？照{(diào)不好賣。店里開始搞網(wǎng)絡(luò)直播，也賣得不好，又擔(dān)心售后。這件事應(yīng)該是困惑大多數(shù)人的，就像川洪曾經(jīng)跟我抱怨娶了一個(gè)二婚的女人，還不能省心。結(jié)婚之后，父母任務(wù)就算完成，川洪也就隨便了。前年父親去世時(shí)，他來找我，奉勸我一定要找一個(gè)喜歡的女人，不然不如找個(gè)不用結(jié)婚的女朋友。我忘了是什么時(shí)候開始，我也肆無忌憚地加入這種話題。他高中畢業(yè)后考了個(gè)大專，學(xué)人力資源，肄業(yè)。跟著一個(gè)老板當(dāng)馬仔，那點(diǎn)錢也是一瓶瓶吹出來的，附帶挨了不少巴掌。

警察來了，尸體分揀裝袋。車上的大人蒙著孩子的眼睛。老人們默念禱告，司機(jī)加速離開，這一切在突如其來的沉默中，順暢完成。往前走了二三里地，一個(gè)穿著墨綠色羽絨服的女人突然打開車窗，空氣凜冽到人們不自覺地屏住呼吸。

那女人呼應(yīng)眾人的目光：開窗透透氣，滿車的血腥味。

大家哈著氣轉(zhuǎn)回頭，任由華北平原的冷氣臨時(shí)掌管各自的身體，在如此肅穆和寒冷中停止思考。寒冷接近于一種苦修。小姨在家里也修這種功法。母親跟我說過她的腿病很重。我懷疑是苦修所致。后來小便也幾近失禁。這天太冷了，我點(diǎn)了支煙，呼吸間逐漸溫暖。離平城縣城十里地有一座雙林寺。

之前遞煙的大爺，看我瞅著國道兩邊印著韋佗像的廣告牌入神了，就告訴我，這雙林寺靈得很。說是菩薩住這兒了，要是遇著什么乞丐、什么瞎婆或者唱花落的，都有可能是菩薩。每月初一十五來上香的人，能擠得鞋跟兒都掉。我說，都有所求嘛，正常。他撣了撣煙灰，說，錢財(cái)名利，世人不就是追求這個(gè)嗎？我說，保不齊，求段姻緣。他點(diǎn)點(diǎn)頭，也有。我看他一副看淡的樣子，就問他，要是菩薩在你跟前，你求什么？他想了想，不知道。到跟前了再說。再說了，你求啥，菩薩也不一定都給你。車開始晃蕩，一進(jìn)城路就坑洼不平，顛得人難受，我們也就不說話了。

平城火車站已經(jīng)老舊不堪，煙火氣和尾氣一起烹煮這個(gè)縣城?？粗煜さ某赐雸F(tuán)攤，就給川洪發(fā)語音說在這里等他。小攤背靠火車站，正對順城北路，這條主干道平穩(wěn)分割了這座兩千多年的縣城。十年前我也經(jīng)常繞著這條路，搭著經(jīng)停義安、只兩站便到介城的綠皮火車回家。也曾經(jīng)在這條路上遠(yuǎn)觀過社會(huì)青年群架事件。有時(shí)候我很懷疑這世間的一切是否是死循環(huán)，幾十年前楊德昌拍的《牯嶺街少年殺人事件》，又在我的生活中重演。而這兩個(gè)遠(yuǎn)隔千里的城市，同時(shí)在一個(gè)個(gè)少年時(shí)代烙下疤痕。當(dāng)年慘死的四個(gè)少年，又是否已經(jīng)往生……

喂，叫你半天都不答應(yīng)。川洪揚(yáng)著嗓子走過來叫醒我，還穿著導(dǎo)購制服，頭發(fā)后梳，把電動(dòng)車往街沿上一抬，跺腳抖擻幾下。我看他春光滿面，倒有些意外。在平城不大的版圖上，他的出現(xiàn)不足以讓人安靜。只是我耳郭進(jìn)不去聲音，腦子瞬間回到了多年前，我們分著一支煙頭，躲在城墻敵樓里看著外國大妞的乳房和屁股。我記名字不大準(zhǔn)，但川洪是把好手，所以每次看完“教育片”，他總要做些惡俗的小游戲，考問我演員的名字，然后換來一盒云煙過嘴癮。我抽煙并不是跟他學(xué)的。小姨家里有很多姨夫的煙。我總是趁他們不在暗自抽上幾支。初中畢業(yè)，發(fā)育的沖動(dòng)讓我想急速逃離她家。她們不在時(shí)，這個(gè)家除了抽屜和神龕，都是我的。她們在時(shí)，空氣都是借來的。這樣尷尬的場景，似乎是我拒絕小姨檢查我的身體后發(fā)生的。那時(shí)，在她家打翻了一碗雞湯，我舌頭像結(jié)冰一般。她過來，邊收拾邊罵李娜：懶人骨頭，好吃懶做，也不知道收拾！

大爺，給咱們來一碗，加麻花，多切個(gè)洋柿子。用豬油炒，別惡心人??！川洪囑咐完，坐在我旁邊，熟練地劈開一次性筷子，左右交叉摩擦去毛刺。然后伸到我碗里，挑了不大不小一塊送進(jìn)嘴里。搖頭對我說：你這都混成外地人了，炒碗團(tuán)子的都敢欺負(fù)你。然后利索放下筷子，端過來轉(zhuǎn)身給攤主遞過去。說：再入點(diǎn)碗團(tuán)，用豬油重炒，這是我弟兄！

攤主聽到川洪的話，抬頭認(rèn)認(rèn)真真打量著我，當(dāng)然手上的活絲毫不含糊。洋柿子從下面白色塑料筐里拿出來，打個(gè)十字刀，往滾鍋里一過，皮兒燙崩開，切成塊橫刀一收扔進(jìn)炒鍋里。突然關(guān)了火，抬起頭來，罵了句，是樹兒？我點(diǎn)頭，川洪大笑，攤主卻“哎呀呀”地感慨起來：人老了，腦子不夠用了。你比以前胖了，冒了幾個(gè)頭。這得多少年不見了？川洪罵他，你這老東西腦子還夠用，不然怎么捉哄（騙）外地人。攤主又打開火，喧囂起來，打人不打臉，這頓算我的。樹兒愛吃豆芽，我記得。說完又抓了一大把放進(jìn)去。川洪急了，這是我的，我不要豆芽。攤主回過神來，一拍腦袋，撿起筷子又挑出來，說是人不行了，干不動(dòng)了。年跟前就收攤不干了！我當(dāng)起真來，年紀(jì)大了難免，沒啥事，你兒子不也得靠你養(yǎng)嗎？

川洪打了我胳膊，攤主大爺有一個(gè)唐氏綜合征的兒子，我們大致同齡，之前但凡出攤都不離攤主一步。都是熟人，所以我也沒在意就脫口了。但川洪的反應(yīng)讓我知道，我說錯(cuò)話了。攤主沉默幾秒，又勉強(qiáng)笑著說，我兒死了，我這老漢也沒后顧之憂了！川洪打岔聊起了別的。三人默契地聊起當(dāng)年我們是如何逃課出來吃的，只要逃課出來必會(huì)來這里，只是這么聊竟然生出些物是人非的感覺，我還在想攤主兒子是病死還是其他。所以我已經(jīng)忘記，他們問起我的近況時(shí)是怎么回他們的話。越聊越嗨，我被迫抽出來全身心參與進(jìn)去。多年未見，三人竟不覺陌生。好像一部分缺失的自己又回來了。每當(dāng)我隨著他們的描述回憶起共同認(rèn)識的人時(shí)，我就多一分激動(dòng)。這些年遺失的記憶一口一口就著碗團(tuán)回來了。

商全強(qiáng)？還記得嗎？他鄭重其事地問我，語氣急轉(zhuǎn)直下，少了些輕蔑。這個(gè)名字我記得，初中轉(zhuǎn)校過去，挨的第一頓打就是拜他所賜。并不是沒打過架，只是我十三歲人生以來，第一次被七八個(gè)人亂拳掄。但現(xiàn)在也并沒有多恨他，只是從川洪的語氣中，我預(yù)感到了別的。點(diǎn)頭。

川洪湊近，吸毒，還有這個(gè)（右手比著槍），你爸去世轉(zhuǎn)年春天他就進(jìn)去了。說完又呲溜兩口，就著熱氣繼續(xù)說，據(jù)說是跟西城勇勇?lián)尩乇P，被暗算了。這年頭，都他媽不是好人。受制的都是我們這種平頭百姓。他湊過來貼著我，樹兒，你說現(xiàn)在這社會(huì)，上頭人知道不？我被這話問住了，剛到口的又退回去，放下碗筷?；卮穑何夷闹肋@些。

桌子低過我膝蓋，坐久了渾身難受。川洪看我不時(shí)捶幾下，收拾了碗底問我晚上大保健安排，走不？我從他眼神里知道安排了什么。他接著話茬，萬紫千紅、云峰賓館。二選一，兄弟請客。聊熱鬧了，我也松動(dòng)了，跟他有一搭沒一搭諞起來，就這？我示意他那輛單薄破爛的小刀電動(dòng)車。他掏出手機(jī)準(zhǔn)備微信掃碼，我手凍僵晚了幾秒，就聽到“支付寶到賬十六元”。也沒啥好搶的，手機(jī)揣兜里，插話跟攤主道別。川洪順勢搭在我肩膀上走過去，揚(yáng)著嗓子：小刀就是好，沒電也能跑！很奇怪，我覺得他越活越輕松了。和我截然相反。

我坐在他電動(dòng)車后座上，凝視這座逐漸染上霓虹燈的縣城。過一個(gè)紅綠燈就是陶源豐。到了金六福門口，他隨手給我指，這就是兄弟我的地盤。又指著櫥窗里那套五金，說，瞧見沒，光那條項(xiàng)鏈就五十克。那套五金下來得十四萬九，內(nèi)部員工九三折。十三萬八千五百七。你結(jié)婚照著這個(gè)準(zhǔn)備，準(zhǔn)保丈母娘把你當(dāng)兒。這個(gè)十字路口紅綠燈時(shí)不時(shí)延遲，我對象都沒有，跟他聊這些扯淡，所以就沒接他話茬。他從西裝內(nèi)兜里掏出煙，遞給我，芙蓉王。又解開扣子給我擋風(fēng)。冷不丁又說了句：不結(jié)婚也挺好的。昨天你二嫂子把我老底掏空了，下一步就是逼宮。我抽了幾口，問，跟定你了？他說保不準(zhǔn)，難說。我問，她看上你啥了？他也懶得再點(diǎn)，我遞給他抽了口暖和著，色瞇瞇地指著襠說，家伙事兒強(qiáng)唄！小時(shí)候他一說這話，我倆總要干仗比比?，F(xiàn)在沒那工夫，我說，文明點(diǎn)！現(xiàn)在都是天網(wǎng)！他笑了，文明點(diǎn)？文明點(diǎn)兒就是她愛我！愛是沒有理由的！綠燈亮了，我還在吃味那句話，操，現(xiàn)在動(dòng)不動(dòng)都在說愛。奸夫淫婦都說愛！他看我當(dāng)真了，說你真不知道？哥馬上就是百萬富翁了！啥？我又問。風(fēng)太大，他又揚(yáng)著嗓子：我家西城的宅子被人看上了，四百萬！

四百萬？

對，四百萬！他驕傲地亂吼起來。我問他，不是之前你們村都不讓私自買賣嗎？

他高一度：今時(shí)不同往日了！西城勇勇死了！我們自由了！

一輛破電動(dòng)車穿梭在車流中，他莫名狂歡起來。我也跟著狂歡，四百萬！這對我來說簡直是天文數(shù)字。照此推理，不多時(shí)，西城有像樣四合院的人家，都搖身一變成了百萬富翁。

前面是人工湖，他指著那片塔吊告訴我。那邊沒事別過去，亂得很！你這么多年不回來，不了解情況。再往南拐就到了我小姨家所在的小區(qū)。曾經(jīng)平城最豪華的小區(qū)，現(xiàn)在色情廣告像雀斑一樣滋長在犄角旮旯。太冷了，一口氣爬到四樓，敲了兩分鐘的門，沒在。隔壁鄰居告訴我，小姨可能在附近公園，讓我去碰碰運(yùn)氣。鄰居透露這個(gè)消息時(shí)，我哈腰感謝。

二

她癡望著那個(gè)不斷被抽動(dòng)的陀螺，耳郭回蕩著鞭子的凜冽聲，這聲音讓她頭骨抽搐，甚至尿意涌上來，括約肌在戰(zhàn)栗著維持最后的本能。在極盡控制中，久違的春潮按捺不住，奔涌而出。文前笑了。這笑多少有些無奈。她和陀螺一樣，忍著這樣的鞭打，一刻不停地轉(zhuǎn)動(dòng)，小時(shí)候繞著弟弟，成家繞著男人、孩子，現(xiàn)在也不知道該繞著什么，但還是一刻不停地轉(zhuǎn)動(dòng)。天冷了，穿著件不大保暖的羽絨服，腳底拔涼，不知怎么的突然罵了句，瞬時(shí)鼻涕下來，她慌亂摘下口罩擤掉。日頭趕著往下落，耍陀螺的大爺走了，就像動(dòng)物園的表演一樣，準(zhǔn)時(shí)散場，她作為唯一的觀眾，也要回去，繼續(xù)過生活。她不止一次怪罪自己的母親為自己取的名字：文前。她弟弟叫文進(jìn)。這名字像皮膚一樣糊在命格上，掙不脫，只能跟著走。這地方被一片矮子柏圈起來，入口剛好一棵樹寬窄。她和那個(gè)男人緊跟著大爺離開。這三人成規(guī)律地互相點(diǎn)頭致意，從不說話，按時(shí)到，按時(shí)走。

文前離開鐵道宿舍樓下的公園往左拐進(jìn)了洪文街，走三五分鐘就是她家，這小區(qū)剛修完就成了這個(gè)小縣城最富的小區(qū)，靠近監(jiān)獄不會(huì)停電停水，往東一里地就是古城西門。那時(shí)她風(fēng)風(fēng)光光搬進(jìn)來，天天擦著那套價(jià)值四十萬的紅木家具，還有數(shù)不清的古董。她也成了娘家人眼中的闊太太?；畹貌诲e(cuò)，也沒人想到她能成這樣。她自始至終都未曾承認(rèn)丈夫海寶負(fù)心。拿出鑰匙，屏息面對開門后溢滿風(fēng)的房子。每次出門她總要把窗戶打開，冷氣灌進(jìn)來，生堆出座冰窖。她洗凈后打開自動(dòng)念經(jīng)機(jī)。跪在廚房里口靠近臥室的蒲團(tuán)上。風(fēng)呼嘯著勾勒出她并不算走樣的輪廓，又鉆進(jìn)針腳刺進(jìn)毛孔，檢查她拜佛時(shí)晃蕩的心是否虔誠。她這招是從一個(gè)居士那學(xué)來的，說這樣無限接近于苦修。說也奇怪，在外面幾個(gè)呼吸就能感受到冷氣，可只要跪在神佛菩薩前，就像裹在羊水里一樣溫暖。起先兩年，她只要跪下，眼睛就酸了，然后很多眼淚流出來，她明白自己不能出口的苦都要流干凈，以至于她會(huì)餓上自己幾天，灌進(jìn)數(shù)不清的水，想通過眼淚清洗自己皺褶的身體。

她就是這樣一個(gè)固執(zhí)的人。每天翻身睜眼前，她都要醞釀很久，把自己身體弓一般拉滿。雖然，她已經(jīng)不用再為孩子做飯，也沒有個(gè)正經(jīng)工作。遇到熟人詢問她這一兒一女時(shí)，她總是笑意盎然，開著花兒似的露出喜悅。她兒子在海南當(dāng)兵，女兒考了個(gè)三本。但她并不是一個(gè)慈母?；蛘哒f，她的兒女見過了母親最暴躁瘋狂的一面，故而在自己成年有選擇時(shí)不吭聲地離開了。她每每躺在床上，看著床頭柜上孩子的稚容，就叮囑自己做夢。一旦半夢半醒時(shí)，她周身的空氣顆粒有規(guī)律地浮動(dòng)起來，就像菩薩前的香火，一種莫名的生產(chǎn)的沖動(dòng)刺破她的身體，隨即攀升出希望把他們重新生一遍的罪惡，希望這兩個(gè)孩子一切隨她所愿。她無法安慰自己，為什么連孩子都離她而去，這是莫大的背叛，一種剝離肉體的恨轟炸她的腦漿，然后在幾個(gè)呼吸中睡去。

文前已經(jīng)跟娘家不大來往。不是娘家人見臺倒不理她，只是文前一看到自己娘家人，就會(huì)想到之前貼補(bǔ)他們時(shí)殷勤的樣子。這是道坎，對于文前來說。所以她把自己的日子過得形單影只，很多人勸她再婚，無論嫁一個(gè)什么樣的男人都要比海寶強(qiáng)。文前當(dāng)面只會(huì)反駁，聲稱自己已經(jīng)是半個(gè)佛家弟子，這方面的事暫不考慮?？杀车乩铮薏坏糜帽M渾身力氣咒罵他們多管閑事，或者裝模作樣。

北方的老人一入臘月就在醫(yī)院扎堆了。今年更甚，縣里財(cái)政支了一筆款項(xiàng)，用于給貧困老人看病補(bǔ)助。有人鉆了空子沒什么病卻住幾個(gè)月院，就是因?yàn)椴幌朐诖謇餆鹑∨Ｈ硕嗔宋兜谰湍?，甚至蓋過消毒水的死寂。文前早晨起來焚香拜佛后，就到人民醫(yī)院門口等著弟弟文進(jìn)把母親送來。這段時(shí)間送飯守夜，文前守在身邊，母親單薄的身體時(shí)不時(shí)擠出舊時(shí)抽風(fēng)箱的呼嘯，夜里微末的跳動(dòng)和復(fù)雜的聲響交織在病房里。文前看著眼前的母親，她忽然聯(lián)想起母親把她抱來時(shí)的第一面。如果不是母親要自己，她一定可以去個(gè)更好的人家。她沒有考慮過自己萬一被遺棄，或去一個(gè)條件不好的家庭是怎樣的。她堅(jiān)信自己禮佛做善事的種種，都彰示著自己的慧根善緣，所以自己的命是好的，至于為什么是現(xiàn)在這副樣子，她責(zé)怪是母親給自己篡改生辰八字導(dǎo)致的。這樣崩壞的邏輯在她腦海里劇烈地推演，以至于她忽略母親在觸碰她手背。她心里不是滋味，如果自己那個(gè)時(shí)候不是五天，而是五歲，自己一定要拒絕來到現(xiàn)在的家里。可這一切不能改變。脫離和這個(gè)家的一切聯(lián)系也是她的心病。所以那些年貼補(bǔ)娘家，為的就是這樣走得干脆且有理有節(jié)。她為此打算再成倍地貼補(bǔ)三年，就和這個(gè)家斷得干干凈凈。可第二年自己就攪進(jìn)泥潭里，有些話也沒有底氣說了。

母親嗓子眼的呼叫游離著叫醒文前。她下意識地找水杯，從暖瓶里倒了半口水，然后晃蕩幾下，再倒半口。反復(fù)幾下后，這水終于進(jìn)入母親口中。長夜的無奈積累覆蓋下來，于是窗外應(yīng)景地鋪灑起雪來。她沒穿多少，下樓要望一望這雪。她從小就喜歡雪。有時(shí)一動(dòng)不動(dòng)站上幾個(gè)小時(shí)，雪占據(jù)了她的身體，甚至毛發(fā)的氣味也被寒冷改變。雪光規(guī)律地折射，夜晚早已失去了本色。一時(shí)間，地上厚出一寸來。不遠(yuǎn)處婦幼保健站的玻璃長出一個(gè)人影，也像自己一樣一動(dòng)不動(dòng)，周遭泛出光，文前一時(shí)間沉靜了。她和那個(gè)影子互相觀望彼此，不由得覺得那個(gè)影子好美?。〈_實(shí)有些美！臉型輪廓不盡清晰，卻伴著光散發(fā)出一種善意。她默念了一句“阿彌陀佛”，那影子仿佛朝自己延伸過來。

她沉浸在那種抽離的夢幻中，那一刻，全世界都和她無關(guān)，又都和她有關(guān)。她看到醫(yī)院里瀕死的靈魂在游蕩，囿于肉體的痛苦。她皮膚似乎開始皸裂，那些痛苦隨著寒意蔓延過來，似乎是神靈在用鞭子抽打自己留下傷疤。她似乎感知到了自己的責(zé)任，低頭，雙手合十，朝著那一團(tuán)團(tuán)淡藍(lán)色的光默念著：阿彌陀佛。念一聲，雪就開始有規(guī)律地運(yùn)動(dòng)，不多時(shí)，那雪似乎架出一條無邊際的橋，那些淡藍(lán)色的光沿著橋往遠(yuǎn)處走，一直接到遠(yuǎn)處，天邊。文前目送最后一團(tuán)光離開，這才松下一口氣。她的身體開始回暖，又散發(fā)出一種慈愛。她甚至不知道自己在微笑中流下眼淚。要不是腳下叼著尾巴的一串老鼠經(jīng)過，她就長在雪里入定了。文前后來是這樣跟人描述那個(gè)夜晚的：菩薩感念她，賜她神念。她能和萬物交談，能參透一切眾生的內(nèi)心。

她越發(fā)明確自己的奇遇，是和那個(gè)和她一樣看陀螺的男人。母親不久就被弟弟接出醫(yī)院回家過正月。她又可以去鐵道宿舍樓下那個(gè)公園。自從人工湖開始修建，這里就逐漸荒廢了。半年前，文前偶然在火療店結(jié)識慈云法師的三弟子紅姐，兩人一見如故，就被帶去了公園接受慈云法師的開化。入冬后農(nóng)民工和流浪漢都聚集在此，靠慈云法師布粥為生。關(guān)于慈云法師的來歷，只憑著她敬稱老人“怹”，斷出來自北京，又有人說大同一帶也這么叫。除此之外再無其他。只是法師舉手投足間自有佛韻。這十二個(gè)弟子又都是些苦出身的女人，自然在法師開化后一心向佛。不出半年，都成了慈眉善目的活菩薩。不知是感念太深，還是世事太難，聽法的人越來越多，進(jìn)而有了一眾信眾，又因?yàn)槎鄟碜酝獾?，易團(tuán)結(jié)，逐漸成了勢。

紅姐跟文前說過，她為一個(gè)男人流過五次。之前她在度假村做小姐，在大棚錄像館認(rèn)識了一個(gè)縣城的語文老師。那男人長相平平，紅姐第一次開口就要了一百塊，那是1997年。買賣竟成了。領(lǐng)回去，門一閂。男人不急著脫褲子，問紅姐知不知道蘇格拉底。他們前半夜都在聊彼此的經(jīng)歷。后五分鐘辦完事，男人就走了。后來她墜入愛河，一個(gè)妓女和嫖客的愛情故事在紅姐嘴里說得不痛不癢，只是想起打掉的五個(gè)孩子，紅姐就抽抽搭搭起來。她片刻間怒捶起自己的腹部，像壯士斷腕般。文前搭過右手安慰紅姐，二人逐漸平靜下來。紅姐鼻涕一甩，說自己該享的福也享過了，沒有子孫緣也不能強(qiáng)求。打量起文前死水般的臉，湊上去問她多久沒有那個(gè)了？文前問哪個(gè)？紅姐罵道，裝什么清純，現(xiàn)在年輕人叫做愛！文前也記不清了，自己的身體在無數(shù)次的毆打中，隨著傷痕全部愈合了。她的男人已經(jīng)拋棄了她，只是自己不愿承認(rèn)。遠(yuǎn)處信眾開始聚集，文前迅速起身離開了。

她第一次見到海寶是幾人結(jié)伴來家里玩。起初他并沒有看中自己，家貧無奈，兩人結(jié)了婚，過了風(fēng)風(fēng)雨雨二十年日子。2008年后，海寶出車掙了錢，又合伙包了黑煤礦，每天幾十萬進(jìn)賬讓這個(gè)家庭手足無措。他找女人，文前一直知道。她也試圖挽救過。她咒罵那些婊子，又在兩人廝混的房間外停下腳步。等兩人走了后，她又屏著呼吸把自己丈夫和別人的愛巢清掃干凈。

她從未想過離婚。如果不是那夜雪掩了整個(gè)縣城，從棍棒的間歇逃出，她赤腳從四樓空調(diào)外機(jī)跳下來，就不會(huì)因?yàn)榍笊谋灸芏怆x婚。她在未遇到慈云法師之前，也想過皈依佛門。聽外甥樹兒說五臺山有個(gè)女子佛學(xué)院。小輩兒里自己只有跟樹兒關(guān)系親近些。這孩子心實(shí)，沒有分別心。人總說往后看，但她想起來也后悔自己為什么沒往后看。一路上樹兒都陪著她，為她上下打點(diǎn)。傳說文殊菩薩發(fā)下宏愿，凡上山者皆得見菩薩。至于見沒見到不得而知，大廟宇并不接待，肉眼凡胎的苦悶讓文前右腳剛邁進(jìn)一個(gè)半山腰的尼姑庵時(shí)，就被勸誡了。

五臺山火車站外面有間招待所，兩人睡到半夜趕上回平城的火車。文前向外甥樹兒表示感謝。外甥告訴她，自己也很感謝她初中三年的照顧。文前回憶起往事種種，沉默不語。車廂里幽黃的燈光伴人入眠。只有他們二人看著車窗外逃離的夜色。樹兒把玩著一個(gè)老者販賣的星月，十塊。這些物件他從小就喜歡。一直以來他都觀望著表弟手里的東西，從不明言。文前看著車窗里的外甥，他已然成人的輪廓。二人在車窗中的目光刻意虛散，以至于各自心事浮現(xiàn)，外甥逐漸隱去。文前在火車進(jìn)入隧道時(shí)落了淚。

從五臺山回來，文前徹底失了底靠。她開始找一些活計(jì)。也從各色居士那里尋求佛法解脫。用苦修的方式檢視自己的罪過。身體毀壞時(shí)去火療店療養(yǎng)，就認(rèn)識了老板紅姐。繼而結(jié)緣慈云法師。大鍋飯的日子倒讓生活好打發(fā)，政府卻因?yàn)檫B日來的治安問題將遣散人工湖一帶的外地人。這消息像瘟疫般蔓延開來。明面上的治安問題一直存在。西城尤甚，因?yàn)槲鞒怯掠碌膭萘?，大家整日噤若寒蟬。人工湖這塊地本就西城和南城常年混戰(zhàn)，又加上之前交通局局長意外去世，這塊原屬于旅游集散地的客運(yùn)中心被臨時(shí)擱置。西城勇勇這幾年因?yàn)楹堇惫麤Q，又十分講究江湖義氣，逐漸收拾了西城原來的勢力，成了東西南北四城中最大的勢力。如果西城勇勇接手人工湖，這里將不復(fù)存在。

如果外地人被遣散回去，辛苦一年的工資就徹底要不回來了。他們企圖用自己的力量對抗。當(dāng)他們準(zhǔn)備在十月初八那天，積蓄更大的反抗時(shí)，卻收來了慈云法師被公安局以擾亂社會(huì)治安傳喚的消息。文前不懂這些爾虞我詐，只希望慈云法師能回來。十二個(gè)徒弟隔天再見時(shí)已經(jīng)只剩三個(gè)，都是古稀老人。文前想起了自己的前夫，或許找他能試一試。文前在去之前反復(fù)想過，他應(yīng)該不會(huì)這么無情，肯定是這樣的，她畢竟是他的結(jié)發(fā)之妻，風(fēng)風(fēng)雨雨過來，還養(yǎng)育了兩個(gè)孩子。自己就請他幫這點(diǎn)忙，她自己都沒有意識到，她生出這個(gè)念想來的時(shí)候，發(fā)根就蒙上了一層淡淡的雪色。未到冬季。

在云峰賓館三樓的包間里找到了海寶。推杯換盞間他瞥到了文前，幾個(gè)識相的小弟連忙去請。文前也不說話，就站在門口。她生怕自己的出現(xiàn)讓海寶難堪，畢竟一年多過去，自己已經(jīng)不成人樣。文前試探著說，找你有個(gè)事，能出來一下不？海寶放下杯子，斜靠在椅子上，裝醉說，有什么就在這兒說吧。文前不知從何說起，只能一再懇請他出來說。海寶揚(yáng)灑著罵了幾句，然后起身出來了。

海寶：要錢？

文前搖頭：求你幫個(gè)事。

海寶：啥事？

文前：人工湖那片的事你聽說了沒？

海寶：這事你有摻和？

文前：慈云法師是好人！

海寶：關(guān)你啥屁股事？

文前：海寶，我求你幫幫我，把慈云法師救出來。多少錢都愿意。

海寶：你回去吧，這事辦不了。

剛要轉(zhuǎn)身回去時(shí)，文前拉住了海寶，求求你！

半夜酒局散盡，出來時(shí)文前還在云峰賓館門口等他。海寶決定開車送文前回去，畢竟比露水情緣更羈絆些。文前跟著，她被風(fēng)干的身體又開始悸動(dòng)。坐在副駕駛上，離他更近些。兩人從地下車庫開出來，就撞到了來興師問罪的正妻。文前之前在商場遠(yuǎn)遠(yuǎn)見過一次?，F(xiàn)在蒙著黑夜，在廣告牌的五色光下氣氛凝結(jié)。那女人把車門一拉開就薅頭發(fā)拳打腳踢。文前被女人拉下車門，摔在地上，開始文前還反抗。逐漸落了下風(fēng)后她轉(zhuǎn)頭看著海寶，看到他有些嬉笑的臉，手還扶在方向盤上。

兩人都耗盡力氣，像兩顆橡皮糖糾纏起來，又無力卸開。那女人跟文前說，以后敢再來找我男人，就不是我一個(gè)來收拾你了。女人右手撐在地上，用力杵了一下，站起身來，像個(gè)勝利者的姿勢，朝文前啐了口痰，而后繞過去拽著海寶的領(lǐng)口，問，這騷貨找你來干嗎？文前聽到“騷貨”這兩字安到自己身上，立刻彈起身子，正準(zhǔn)備上前動(dòng)手，被海寶一腳踢回來。海寶賠笑道，問人工湖那片的事。那女人變本加厲，準(zhǔn)備重溫舊夢，是吧？文前忍著腹部疼痛站起來要走。被女人叫?。焊媲宄?，你們這些邪教都該被抓起來槍斃，省得在這破壞別人家庭。那個(gè)慈云法師是他媽的殺人犯，小三殺了一家三口，逃了十幾年，昨天晚上被扭送到大同了。

文前追著女人，到底是什么事？女人坐上副駕駛，大敞著車門，然后重新調(diào)整好座位，雖然文前坐上去都沒有動(dòng)過。文前又問，到底是什么事？女人斜眼看著，滾吧，你們這種人，都要下地獄。文前說，為什么是我下地獄？不是你？女人反問，你說呢？然后她把海寶的右臂摟過來，接著說，那女人肯定是要吃槍子了。然后重重地關(guān)上車門。文前追著車屁股，撐著身子跑起來，她看著遠(yuǎn)處闌珊夜色，靠著最后一絲意志力，往車消失的方向跑。每一層被驚醒的空氣都像山一樣坐在文前肩上，每走一步就加重一層，甚至腰椎和關(guān)節(jié)都開始戰(zhàn)栗。

文前忘記自己是怎么回去的。只是這一路上車來車往。從前平城街上的車數(shù)得過來，她想攔一輛出租車，卻發(fā)現(xiàn)自己的零錢都在打斗時(shí)掉了。快到迎薰門時(shí)，遇到了一個(gè)小弟，戴著信眾的帽子，騎著電車招呼文前上來。殘破的身體已經(jīng)不容許她拒絕。小弟把文前帶到了自己的住處。人工湖往南走二里地，一片出租房里。收拾干凈，一個(gè)大車后視鏡插在墻縫中間。他盯著鏡子中昏睡的文前，又回憶起之前布粥時(shí)那個(gè)單薄的女人。不足五平米的房間似乎漾出陣陣暖意。深秋時(shí)節(jié)的平城，已經(jīng)安靜得如冰封湖水。

文前是被門外孩子的嬉鬧吵醒的。她規(guī)整地蜷縮在一套干凈的薄被褥里。房間里除了一個(gè)大車后視鏡竟沒有能打眼瞧見的。文前就這樣莫名其妙地走了。沿著一條灰土路摸索回到家中。又在家中躺了幾天。重復(fù)只做一個(gè)夢：她變成一只巨大白色的鳥，往一座似有似無的雪山飛去。還有佛音傳來：阿彌陀佛。四日后，紅姐帶著慈云法師僅剩的三個(gè)徒弟過來，替她傳話，說今夜子時(shí)，慈云法師會(huì)開示，傳你心法，度你成佛。紅姐送走幾位師姐后，跟文前咬耳朵：剛剛是磨不開面子，現(xiàn)在我可是以你干姐姐的名義，告訴你，內(nèi)部消息啊，這個(gè)慈云法師是個(gè)小三，因?yàn)槟械穆?lián)合正房偷了她的孩子，一怒之下把他們兩個(gè)殺了。不過孩子也沒找著，所以她從大同出來一路逃了十幾年。嘖嘖嘖，這娘們，太狠了。話落搖頭驚嘆。又起一句：不過她裝得也是夠夠的，我都被蒙了。你可別再被騙了。她那套就是他媽的邪教。

文前送走紅姐，簡單喝了口水，蒸了半根紅薯。吃了幾口就跪在蒲團(tuán)上，等待慈云法師的到來。直到文前感覺面前撲來一層藍(lán)色的云，睜眼便看到慈云法師端坐佛龕上。文前想往前靠近，卻被一股無形的力量罩著不動(dòng)。

法師，我知道你會(huì)來。

法師目潤，佛緣至此。我來度你，也是我最后的機(jī)緣。

文前哽咽，法師，我好苦??！為什么我不能反抗？

法師低眉。

文前：法師，救我吧！

法師指尖一捻，文前伏下的身子逐漸支起，一陣妙音入耳?？諝忾_始黏稠，直至天大亮。文前身上蒙著厚厚一層汗。冥冥中她看到天邊一只亮白色的鳥，嘶鳴而至。次日，文前找了那個(gè)男人，刀子。之前公園里看抽陀螺的外賣小哥，上次在半路上帶自己回家的男人，就是他。清秀健朗，唯有一點(diǎn)，不會(huì)說話。文前一眼望穿了他的俗世種種。兩人不用言語交流，眼神往來中便知道彼此心事。

文前把刀子安置在李偉那屋。刀子本意是拒絕的，但文前只用懇求的眼神看著刀子，刀子的內(nèi)心便化了一般。文前特意把地暖閥門打開，屋子里冷空氣遇到熱，開始加速流動(dòng)。不多時(shí)，刀子后背開始刺撓。他約束著自己的身體，避免過多地?cái)[動(dòng)，打擾這兩人的安靜。他是向往這種安靜的，就像那天晚上，他將文前抱起放在自己的床上，月光無遮無攔地鋪灑在二人中間，此刻的他們共同呼吸著同一片空氣，甚至有可能，自己呼吸的就是她剛剛傾吐出來的二氧化碳。文前找來一盒煙，抽出一根遞給刀子。

刀子擺手。文前說，我也不會(huì)，點(diǎn)一根試試吧。文前走到佛龕前，從香燭柜子里拿出火柴，走到刀子面前，然后刺啦一聲，火柴燃燒。刀子是聽不到聲音，只是他聞到了硫磺的氣味，加上火光跳躍，他身體不禁抖動(dòng)了一下。然后文前將煙遞給刀子，示意刀子咁住。還沒等刀子控制好嘴部肌肉，文前就將逐漸熄滅的火柴遞到刀子面前。文前說，你要吸一口，才能點(diǎn)著。刀子看著文前的唇語，照做。第一口就直沖天靈蓋，然后急轉(zhuǎn)直下，嗓子眼兒和鼻黏膜像沾滿了跳跳糖，噼里啪啦。刀子連忙將煙夾下來，扶著腦門兒緩了幾口氣，把眼淚擦干凈，抬眼時(shí)，文前已經(jīng)撫著肚子笑了。他聽不到聲音，但看文前的樣子，樂夠嗆。他也隨著空氣的跳躍，跟文前一起樂著。

刀子很規(guī)矩，兩個(gè)人總是一前一后挪著步子。有時(shí)候文前故意跟刀子拉開距離。刀子就像只貓一樣，貼邊兒逛蕩。他把這間空屋子里所有的信息都收集起來，以他能看得到聞得著的方式。好幾天過去，他終于明白了自己這種狀態(tài)，就像拼拼圖一樣，每一處信息都要比對過后，才能放到該放的位置。文前過午不食，刀子就去外面面攤咥碗面。他拿著文前配給自己的那把鑰匙，用力地摩擦著，他似乎以這種痛來提醒自己，現(xiàn)在的狀態(tài)。其實(shí)他是明白的，兩個(gè)人緣何走在一起，他對文前復(fù)雜的情緒，像這鎖一樣，精密復(fù)雜，卻又缺一不可。

三五天過去，刀子似乎隨著房間里冷空氣的消失一般，把自己融化了。

對于文前，他似乎不需要讀懂唇語，他們之間眼神交流就可以，甚至他們的默契可以覆蓋一切形容詞。無論悲傷和心動(dòng)。文前第一次在月光下，念叨了幾句后，就用指尖輕輕抵住刀子的眉心，片刻，便將自己的眉心貼在刀子的眉心上，那種姿態(tài)并不曖昧，反而有幼時(shí)母親為孩子試探體溫的姿勢。刀子沒幾秒鐘，便流出眼淚，從小他便失去了表露情緒的能力。在外人看來，刀子的哭泣和開心像狗一樣丑陋，他自己是從伯母的棍棒下明白的，所以他越發(fā)謹(jǐn)慎表露情緒。他自我的感知，開心是吃甜的，傷心是灌辣酒。一個(gè)人的情緒能被另一個(gè)人準(zhǔn)確感知到，是多么幸福的事情啊！

文前要還刀子的恩情，給他陪伴，或許是自己能做的最后一件事。她要讓自己圓滿。文前和刀子在相處中，也無數(shù)次感觸，自己幸運(yùn)得法，又幸運(yùn)遇到了自己要度化的人。這世間能量如水一般，來去皆有因果。文前過午后便在佛龕前祈頌，這兩日一直有一只鳥站在窗邊，搖晃著腦袋看著窗里的文前。文前明白它的心意，便打開窗戶。它也有規(guī)矩，只是站在窗框上，也不進(jìn)來。風(fēng)吹起它翅下的絨毛，它穩(wěn)住身子站定。每天都在太陽落山前就離開，第二天午后便會(huì)咁些果子或者谷穗，輕輕放在文前窗前，入定一般。

那日風(fēng)大，文前開窗戶時(shí)便覺得有些異樣，等鳥兒飛來，沒半小時(shí)，一顆鋼珠就準(zhǔn)確地穿透鳥兒的身體。連帶著炸開了文前全身的神經(jīng)，痛感瞬間襲來，又迅速抽走空氣，瀕死的窒息讓她脖頸處青筋暴起。雨瞬間落下來，將空氣罩住，鳥兒沒有半點(diǎn)哀鳴，文前喘了口氣，盯著落在地上的鳥身，掙扎幾下，羽翼撐開，尾翹起，腳先勾起隨后像泄氣的皮球一般，整個(gè)身子像頭和尾被托平后緩慢收縮，最終咽氣，整個(gè)過程不到五秒。文前還來不及反應(yīng)。更多的彈珠從窗戶里射進(jìn)來。她捧起鳥兒的尸體貓?jiān)跈还衽?，門在這時(shí)被破開。

文前眼睜睜看著海寶現(xiàn)在的女人帶著幾個(gè)打手將整間房子砸得稀爛。女人踩著高跟鞋，看著文前一言不發(fā)的樣子，一腳踹過來，文前沒有招架，摔在地上，鳥滾落在女人鞋邊，她一腳挑開，然后看著文前咒罵著。至于說了什么，文前毫無印象，她只看到從鳥兒身上升騰起的藍(lán)色云朵，漸漸飄到佛龕的方向，然后逗留幾秒后，從陰郁的天空中撕裂出一道白光，直直照射下來，那朵藍(lán)色云朵似乎有所眷戀，蝴蝶一樣飄到文前身前，在她凌亂的發(fā)絲中間游蕩兩下，文前起念，往西方去吧。那朵藍(lán)色云朵就在白光之下，霧化了。

那女人的咒罵像海綿扔進(jìn)了水里，毫無波瀾。她看著文前若有若無的笑意，又順著文前眼神的方向看到了垂目微笑的菩薩，她幾步趕上去，捏著菩薩的脖頸，提溜著到文前面前。文前被菩薩像反射的白光喚醒，她直起身子想要奪下，結(jié)果被那些小弟上來束住胳膊，女人手松開，文前的眼淚是菩薩落地時(shí)噴涌出來的。

刀子趕到的時(shí)候，文前滿手鮮血，試圖將菩薩一小片一小片重塑起來。他緩慢接管過文前的手掌，鮮血順著掌紋或褐色或鮮紅地流淌。刀子下意識支吾了兩聲，然后又將頭貼在文前的額上，畫面掠過，刀子從文前那里感受到了恨意，讓他冰冷的身體重新沸騰起來。

二人徹夜無眠，那晚文前似乎又聽到了法師的召喚，聯(lián)合那天夢中傳授的心法，她明白了自己若想解脫，必須抓緊時(shí)間，時(shí)日無多。月光鋪灑在滿地的菩薩像瓷片上。恨意噴薄，她看著刀子想說什么卻無從開口，幽藍(lán)的月光下，刀子輕輕握住文前的手，未曾言語，二人此刻已經(jīng)心意相通。

第一件事辦完之后，刀子回來，文前看到了他的無助和害怕，但隨后兩人對視中，一切又如平常。甚至一種油然的幸福和愉悅感在刀子眼里攀升。文前看著眼前的刀子，單薄精瘦，如果李偉在身邊，個(gè)頭身板也差不多。她用手搓著刀子的掌心手背，天氣太冷。像濕火柴般擦不出溫暖。刀子不會(huì)說話，喉結(jié)鼓動(dòng)，松開前襟，把文前的掌心放在自己胸口。又是漫長的眼神，二人逐漸融化在這個(gè)冰窖一般的房間。

文前和刀子睡在一張床上，她窺視著這個(gè)赤裸的男人，許久沒有性愛的文前像一張羊皮一樣上下抖落出混沌的聲響。這并不是喜悅或生澀，而是恐懼，她以為自己已經(jīng)厭棄了男人的觸碰，直到刀子將搭在她肩膀的手，逐漸向下掠過已經(jīng)下垂的乳房，她竟下意識地打掉他的手，繼而狠狠地?fù)澰诘蹲拥哪樕稀Ｒ幌?，刀子像揉碎的雪塊一般悶哼了聲。文前的手指開始散發(fā)一種鐵銹氣。

一下，再一下。

刀子開始發(fā)出呻吟。第一次打下去的麻頓竟然變?yōu)橐环N勃發(fā)的喜悅。文前的動(dòng)作就像平時(shí)拍打空氣、拍打浣洗的衣物、拍打皮球一樣，一下一下地落在男人精裸的肉體上。她似乎從沒有這樣沉重準(zhǔn)確地感知一份男人對她的情感。而這種情形竟釀發(fā)出情愫乃至性欲。刀子沒有動(dòng)，卻以笨重的回彈力的方式撩動(dòng)著文前。在全身慌亂的互相占有和反擊中，文前落淚了。她不明白自己的身體為何回暖起來，也不明白為何又為男人落淚。她咒罵自己是個(gè)賤骨頭，可同時(shí)她又異常明確自己的喜悅。直到喜悅占據(jù)全身，她腦海中又浮現(xiàn)出鳥飛向山的場面……

三

我站在樓下等了許久，又靠著記憶里對于公園的印象摸索。初二時(shí)，那還是個(gè)下陷式的凹地，有四五級臺階。沿著護(hù)城河走幾分鐘就能到。想想如今成了非法集會(huì)的地方?？磥恚@地方倒還真不錯(cuò)。想來設(shè)計(jì)者也精于此道，想為這個(gè)缺水干燥的縣城保留一個(gè)精神圣地。

剩幾百米時(shí)，小姨叫住了我。樹兒，她聲音不大，但周遭太安靜，塔吊組成了回音壁。我瞬間抬頭，她像只干枯的鳥，矮小地朝我走來。姨，我叫她，隨手把煙頭丟地上擦掉。啥時(shí)候來的？不久，敲你門，你不在。鄰居跟我說你可能在這兒。她走幾步?jīng)]理我，又問，吃了嗎？我說吃過了。她看我不自在，說，沒事，想抽就抽，你大了。以前你小，不讓你抽?，F(xiàn)在管不了了。我說，沒事，我癮不大。她問我，你媽咋樣？我說挺好的，就是藥不能斷。她點(diǎn)頭，年紀(jì)大了，你們不在身邊，自己得多注意。這段生硬的對話，讓我殘余的理性懷疑她所謂的大限將至。我跟幾步，姨，你沒啥事吧？過馬路時(shí)，她左右環(huán)顧后回答我，有事。李偉還得當(dāng)幾年兵，李娜那個(gè)樣子我也管不住，我就是想讓你幫我給李偉留住這套房。等著車流經(jīng)過時(shí)，我點(diǎn)了支煙，我看你身體沒啥事?。∪擞植皇枪饣钇と?，她這么回答我，又說，我信佛，你曉得吧？我點(diǎn)頭。嗯，信佛好，人生苦短，信佛能解脫。她繼續(xù)，我修一門功法，明天起要禁言七七四十九天。如果能成，往生極樂。如果不成，永墮地獄。所以這事我只能托給你！你是個(gè)好孩子。

我們沒有再多交流，兩人一前一后。風(fēng)胡亂吹著，逐漸下起雪來。樓下有個(gè)大盤雞店，她猶豫幾下問我，今天就在這吃吧。我說不用，家里隨便對付點(diǎn)吧。她有些不好意思，家里沒吃的。天氣冷，吃肉添點(diǎn)熱乎氣兒。我給她擺好碗筷，她不要，說，我不吃。我說點(diǎn)個(gè)素菜？她說不用了。我也沒想多勸，顯得生分，隨她去。她指著墻上小瓶二鍋頭，喝點(diǎn)？服務(wù)員拿來兩瓶二兩裝的。她沒等我直接擰開，就喝下了半瓶。這下我蒙了，她看我樣子有些好笑，說，從前不喝酒，今天看見，就想喝。人嘛，活著隨意些。我擰開和她碰一下。抿了一口，辣，和從前在她家抽的第一口煙一樣，沖！她見我悶頭吃著，冷不丁說了句，你還記得之前你在家里，打翻的那盆雞湯嗎？我想了一下，說，不記得了。她不知道怎么接，就說，不記得就算了。樹兒啊，小姨之前有做得不對的，你大人大量，別記恨！我放下筷子說，沒有，我得磕頭感謝你，你收留我三年。她問我，你知道你姨夫的事吧？我點(diǎn)頭，聽過幾句。她說，男人啊！千萬不能忘本，糟糠之妻不可棄，家有丑娘不可嫌。這都是這輩子修行要結(jié)的因果。她看我點(diǎn)頭不說話，又問道，有女朋友了嗎？我搖頭，人家好女孩都看不上我。她喝了口酒，別等，等就涼了。這俗話說，瓦片也有翻身日，豈可人無轉(zhuǎn)運(yùn)時(shí)。我笑著問，姨，你這是上了趟大學(xué)回來的？學(xué)問都擺上了。她也笑笑，我這是頓悟了，人活通透了。我們聊了許久，煙一支一支抽，話一句接著一句。酒喝完，又添起。我忘記自己是怎么回的她家里。

只是夢里我看見一個(gè)果子一層一層裹著些奇景，還有無數(shù)人畫片一般走來走去，好不容易看到我的場面，一只白色的巨鳥突然銜走，往一座潔白的圣山飛去。房間沒有絲毫熱氣，我本能地裹了周圍能裹的東西。還是凍醒了。醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)天已經(jīng)亮起。床邊留張字條：

四十九日禁言，昨日托你辦的事一定幫我！

我跟母親說明情況，母親讓我留幾日照應(yīng)小姨。我嫌家里太安靜。她整日跪在蒲團(tuán)上，雙手合十，閉目入定。我就想著約川洪出去聊聊。在陶源豐后面一家燒烤攤，一個(gè)叫“大偉夫妻夜市”的地方，我撞見多年未見的同學(xué)，一個(gè)叫合歡的女人。之前在職中她可是風(fēng)云人物，可如今隔著羽絨服都能看到她臃腫的三圍，只是臉蛋還留著當(dāng)年幾分俏眉目。川洪問我，看啥呢？我說沒啥，一個(gè)高中同學(xué)。他往里望去，誰??？我怎么不認(rèn)識？我說，我轉(zhuǎn)學(xué)到職中的一個(gè)女生，當(dāng)年也算是美女了！他用胳膊肘撩騷我，怎么，有故事？我劈筷子劈歪了，換了一雙，說，哪敢??？人家當(dāng)年是大哥的女人。川洪聽到大哥便作罷了。等老板過來給我們點(diǎn)完單，他跟我說，看見沒有，這個(gè)老板，當(dāng)年跟西城三哥跑過夜場，這不算本事，最牛的是西城勇勇上來后也沒收拾他，人家安安穩(wěn)穩(wěn)開了個(gè)夜市。日子也是瀟灑。提到西城勇勇，我問，那人是怎么死的？川洪借火點(diǎn)煙，告訴我，身上捅了十幾個(gè)窟窿，就是五六個(gè)十四五歲的小孩。

冰綠的雪花往桌子上一落。三三兩兩吃起來。川洪告訴我，這幾年，有個(gè)傳言說平城狀如龜，無水則無財(cái)，久則困！所以才開始興建人工湖，這多方利益一勾結(jié)，平城就沒再消停過。聊了半天，他趁著醉酒之前從懷里掏出一包金珠，迷迷瞪瞪跟我說，樹兒，這是我當(dāng)年落魄時(shí)你，你買的。我都給你留著，一共一百四十一顆，一顆……一顆不少。我抽了口煙，回他，我不在乎這個(gè)，你留著。川洪趴著又站起來說，我告訴你，別小瞧人。這世道任他怎么變，我川洪得對得起兄弟！然后往后一栽，我彈起接住他，金珠在桌子上七零八落，噼里啪啦都掉地上。那顆顆金珠在污地上散落。人們看著一哄而上，我手腳并用都不夠，川洪還嘟囔著，對得起、對得起之類的。直到攤主出來大喊一聲：都他媽住手，想活就都還回去。我看著他，點(diǎn)頭致意。沒想到一個(gè)干瘦的身子竟能震懾住這些蠅營狗茍。又瞧這眉目好似在哪見過。川洪吐了一身，只能想辦法把他弄賓館了。

隔天回來，路過花鳥市場，閑著無聊進(jìn)去看看。被一個(gè)賣八哥的老頭纏著，說這鳥與你有緣。這真他媽是個(gè)壞鳥，都能訛人了。我看它可憐，價(jià)錢也才百出頭，就掏錢了，誰知加籠子一并四百。沒籠子也沒處養(yǎng)，好在他安慰我說，這鳥會(huì)學(xué)舌，吉祥話說得那叫一個(gè)棒！想著在小姨家能做個(gè)伴，就掏錢連籠帶鳥提走了?；丶液蟀l(fā)現(xiàn)怎么逗它，都歪著腦袋睜著漆黑的眼睛看你，時(shí)不時(shí)扇動(dòng)幾下翅膀。連聲都不出。小姨禁言的第十天，下了一場暴雪。下午，警察找到家里，說姨夫和他妻子失蹤，要求小姨配合調(diào)查。我跟警察說明情況。兩個(gè)活生生的人憑空消失了，不論尸體或者任何線索都找不到，全城搜查均無果。這個(gè)寒冬凜冽，所屬姨夫的云峰賓館也蕭條了，有傳說是因?yàn)橐谭蚝湍铣堑娜喂饷鳡幍兀薪颖P人工湖的可能，被仇家暗殺了。一切不得而知，我也無從知曉。只是小姨這邊安定了，我告訴她明天天亮回去。也臘月二十了。

迷糊起來上廁所時(shí)，聽到一串沉重的男人腳步聲，出去查看時(shí)看到小姨披著衣裳出去了。我好奇跟著，誰知道剛出樓宇門，雪鋪灑起來，一路跟著來到人工湖旁邊，原來渾濁的土坑竟整出一片潔凈的湖面。兩人攙扶著在冰面上滑行，一黑一白兩只鳥一般，不斷隱去又出現(xiàn)。我渾身顫抖起來，如同少時(shí)在她家見到那個(gè)佛面的“智智”一般。仿佛毛孔都沸騰了，拼命收縮又張開。第二天醒來，除了落雪滿地，跟小姨告別，也早分不清是夢還是現(xiàn)實(shí)。走到她面前，她睜開眼示意我坐下，摸著我的手心，寫下一個(gè)不知所謂的符號，我身體又開始顫抖，意識進(jìn)入一片白色空間，仿佛看到了她的結(jié)局，渾身上下散著光，像得道高人，微微笑，不言語。她朝我招手，往前走一步，雪就下起來。空氣凝滯，我呼吸變慢，之前聽走江湖的說過，練把式的都會(huì)控制呼吸。一呼一吸就是大道。我這時(shí)明白，小姨或許真如她所說，得到了神啟。往后走向哪里，我問她。她還是沒答。那李偉李娜怎么辦，我追著問。她也不回答。日頭呼吸間轉(zhuǎn)落，小時(shí)候是經(jīng)歷過這沒日光的場景，倒是不害怕。我盯著她的眼睛，也不是我要盯著，像是吸鐵石一樣吸過去的。什么都沒有，我還指望從她眼神里得到答案。周圍雪大片落下，又變成粉末揚(yáng)灑起來，再往前走，滿街都成冰和泥。前一秒的圣潔全沒。我有些害怕，帶著八哥倉皇告別。

回家之后的幾天，我都無法入睡，也不困。只要閉上眼睛，腦海里就翻騰著那個(gè)男人的背影。我試圖像小姨一樣冥想，總覺著天靈蓋有一處光點(diǎn)，找了半天資料，也不得法門。身體就像浸了水的紙，站也不是，坐也不是。我媽看我難受，就讓我去跟著她們一塊兒轉(zhuǎn)圈兒。反正閑著無聊，小姨那邊也沒動(dòng)靜，我應(yīng)下了。結(jié)果當(dāng)天晚上，我媽膝蓋疼，只能在家養(yǎng)著。我一個(gè)人在紗廠鐵柵欄前等著轉(zhuǎn)圈兒的隊(duì)伍集合。

凌晨五點(diǎn)，大雪紛揚(yáng)。我點(diǎn)著煙，盡量控制著少呼出熱氣。街道的掃雪車歸攏著路邊生長出來的雪，又不斷壓實(shí)路面睡著的雪。等掃雪車走后兩三分鐘，壓實(shí)的路面就覆蓋上一層薄薄的鹽一樣的細(xì)雪。我看著，想起小時(shí)候，專門撿著厚雪，往里面躺。經(jīng)常凍得手腳起凍瘡，也樂此不疲。轉(zhuǎn)圈兒的人還沒來，我看著柵欄外厚厚一層雪。往后退幾步，想想別弄折了，就又乖乖走到厚雪跟前，緩緩坐進(jìn)去，躺下來。閉上眼睛，路燈不算刺眼。

靜了片刻，我慢慢感受著雪在我的耳郭融化，像有人舔舐著我耳骨。細(xì)膩瘙癢，我忍受著來自雪的挑逗，內(nèi)心卻奇怪地沉靜下來。是小時(shí)候的感覺，對，無論是沉在水里，還是雪里，都是這種感覺。我已經(jīng)忘記了媽媽懷抱的溫度，爸爸胡子扎的癢，或者他們皮帶抽打的疼痛，我通通忘記了。但躺在雪里，我還記得這個(gè)感覺。我慶幸，這個(gè)小城，并沒有拋棄自己。鼻子和口腔開始分泌體液，眼淚在凍結(jié)的眼眶里，悄悄滾落。雪像一塊兒濕手帕輕輕覆蓋著我的臉。我的五感在放大，三兩只麻雀結(jié)伴到我的旁邊，它們撲通通的小心臟像跳跳糖一樣，躍進(jìn)我的鼓膜。它們像有什么話要跟我說，我坐起來，撣了撣頭發(fā)和眼睛上的雪。準(zhǔn)備伸手接住它們。往前跳了兩步，又扎著翅膀飛了。我循著聲音往遠(yuǎn)處看時(shí)，一隊(duì)人馬串著熱氣過來了。

我站起來跺了跺腳。身上的雪沒有半分留戀，輕薄得像灰一樣重新落回地面。第一個(gè)朝我走過來的，是之前跟我招呼的那個(gè)短發(fā)大紅羽絨服的大姨，我昨兒才知道這大姨原先當(dāng)過兵，挺神的。我媽讓我客氣點(diǎn)，叫志紅阿姨。志紅阿姨帶我走到那個(gè)為首的胖女人前面，我要張口問好，那胖女人雙手合十，朝我微微點(diǎn)頭。我忙不迭地回禮。志紅阿姨告訴我，叫她慧姐。我心里犯嘀咕，她們都叫慧姐，我這么叫合適嗎？那女人似乎看出我心思，說了句：“不要著想，名字就只是名字?！蔽揖凸ЧЬ淳唇辛司洌劢?。

她說：“我知你有慧根，更有佛緣，諸般造化已定，半點(diǎn)不由人。”

我看后面十二三人，都口誦佛語，等著我。隊(duì)伍森然不亂。心里著急，趕緊走吧，后面的人估計(jì)要罵死我了。

她說：“等會(huì)兒你跟在我后面，一路上默念這句，一百零八遍后，你自有答案。”

她微微抬頭，眉心中仿佛蕩出一條波紋，水一樣地泛出漣漪，有光色，朝我眉心飄來。我只身體擺了幾下，汗毛霎時(shí)直豎。那聲音如光似電。我準(zhǔn)備重復(fù)說出來，她只微微一笑，朝我搖搖頭。她往前幾步，落雪在路燈下?lián)潴卦蚁聛?。我像被吸引一般，跟著她。不著一音，腦海里卻被那道佛號擠滿，路過的世間萬物仿佛都在我的注目下。

路過騎摩托車的男人剛剛大哭一場，他剛才死去了他的工友。在地下三五百米的礦道里，那些男人匍匐著將一鍬鍬煤鏟到車上。我爸跟我說過，過去就是這樣。在半人高的礦坑里，幾百號人下著死力氣，還為此鞭策我好好讀書，將來出人頭地，不要學(xué)了他或者他們。那幾只麻雀一路跟著我，哀求著告訴我，它們的孩子死了。沒有熬過這個(gè)冬季。我詫異于自己的變化，外面四面八方的聲音和畫面向我奔來。寒冷充斥了我的身體，腦海中那句佛號逐漸接替我，成為我身體的掌控。雪變得黏稠，像幼時(shí)過年用面煮出來的糨糊，無死角地封住了我的五感，身體的每個(gè)細(xì)胞都逐漸慢下來。天靈蓋上那處光點(diǎn)似乎變大，我慢慢朝著光點(diǎn)前行。

我完全不知繞了多少圈，也不知道從何處終，只知道回去的時(shí)候，呼呼大睡。夢中，我看到那個(gè)叫刀子的男人，停在人工湖旁，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著小姨。我走過去拍拍他的肩，好奇他的模樣。他轉(zhuǎn)過來，看著我，我看著他。二十多歲，我假意朝他借火，他身上沒火，讓我等著。一兩分鐘，他從人群中擠出來，給我點(diǎn)火。我問他，你叫刀子？他操著四川口音，說，對。啷個(gè)認(rèn)識的？我說，夢里，你信嗎？他說，他最近也經(jīng)常做夢。我問他夢到什么了？他說，他夢見自己變成了一只鳥。他說完抽了一口，眼神隔著煙飄走了。我問他，你看誰呢？他笑笑，把眼神收回來問我，你知道我在看人？我說，眼睛都冒出來了。他說，人嘛，一輩子或者總要為點(diǎn)什么，有人為了自己，有人為了別人。我問他，你為了啥？他說，我為了她。我順著他的眼神往外望，人群烏泱泱涌動(dòng)。他說后會(huì)有期。我看著他箍在袖口的刀子，心頭一緊，跟著他。

他往人工湖外走去，我始終離他四五步。我看到他袖口那把刀子越發(fā)明亮，像一根冰凍在身體里。眼睜睜看著那冰冒出血來，我急忙喊叫，但他像看不見我似的。漸漸地，我落了他很遠(yuǎn)，怎么追也追不上，直到我經(jīng)過人工湖，看到湖面倒影中的自己，是一只白色的鳥。我試著振動(dòng)翅膀，風(fēng)便從我的腋下托起，我一路追著刀子。他騎著電動(dòng)車，像一顆射出去的子彈。我只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他，近不了身。

他停在云峰賓館門口，看著姨夫醉醺醺被兩三個(gè)人架出來。我想找個(gè)地方停歇，但找了十幾處地方都落不下腳，只能不停扇動(dòng)翅膀。那些人以為刀子是代駕，眼睜睜看著他上了姨夫的車。一路往南城走。我困于鳥身，但也知其心意，奈何哀鳴如同細(xì)雪落下，我想阻止他，這個(gè)叫刀子的男人，差我半個(gè)頭，像弟弟一般。估摸著跟李偉差不多大小。我撐開每根飛羽，拼命往他身上撞，我希望他停下來，不要萬劫不復(fù)。

至于他到底是不是受了小姨的指使，我不得而知。我只希望他能停下來，終于，到了南城的南神廟停下來。姨夫從車上下來的時(shí)候，已經(jīng)酒醒了一半，他手腳被捆著，亦步亦趨地挪動(dòng)著步子。我終于落在山門處，聽著刀子和姨夫的對話。

刀子沒有對姨夫動(dòng)粗，反而規(guī)勸姨夫收手，一方面是對他愛的人，另一方面，是整個(gè)平城的動(dòng)蕩。姨夫告訴刀子，告訴他什么條件自己都答應(yīng)，只要不害了他。刀子拿出電話，撥通了女人的電話，告訴姨夫讓女人過來，自己要女人和他對文前的一個(gè)道歉。姨夫騙女人自己在南神廟有事處理，帶五十萬過來。這事兒不能驚動(dòng)了別人。女人沒有猶豫，帶著錢十幾分鐘就趕過來了。

刀子終于見到了那個(gè)女人，正是她一巴掌一巴掌打在文前身上，然后又親手碾碎了文前的菩薩像。他壓抑著自己的憤怒，要求女人對著滿天神佛，給文前道歉。只要一個(gè)道歉。而且文前說了，只要這兩個(gè)人能在佛面前道個(gè)歉，他們?nèi)说那皦m往事就能消解，自己便無牽無掛地離開。刀子說人活一口氣，這口氣沒了，人就活不成了。他知道文前是從被打那天沒了心氣的，所以他能做到的只有為文前爭回這口氣來。只是女人傲著勁兒，咬死了沒有說出一個(gè)歉字。

刀子拿出匕首對準(zhǔn)了女人。女人咬著牙，告訴刀子，現(xiàn)在我們倆是合法夫妻，我為什么要允許另一個(gè)女人來影響我的家庭？刀子說，你在跟他好之前難道不知道別人有家庭嗎？女人篤定地說，知道。刀子把匕首往女人脖子上逼近兩厘米，那你還破壞別人家庭？女人說，愛就愛了，哪管那些。刀子，那你問問，這個(gè)男人愛你嗎？女人看著海寶，海寶沒有說話，只是求告著，不要害了自己。任何條件都可以答應(yīng)。女人看了一眼海寶，只留下句廢物。然后開始不斷謾罵著文前，婊子婊子。那些惡毒的詞語仿佛是動(dòng)脈中噴薄出的鮮血，刀子看著女人，他不斷勸說女人停下來。女人看著刀子，眼神灼傷著這個(gè)不安的男人。女人叫囂著，不是想一筆勾銷嗎，我就讓你們?nèi)f劫不復(fù)，永世不得超生。海寶還想掙扎，他言語懇求著刀子，在滿天神佛面前，不能開殺戒。殺人會(huì)下十八層地獄的。刀子微微抬頭，大雄寶殿正中間，釋迦摩尼佛結(jié)跏趺坐，左手橫置左足上，右手直伸下垂。法相莊嚴(yán)。兩旁塑有迦葉尊者和阿難尊者，朝中作禮。大殿兩旁供奉十八羅漢像。刀子無論看向何方，都有佛像低眉凝視。似乎有氣壓過來，讓他微微戰(zhàn)栗。他攥著刀子，朝著佛像比畫，他像一只小野獸一般朝滿天神佛齜出牙齒。海寶看著刀子，補(bǔ)了句，人不能不信這些，只要你放了我，你要什么我給什么。刀子將刀逼向海寶，那你為什么要辜負(fù)文前？還有你，為什么要傷害一個(gè)那么善良的人？他將刀橫比至女人面前。一步步逼近。刀尖碰到皮膚時(shí)，刀子怒吼，道歉！女人不說話，只是白眼瞪著。海寶求饒，你要相信這些，因果報(bào)應(yīng)啊！刀子冷冷說了句，我不信這些，但文前信，所以我就算下地獄，也要完成她的心愿。

我試圖嘶鳴阻止，聲音被大雄寶殿歇山頂回彈。海寶拼命叫女人道歉，女人未曾開口，就那樣一直瞪著海寶。刀子放開女人，女人像被困在房子內(nèi)的麻雀，橫沖直撞。無論走到哪里，刀子就緊跟其后一步。人就是這樣，面臨絕境時(shí)的希望，總會(huì)奮不顧身地抓住，一旦這根救命稻草斷掉，便徹底沒了生氣。女人精神瀕臨崩潰，絲毫沒有了之前的囂張，她甚至把眼神投向那注目眾生的佛，心底冒出了哀求，又悄然消散在刀子匕首的寒光中。女人最后一個(gè)眼神看向磕頭如搗蒜的海寶，冷冷一笑，便以決絕的態(tài)度沖向刀子。

刀子后撤兩步，穩(wěn)住身子后，握刀捅到女人的脖頸兒，女人瞬間像泄氣的皮球。他放倒女人，海寶并沒有任何表示，只是哀求不要?dú)⒆约?。沉默的夜晚，海寶的哀求，女人似有似無的呼吸，空氣震蕩起來。刀子抽出匕首，戲謔般地看著男人，然后慢慢蹲下身子，將匕首緩慢滲透進(jìn)女人的皮膚。海寶躲避著刀子的眼神。突然，身后的阿難尊者的塑像發(fā)出瓷片皸裂的聲音，隨后其上半身轟然倒地，砸向刀子。刀子往后跳，阿難尊者只離女人的身子一拳距離。刀子走近，發(fā)現(xiàn)其身未碎，像被人切割開般平整，露出中空內(nèi)里。刀子看著女人，心生一計(jì)，將女人口鼻捂住，手腳捆綁，放進(jìn)阿難尊者的身體里，隨后將塑像重新封好。

刀子身上有火升騰而起，我看到了他的妄念。

刀子把姨夫一路運(yùn)到了人工湖的塔吊下。兩個(gè)塔吊并排站立，相隔百米。他砸暈了他，將他背上塔吊，然后綁在駕駛室里。我無能為力，只能不停地飛，不停地在他身邊盤旋。他看著我，我看著他。他看我，你是不是來勸我的？我長鳴。他說，來不及了，我要懲罰他。我扇動(dòng)翅膀想攔住，他只說了一句話，我要為了愛勇敢一點(diǎn)。這是唯一能為她做的。他拉開駕駛室門，風(fēng)灌進(jìn)來，我依靠最大的力量穩(wěn)住身體，叼住他的袖口，不住地?fù)u頭。他看著我，露出最后一絲憐愛，溫柔地說了句，何苦呢？不用勸我了。我們這些人，說的話做的事，誰在乎啊?？墒撬诤跷遥野l(fā)過誓要守護(hù)她一輩子，為了她，值得！他最后將姨夫綁定好，看著我，看著這座城市白茫茫一片，縱身一躍，仿若一只鳥，渾身潔白。

一陣悠長的調(diào)子響起，聽著像從刀子的故鄉(xiāng)傳來：

自古花無久艷

從來月不常圓

任君堆金積玉

難買長生不死

飛禽可有千年鶴

世上稀逢百歲人

生碌碌死茫茫

要覺何時(shí)閑

欲長哪得長

浮云煙鎖玉

無事嘆炎涼

說什么功名富貴

夸什么錦繡文章

須信到頭終是幻

端然限盡夢黃粱

三皇五帝歸何處

歷代公卿在哪方

但看青史上

誰能免無常

等再醒來，已經(jīng)是臘月二十九，川洪發(fā)來微信告訴我，姨夫的尸體已經(jīng)找到了。在人工湖三四十米的塔吊駕駛室里。聯(lián)系對接案件的李警官，才知道事情原委。知母莫若子，李娜意識到小姨的不對勁，她質(zhì)問小姨跟這件事情是否有關(guān)。小姨只望著李娜，只字未提。李娜先是以情動(dòng)人，想要讓小姨顧念多年的夫妻情分，即使分開了也要好聚好散，他組建新的家庭，自然小姨也可以。即使小姨遠(yuǎn)嫁，李娜表示逢年過節(jié)自己也回去看望。畢竟她們是親生母女。千萬不要做事太絕，親生母親殺了親生父親，傳出去讓她怎么活??？小姨依舊沉默，她內(nèi)心是否波瀾起伏未曾可知，李娜開始咒罵小姨的冷血無情，又咒罵她被邪教洗腦，六親不認(rèn)，甚至拿小姨小心粘貼起來的殘破菩薩像作為要挾，直到摔在地上，小姨也未出聲。但當(dāng)李娜以死逼問小姨，她爸爸在哪？李娜大聲吼叫著，鮮血汩汩冒出。刀子捅進(jìn)肚中兩寸，拔出來刺第二刀時(shí)，小姨流下了眼淚。李娜拉開架勢，手臂高高抬起，呈鈍角閉合的動(dòng)態(tài)，狠狠刺向肚子時(shí)，小姨才開了口，說出大致方向。

人們找到時(shí)，尸體在小小的塔吊駕駛室，同一只束翅僵死的鳥一般。警察調(diào)查后，才發(fā)現(xiàn)兇手不是小姨，是一個(gè)叫刀子的外地勞工。警察發(fā)現(xiàn)他的尸體就在人工湖一個(gè)月前剛預(yù)埋的土坑里。而此時(shí)的南神廟里，在香火鼎盛、眾目睽睽之下，阿難尊者的塑像再次裂開。露出女人的身體，人們驚呼，繼而感慨神跡，女人還活著。人們合力將女人抬出來，而此時(shí)的女人手中攥著一本《楞嚴(yán)經(jīng)》。人們想要詢問什么，女人五感盡失，不發(fā)一言。隨后人們將其從女人手中取下，剛好落頁數(shù)在第一章，阿難尊者遇險(xiǎn)，魔女愛上阿難尊者后被佛所救所悟……

我站在窗前，等待細(xì)雪落下。紡織廠歷史遺留的三十二棵大楊樹列成一排，蔓長到六樓。不多時(shí)，地面漸濕。落寞之地也開始狂歡。車輛來往停滯，像初識的陌生人約會(huì)至此。車燈和轟鳴伴生出一種浮躁的儀式。陰郁的平原開始崩潰，以致雪花紛揚(yáng)，呼吸間仿若回到她消失的那個(gè)黎明。冰封的人工湖瀲滟已逝，一種侘寂之美在它的背影中盛放。像一只白虎潛入無盡的雪中。我常懷疑那是否是實(shí)感。直到雪撲進(jìn)我眼中，冷和濕潤同時(shí)讓我驚醒。手機(jī)那個(gè)時(shí)候傳來一條微信：

李娜：我媽死了，李偉要三天后到，你能回來幫幫我嗎？

我聞到了不一樣的味道。等放下手機(jī)時(shí)，我仿佛看到慧姐一行人一片素白，被宏大的機(jī)器碾過，她們不著一言，平靜地接受，像雪一樣。再細(xì)看時(shí)，她們消失不見。仿佛從未出現(xiàn)。遠(yuǎn)處紡織廠和印刷廠同時(shí)拆遷，只留下一座假山。雪花漫落，假山上的字不大清楚，閉眼再睜，那山忽壯偉忽渺小。蒙太奇的瞬間，一只白色的杜鵑落在眼前枯枝上。杜鵑是否有白色？或是雪落滿身？但我確定它發(fā)出“布谷、布谷”的鳴叫。我和它四目相視，穿透厚實(shí)的落雪不斷放大。振翅抖落幾下，便像只鷹朝我撞來。我急忙關(guān)上窗戶，它又瞬間飛走，像捕捉我一樣，露頭時(shí)又迅疾飛來。三番后，像憤怒一般，直直朝窗戶撞來。它的果決竟讓我遲疑無措。突然，房間里傳來一聲：

阿彌陀佛。

媽？難道母親已經(jīng)回來了？

房間里又結(jié)實(shí)地傳來一聲“阿彌陀佛”！

【武庭英，1997年生，山西介休人。作品散見于《作家》《詩歌月刊》《廣西文學(xué)》《廣州文藝》等刊物?！?/p>

責(zé)任編輯? ?李路平