楊占廠,江蘇省作協(xié)會(huì)員、連云港市微型小說協(xié)會(huì)副主席,在《人民周刊》《光明日報(bào)》《小小說選刊》《小說月刊》《天池》《金山》《新民晚報(bào)》《揚(yáng)子晚報(bào)》等報(bào)刊發(fā)表小說、散文170余篇,7篇次入選中學(xué)閱讀理解試題。
深林人不知
善南河是蘇北平原的一條大河,東流入海時(shí)如飄帶繞過大半座天齊山。在山河之間,蘊(yùn)了一片面積六千多畝的弧形森林:月牙林場。
得山川、河流、海洋之精華,月牙林場餐風(fēng)飲露,終年草木葳蕤,鳥獸貫入。從1984年開始,日常守護(hù)林場的是一個(gè)姓邵的青年漢子,到了2003年,他就成了邵老漢,周圍村子的人都尊他一聲“邵爺”。
除了背部兩處碗口大的傷疤,邵爺算得上英武挺拔,但他一生未娶,住在林邊的木屋里,自己種糧栽菜,政府給他的月工資,除了沽酒和吃穿用度,其余的都存在鄉(xiāng)民政楊助理那里。
在邵爺看來,平常他也確實(shí)不需要花什么錢。森林就是寶藏,啥都有。燒火,廢柴隨處可見;吃肉,野兔多到數(shù)不清,隨便養(yǎng)點(diǎn)雞鴨,什么都不用喂,放到林子里長得瘋快。所以,邵爺常常自語:“哪是我守著林子,是林子養(yǎng)了我哩。”
每當(dāng)邵爺這么說的時(shí)候,他膝邊的大黑狗猛豹就把黑緞子一樣的皮毛往邵爺身上磨蹭。
每天,邵爺都帶著猛豹去巡林子。邵爺手持長棍,猛豹吐著舌頭。巡林,一是防止有人盜伐林木、盜捕野生鳥獸,二是防止林區(qū)著火。
盜伐、盜捕行為在剛開始幾年有過。但無論是個(gè)人還是團(tuán)伙,面對怒目金剛似的邵爺和狂吠不停的猛豹,都只能乖乖逃走。時(shí)間長了,再?zèng)]有人打過這片森林的壞心思。至于火情,每年都會(huì)有苗頭,但邵爺好像有特異功能,別看這林子有六千多畝,可哪哪都裝在邵爺?shù)男睦?、眼里,明鏡兒似的,只要有一點(diǎn)異動(dòng),邵爺和猛豹都能及時(shí)趕到。
村子里的人們當(dāng)然不會(huì)從環(huán)保的角度去理解邵爺工作的意義,他們只知道這是一個(gè)好人。邵爺?shù)男∧疚萑萘暨^很多干活時(shí)遭遇大雨的農(nóng)人、迷路的漁夫;每逢秋天,邵爺把一大袋榛子、干木耳送到村部去,讓大伙嘗鮮;邵爺還用土方法為幾個(gè)被毒蛇咬傷了的村民及時(shí)止血……
所以,逢年過節(jié)時(shí),大家也會(huì)送點(diǎn)菜肴、衣被到林子去??扇サ娜嗣看味紩?huì)被邵爺用烈酒灌醉,都要一遍一遍地聽邵爺講述月牙林的好、天齊山的好、善南河的好,乃至活著的好。
但邵爺也不是什么都說,哪怕喝了再多的烈酒。譬如,他從哪兒來,他為什么不娶。
直到2003年盛夏的那一天。
朝陽剛剛從天齊山露出臉來,把大海、河流、土地、森林都鍍上了一層金。民政楊助理把自行車騎得像是一名將軍駕馭汗血寶馬般向林場邊的小木屋疾馳,引得村民們紛紛跟隨前往。
只見楊助理把一張紙遞給邵爺,大聲說著什么。邵爺久久凝望著那張紙,手顫抖著,顫著顫著,就把眼眶里積滿的淚給晃了出來,在滿是溝壑的臉上縱橫流淌。
到場的村民看清了,那是一張大學(xué)錄取通知書的復(fù)印件??墒沁@跟眼前這個(gè)50多歲的老漢有什么關(guān)系呢?
邵爺什么也沒說,徑直把自己關(guān)進(jìn)了門里。第二天,村民們訝異地發(fā)現(xiàn),那個(gè)木屋已經(jīng)沒有炊煙升起,邵爺帶著猛豹在一夜之間消失不見了。
過了幾天,楊助理把一張皺巴巴的存折交到了村小學(xué)校長的手里,鄭重地說:“這是邵衛(wèi)民同志捐贈(zèng)的,作為村民子弟的獎(jiǎng)學(xué)金!”
大家這才知道,邵爺是有名字的——邵衛(wèi)民。
在楊助理的口中,一個(gè)隱藏了19年的秘密漸漸清晰:1984年初,老山,位于中越邊境第二段12號(hào)國界碑之間中國一側(cè),中國邊防軍一隊(duì)偵查兵快速穿插,獲得重要情報(bào)返回途中,與大量敵軍在山間密林里狹路相逢。頓時(shí),槍林彈雨,血肉橫飛。連長邵衛(wèi)民帶著五名戰(zhàn)士且戰(zhàn)且退。敵軍的一顆手榴彈讓邵衛(wèi)民后背重傷血流不止,他喝令其他戰(zhàn)士立刻突圍,自己留下做火力掩護(hù)。但戰(zhàn)友們堅(jiān)決不肯,認(rèn)為連長更能準(zhǔn)確表述情報(bào)內(nèi)容,然后迅速分散,吸引敵軍注意力。邵衛(wèi)民來不及多想,在密林中依靠標(biāo)識(shí)奔至臨時(shí)營地,將情報(bào)傳回上級,火力很快覆蓋了敵軍密密麻麻的老山坑道工事……
奪回老山主峰之后,在醫(yī)院治療數(shù)月的邵衛(wèi)民得知,那五名戰(zhàn)友——“大壯”“小蘇北”“高個(gè)”“高原紅”“秀才”,全部壯烈犧牲。
邵衛(wèi)民在暗自痛哭多日之后回過神來,他一一打聽清楚了:“大壯”是山東的,家里只有母親;“高個(gè)”是河南的,父母都年過60;云南的“高原紅”、江蘇的“小蘇北”、浙江的“秀才”不但成了家,還有了孩子,其中“小蘇北”的兒子剛滿月?!靶√K北”不止一次說過自己的家鄉(xiāng)有多美,美得就像那首歌:“一條大河波浪寬,風(fēng)吹稻花香兩岸……”每一次都讓來自甘肅沙漠邊緣的邵衛(wèi)民羨慕不已。
“我的命是他們給的,他們的娘是我的娘,他們的娃也是我的娃?!鄙坌l(wèi)民終于下定了決心。復(fù)員時(shí),他向組織提出了請求,選擇了一個(gè)有山、有林、有河、有海的地方。
邵爺每個(gè)月的工資由楊助理分別寄給“大壯”“高個(gè)”的母親,寄給“高原紅”“小蘇北”“秀才”的孩子們。那三個(gè)孩子在最近幾年陸續(xù)考上了大學(xué),2003年夏天的這一封錄取通知書是“小蘇北”家的,也是最后一封。
通知書復(fù)印件送到林邊小屋的那天,邵爺,不,邵衛(wèi)民同志,一次次地對楊助理說,更像是對著自己,對著河海山林,對著19年前那幾張熟悉的面孔說,“我,連……連……連長,完成任務(wù)了!”
聽取蛙聲一片
大林,縣檢察院派駐善南村第一書記,39歲。
老耿,善南村的老光棍漢,51歲。
善南村背依云臺(tái)山余脈,其余三面被叮當(dāng)河環(huán)抱,蘊(yùn)積了一大片灘涂,風(fēng)光秀美。因交通不便,善南村200多戶人家的口袋并不寬綽。
大林剛來那會(huì),老耿跟大伙一樣,瞧著很順眼,看著很得勁。大林牽頭在灘涂上開辟了木棧道,引來很多攝影愛好者前來“打卡”。很快,游客越來越多,這些人玩盡興了得吃飯,就稀罕農(nóng)家土灶臺(tái),山上的蘑菇、河邊的雜魚、家養(yǎng)的草雞,都不問價(jià)兒。幾個(gè)月的工夫,五個(gè)農(nóng)家樂在村里幾處要道旁立了起來,開農(nóng)家樂的人家不僅自個(gè)賺大了,也帶動(dòng)了鄉(xiāng)鄰就業(yè)。
老耿也是受益者。比起刷盤子之類,他覺得自己干的是手藝活。從光屁股開始,他就在叮當(dāng)河里泡著了,對魚、蝦、鱉、蚌、蛙習(xí)性的熟悉程度,他老耿稱第二,沒人敢稱第一。自打大林來了,老耿就忙壞了,農(nóng)家樂天天追著他要貨。老耿很享受。
老耿也有煩惱。同村莊嬸的二小子要去廣州讀大學(xué)。錄取通知書下來后,莊嬸白天忙地里的活,晚上在農(nóng)家樂里刷盤子,雙手泡白了,一雙眼睛血紅。莊嬸也是51歲,婚前據(jù)說先是介紹給老耿,不,那時(shí)的小耿的,但后來不知怎么黃了。莊嬸的丈夫十幾年前在工地打工出事死了。這么多年,莊嬸一個(gè)人拉扯著兩個(gè)兒子趕日頭,老耿明的暗的幫了不少。
老耿知道,那可是廣州的大學(xué),學(xué)費(fèi)加上生活費(fèi),不是小數(shù)目,就是他連天晝夜在河里摸,也沒法在兩個(gè)月里湊夠數(shù)。
也不是沒有辦法。之前就有食客找到他,想吃金錢黑斑蛙,當(dāng)時(shí)老耿挑著眉毛瞪了回去。金錢黑斑蛙是黑斑蛙的一種,背上有一個(gè)黃色的斑塊,由此得名。這是背山臨水的善南村的特產(chǎn),別地兒找不到,據(jù)說營養(yǎng)價(jià)值極高,一只三兩以上的能賣到百元以上。
大林特地給各個(gè)農(nóng)家樂打了招呼,貼了海報(bào),絕對不允許加工、售賣野味。
可隨著大學(xué)報(bào)到日期臨近,老耿在一次酒后壯起了膽,帶上強(qiáng)光手電筒和背簍走向?yàn)┩?。別看金錢黑斑蛙一蹦幾丈遠(yuǎn),靈活異常,可一旦晚上被強(qiáng)光照射也就暈了眼,一動(dòng)不動(dòng)。
第二天,大林就知道了這個(gè)事兒——莊嬸帶著5000塊錢找到了村部,說是今早老耿給她的,讓她“莫為娃的學(xué)費(fèi)犯愁”。莊嬸思來想去,心里不踏實(shí)。
大林叫來了老耿。老耿承認(rèn),昨晚“照”了47只金錢黑斑蛙,賣給兩個(gè)外地食客,裝進(jìn)蛇皮袋拎走了。
“糊涂啊,你!”大林一掌重重?fù)粼诹宿k公桌上,把老耿震得目瞪口呆,就像昨晚被強(qiáng)光手電筒照耀的金錢黑斑蛙。大林可從來沒發(fā)過脾氣呀。老耿心想這不是什么大不了的事兒,誰都知道金錢黑斑蛙不能抓,但抓了也就抓了,大不了挨頓批,最多罰點(diǎn)款。
但第三天,警察來了,大林報(bào)的案。老耿先是被關(guān)進(jìn)了拘留所,后被取保候?qū)?,涉嫌罪名是非法狩獵罪。
老耿回來之后就沖進(jìn)大林的辦公室,操起了板凳,好不容易才被眾人拉下。
大林躲都沒躲,讓老耿等他說完想打再打:“我是派下來的駐村干部,想著帶領(lǐng)大伙一起脫貧致富,但缺德的錢,咱一分都不能賺!違法的財(cái)發(fā)不得!”
“娃娃上大學(xué)重要,還是幾只金錢黑斑蛙重要?”老耿怒氣未消。
“娃和蛙,都重要,但不沖突。”大林針鋒相對,“我還是一名檢察官,之前你們不熟悉這方面的法律,我現(xiàn)在告訴你,這灘涂、河邊隨處可見的黑斑蛙,屬于國家保護(hù)的有益的陸生野生動(dòng)物。不僅是青蛙,麻雀、癩蛤蟆也都已被列入國家保護(hù)動(dòng)物名錄,法律規(guī)定,非法狩獵20只以上就涉嫌犯罪。”
老耿,還有圍觀的一眾人,都很驚訝。
大林趁熱打鐵:“法律如此嚴(yán)格地保護(hù)青蛙,是因?yàn)樗鼈儗ι鷳B(tài)環(huán)境太重要了,沒有青蛙、癩蛤蟆,田里的害蟲就多,它們本身又是灘涂上鳥類、爬蟲的食物,沒了它們,說重了,善南村的糧食就要減產(chǎn),灘涂濕地的動(dòng)物種群就會(huì)減少,風(fēng)光還能美嗎?我們還能過上好日子嗎?!”
老耿不說話了。
不久之后,檢察機(jī)關(guān)對老耿提起公訴,因是初犯,且認(rèn)罪態(tài)度好,法院采納檢方意見,以非法狩獵罪從輕判處其拘役一個(gè)月,緩刑兩個(gè)月。
這段時(shí)間里,莊嬸的二小子如愿踏上了去廣州的高鐵;老耿沉默地逮魚摸蝦;大林從村里到鎮(zhèn)里再到縣里來來回回地跑。
第二年剛過立春節(jié)氣,灘涂上立起了幾個(gè)大棚。莊嬸拉著老耿去了。大林黑紅的臉上笑出了溝壑。
“老耿,你要當(dāng)‘官了哩!”莊嬸也笑了,敲了敲邊上的一塊木牌:善南村生態(tài)牛蛙養(yǎng)殖合作社。木牌的人員分工中,老耿對應(yīng)的職務(wù)是:技術(shù)指導(dǎo)。
老耿又呆在了原地。
原來,在老耿犯事后的幾個(gè)月里,大林通過咨詢專家得知,善南村的氣候、水質(zhì)得天獨(dú)厚,特別適合養(yǎng)殖牛蛙。為此,大林四處奔走,做立項(xiàng),引投資,吸納骨干村民入股、就業(yè)。
“別愣著呀,過來瞧瞧,幼蛙都開始孵化了。你最懂這里的水質(zhì),以后跟著技術(shù)員一起配飼料、喂蛙,用不了多久,來這里的游客就能吃上美味的牛蛙肉!”大林拉過了老耿的手……
時(shí)光陸續(xù)穿越驚蟄、春分節(jié)氣,大棚里傳來洪亮的蛙鳴聲。野地里,金錢黑斑蛙的鳴叫聲也不甘示弱。
此起彼伏的蛙鳴聲雖喧鬧但猶如天籟,莊嬸替埋頭攪拌飼料的老耿擦去汗水,猶豫著要不要告訴他:老耿給二小子的5000塊錢被罰沒后,大林和同事們進(jìn)行了捐款,不但湊足了二小子的學(xué)費(fèi),剩余的,還以老耿的名義入了牛蛙養(yǎng)殖合作社的股份。
風(fēng)雪夜歸人
林新后悔了。
她不該在冬日的傍晚從學(xué)校往家里趕。學(xué)校是縣里的一所重點(diǎn)高中,距家50余里,騎車要兩個(gè)小時(shí)。
上完下午的課程時(shí)是4:40,林新想著,如果騎快一點(diǎn),晚上6:30就可以到家了,不算太晚。之所以這么急,是想看一看明早就要出嫁的姐姐。
出校門的時(shí)候,太陽就已經(jīng)躲在了漫天的鉛色濃云里,北來的寒風(fēng)倒灌進(jìn)衣領(lǐng),林新顧不得這些,用圍巾包好頭,只露出兩只眼睛。隨身聽里傳來《相約一九九八》的旋律,這是當(dāng)年春節(jié)晚會(huì)上最流行的一首歌,在奮力騎行中,林新覺得很放松。高三的生活壓得人喘不過氣來,教室就像一個(gè)大鳥籠,現(xiàn)在跑了出來,有一種凜凜的刺激感。
雪,是從林新騎了大概一半路程的時(shí)候開始落的。起初是一片一片的,很快就成席卷之勢,路面上已經(jīng)沒法騎車了,人跡寥寥。林新進(jìn)退兩難,眼看著天黑,車又沒法騎,她只好把車寄在一戶人家檐下鎖好,約定明天來取。
輕裝上陣之后,林新迎著風(fēng)雪向家的方向奔跑。起初還能快跑,然后慢跑,隨著路面積雪盈寸,她只能深一腳淺一腳地前行。
天雖黑了,因?yàn)橛醒?,亮度大過平日。此時(shí)林新步入了兩個(gè)村莊之間的狹長地帶,兩邊都是樹木和麥地。
她不由得害怕起來。林新聽家人說起過,這段路不太平,攔路劫財(cái)?shù)氖掳l(fā)生過,調(diào)戲婦女的事也發(fā)生過。林新不敢想了,也不敢東張西望,風(fēng)吹動(dòng)樹木的嘩嘩聲顯得刺耳恐怖,枯草叢里似乎隨時(shí)都會(huì)躥出人來。
真的有人!后面!
林新是通過腳步的沙沙聲判斷的。她踩下去的沙沙聲是輕緩的,而后面的沙沙聲是粗重的,顯然,那是一個(gè)男人。
林新微微側(cè)身,發(fā)現(xiàn)后面的黑影距離自己也就20米左右,手上似乎還拿著一根木棒似的東西。
汗,在一瞬間把羽絨服里的衣物濕透了。除了向前,林新別無選擇。她快跑,后面的沙沙聲也急促起來;她慢走,后面的沙沙聲隨之放緩。
林新一邊走一邊騰出手來在背包里摸索,希望能找到鉛筆刀,哪怕是一支尖銳的圓珠筆也好。但是都沒有。
前面的路在大雪中顯得特別漫長,距離最近的燈光看起來還遙不可及,即便呼喊也無人聽聞。
但林新決定還是發(fā)出聲音。老人說,走夜路不能回頭看,一回頭,肩膀的兩盞燈就滅了,但是可以放聲歌唱。
林新起初輕哼《相約一九九八》,后來干脆喊了起來。不僅是《相約一九九八》,還有《瀟灑走一回》《蘭花草》,她又感覺這些歌曲太婉約了,不具備威懾力,于是扯著嗓子喊出了《義勇軍進(jìn)行曲》《大刀向鬼子們的頭上砍去》《精忠報(bào)國》……唱到幾乎有了哭腔,可身后的沙沙聲并沒有消失。
林新的恐懼感在抵達(dá)崗嶺高坡時(shí)達(dá)到了頂峰。從這里走下去,是一條叫叮當(dāng)河的大河,過了渡口,就進(jìn)入了她家所在村的地界。崗嶺兩邊是密密的樹林,如果有人意圖不軌,在這里動(dòng)手是最適合的,也是最后的機(jī)會(huì)。
船在對岸,林新一時(shí)間猶豫著要不要喊那位住在擺渡口的三老爹。這時(shí)已近晚9點(diǎn),三老爹估計(jì)已經(jīng)睡了。林新渾身濕透,饑寒、恐懼令她不停戰(zhàn)栗。
突然間,背后的黑影沖上了崗嶺,林新也立刻奔向河灘,一只腳跐入水中,以此告訴對方,自己寧可投河。來不及多想,那黑影找到林邊的一棵大樹,用木棒使勁敲打樹上系著的一條廢鐵塊,發(fā)出尖利清脆的哐哐聲,嘴里還含糊不清地“呼咯咯”“呼咯咯”著,在萬籟俱寂的雪夜里傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
過了好幾分鐘,對岸的擺渡屋里亮起了昏黃的燈光?!皝砹耍瑏砹恕笔侨系穆曇?。
三老爹走向渡船時(shí),那黑影的沙沙聲漸漸遠(yuǎn)去,直至無聲。
在渡船上,三老爹一邊打著呵欠,一邊念叨著:“閨女你這膽子也太大了,這大啞巴,我可不止一次在夜里被他叫醒了……”
船至中流,雪還在無際無涯地飄灑著,但落到大河里就剎那融化了,仿佛這隆冬的水是熱的——此時(shí)的林新,身上、眼里、心里,也都是滾燙的。