文 凌婕

2022 年11 月6 日早上的英雄聯(lián)盟S12 全球總決賽，當(dāng)T1 與DRX 在美國(guó)舊金山大通中心鏖戰(zhàn)，還有一場(chǎng)較量同時(shí)發(fā)生在中文互聯(lián)網(wǎng)的百度貼吧里。

早在一周前，T1 與DRX 分別擊敗對(duì)手，挺進(jìn)決賽，讓一些杰斯玩家與一些千玨玩家看到了各自的“希望”——他們所熱愛(ài)的英雄將有機(jī)會(huì)得到冠軍皮膚。

對(duì)于杰斯玩家來(lái)說(shuō)，杰斯并不是難以登上全球總決賽舞臺(tái)的英雄，恰恰是杰斯總能登上全球總決賽舞臺(tái)卻沒(méi)有冠軍皮膚，才使他們覺(jué)得遺憾。S11 全球總決賽冠軍EDG 上單Flandre 面臨冠軍皮膚的英雄選擇時(shí)，一度發(fā)微博問(wèn)兄弟們喜歡男槍還是杰斯，可他最終選擇了男槍。

T1 上單Zeus 不僅在S12 全球總決賽使用了杰斯，還曾在春季賽就表示若能奪冠將會(huì)選擇杰斯做冠軍皮膚。因此，聚集杰斯玩家的杰斯吧站在T1 這邊，希望T1 能夠奪冠、Zeus 能夠兌現(xiàn)承諾。

相比杰斯，千玨則是全球總決賽舞臺(tái)上更少見(jiàn)的那個(gè)，不過(guò)S12 全球總決賽迎來(lái)了“韓國(guó)第一千玨”——DRX 打野Pyosik 不僅擅長(zhǎng)千玨，其ID 名意為“印記”，也正是源自千玨的游戲機(jī)制，可以看出他對(duì)這一英雄的 熱愛(ài)。

從Pyosik 進(jìn)入S12 全球總決賽起就有千玨玩家開(kāi)始小范圍地“做法”，后來(lái)Pyosik 真的掏出了千玨——冠軍皮膚的英雄選擇必須是在比賽上使用過(guò)的——他也表示若能奪冠將會(huì)選擇千玨做冠軍皮膚。到了決賽，千玨吧自然站在DRX 這邊。

現(xiàn)在我們已經(jīng)知道，S12 全球總決賽冠軍是DRX，不出意外的話，將能看到千玨的冠軍皮膚，這是屬于千玨吧的勝利。

為了自己喜歡的英雄而去選擇支持的戰(zhàn)隊(duì)，看起來(lái)是一件平平無(wú)奇、不值一提的事情，卻不容易：這些玩家仍會(huì)先說(shuō)，畢竟沒(méi)有LPL 戰(zhàn)隊(duì)了，不如支持能給某某帶來(lái)冠軍皮膚的戰(zhàn)隊(duì)；即使標(biāo)題寫(xiě)著“如果”，也會(huì)有“事后諸葛”特意來(lái)嘲笑明明不挑起任何爭(zhēng)端的暢想。

大多數(shù)文體娛樂(lè)活動(dòng)里，我們通常會(huì)把更多的注意力集中于自己，這被認(rèn)為是大眾傳媒向互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展所帶來(lái)的。舉個(gè)例子，我們會(huì)因喜歡某個(gè)動(dòng)漫角色而結(jié)交同樣喜歡這個(gè)動(dòng)漫角色的朋友，也許是在漫展、也許是在lofter，整個(gè)過(guò)程里，唯一重要的只有簡(jiǎn)單的“同樣喜歡”。

然而，電競(jìng)似乎成了例外?！巴瑯酉矚g”在這里好像被套上了一個(gè)枷鎖，無(wú)法簡(jiǎn)單地說(shuō)出口。

這大概是越來(lái)越拼命地追求宏大敘事的結(jié)果，換個(gè)說(shuō)法就是，它熱衷于把充滿(mǎn)個(gè)人喜好色彩的交流活動(dòng)變成公共輿論話題。并不是說(shuō)這樣的敘事不應(yīng)該存在，敘事本身是宏觀世界的抽象框架，而是說(shuō)當(dāng)它過(guò)分壯大，便會(huì)為了獲得合理性，壓抑、排斥乃至絞殺小敘事。

玩家和觀眾無(wú)一不被抽象化，被抽象得簡(jiǎn)略、被抽象得沒(méi)有差異，最后我們看到的是，陳述自己的觀點(diǎn)前，人人要做“首先我是個(gè)中國(guó)人，我在道德立場(chǎng)上絕對(duì)支持全華班”的免責(zé)聲明。

這樣的敘事凌駕于一切之上，對(duì)立情緒不僅發(fā)生在國(guó)家與國(guó)家間，對(duì)外國(guó)選手產(chǎn)生敬意，卻因其國(guó)籍而不被允許，甚至發(fā)生在同胞與同胞間，一邊玩著“竊聽(tīng)風(fēng)云”的梗，另一邊就喊“特權(quán)作弊”，與統(tǒng)一愿景相悖地走向更深的分裂。

千玨吧里有人問(wèn)大家為何喜歡千玨，可能是千玨長(zhǎng)得可愛(ài)；可能是其在游戲內(nèi)首選打野、次選射手，喜歡反野Gank，又喜歡長(zhǎng)手走A，千玨滿(mǎn)足了全部需求。

國(guó)外同樣有不少喜歡千玨的玩家，當(dāng)然，不只局限于千玨與杰斯兩個(gè)英雄，比如CLG 上單Dhokla 希望英雄永恩能夠得到冠軍皮膚，也不只局限于冠軍皮膚的英雄選擇……

其實(shí)，這些都是個(gè)人喜好，可就是微小的熱愛(ài)能使人們?cè)诩婋s繁復(fù)、逐漸喪失共識(shí)的世界上找到一個(gè)共同的立足點(diǎn)。

許多觀眾感覺(jué)S12 全球總決賽不同以往，有人會(huì)說(shuō)這種感覺(jué)是因?yàn)橹匦禄氐侥莻€(gè)“韓國(guó)內(nèi)戰(zhàn)”的時(shí)代，或者會(huì)說(shuō)是有一個(gè)更平衡的游戲版本，又或者會(huì)說(shuō)是有一支前所未有的、從入圍賽到冠軍的戰(zhàn)隊(duì)。

是不是還有一個(gè)原因，無(wú)論賽場(chǎng)內(nèi)外，我們終是歸于微小的、屬于個(gè)體的熱愛(ài)上？