詹寶全
雨季開(kāi)始以斷斷續(xù)續(xù)的形式繾綣在這座南方的小城。
散落了一地的秋色在入冬寒意的風(fēng)里,漸漸地褪棄了溫存,直至雨水鋪滿(mǎn)了斑駁的老街,那些用石板鋪成的街面光滑得如景德鎮(zhèn)五百年前已經(jīng)燒制好的花瓷,閃爍著歲月風(fēng)貌曾經(jīng)流淌過(guò)的光彩,到處是濕淋淋的冬水。間或,從古厝的老瓦片上一串接著一串引落下來(lái)的雨滴,節(jié)奏如鼓點(diǎn)擊拍出來(lái)的歌唱,在入冬的小城里訴說(shuō)著千百年來(lái)不同的故事情節(jié)與結(jié)尾。
有時(shí),我會(huì)在入冬落雨的黃昏——天色灑滿(mǎn)了昏暗布幕的時(shí)候,一個(gè)人撐著把傘,圍著小城里最古老的公園——中山公園四周,從容而恬靜地信步而走。閃爍著的霓虹,落雨下的花草,小店里的寒暄,行人的神色,以及那天主教堂里洋溢著愛(ài)的唱響,或者,偶爾順風(fēng)飄來(lái)車(chē)輪濺起水花的聲音……哦,我熱愛(ài)的閩南人的情調(diào)呀!
總覺(jué)得,這座園林式的景觀公園有如雕刻家精心雕琢而成的藝術(shù)品,談不上金貴卻也典雅,不失大家風(fēng)范。在她的南邊是典型的明清式老街與古厝,那就像是一張城市里的舊顏,記錄著遠(yuǎn)去的歲月和曾經(jīng)的繁華;東邊注入的卻是極具時(shí)尚個(gè)性的現(xiàn)代元素;往西則是那座引人注目的高聳的天主教堂,還有時(shí)時(shí)洋溢著藝術(shù)氣息的文化館。
現(xiàn)代的、古老的,西方的、傳統(tǒng)的,樸素的、華麗的,在這座小城的公園四周很強(qiáng)烈地碰撞在一起,卻又簡(jiǎn)約而和諧地融合。
小城的風(fēng)貌有如濃縮一般,展現(xiàn)在面前。
我喜歡在雨季的黃昏里輕輕地圍著她,漫不經(jīng)心地走著。這種喜歡的心情,就像喜歡某個(gè)物件那樣,不需要任何特別的緣由。我常常想,興許是因?yàn)槲胰谌肓诉@座小城太久,以至于忘記了她曾經(jīng)的滄桑和走過(guò)的輝煌。然而,我總感覺(jué)那些在風(fēng)殘?jiān)凭碇斜简v的歲月,依然蓬勃著屬于這座小城的文化氣息,一如北邊栽種的那幾棵米蘭,她們四時(shí)飄散著一陣陣清純的馨香,淡薄卻顯現(xiàn)著另一種沉靜的質(zhì)地。枝上一粒粒黃燦燦的米蘭兒在風(fēng)雨中搖曳著,紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落下又靜靜地?fù)P起,空氣中繼續(xù)殘留著米蘭的氣息——那一股股沁人心脾的新香啊!
米蘭花香,屬于這座小城,小城孕育著才情。
小街深處會(huì)飄來(lái)糖炒板栗的香味,在冬季的寒意里,那香帶著夏日的溫度,暖暖的,這份人間味道便一陣陣地在街的另一頭飄散開(kāi)來(lái),再涌溢向四周。父親炒老了手,兒子接了過(guò)去,不變的依舊是多少年來(lái)始終重復(fù)著的動(dòng)作,而那“沙沙”的炒鍋聲響不僅滾動(dòng)著烏黑得發(fā)亮的板栗子,還流淌著商販們?cè)?jīng)走過(guò)的歲月——從年輕到老去,再?gòu)哪贻p到老去。
曾以《致橡樹(shù)》而名揚(yáng)天下的舒婷對(duì)漳州老家的這種糖炒板栗是最為鐘情了。她曾欣喜地寫(xiě)道:那一頭挑子上昏著一盞燈,擱著小鍋,鍋里的石子焦油烏亮。鍋前嵌一塊滑溜燦黃的銅板。買(mǎi)時(shí)現(xiàn)從熱鍋里掏,擱一個(gè)銅板上、小鏟子一壓,栗子就張開(kāi)小口,手勢(shì)之熟練,節(jié)奏極強(qiáng)的脆響,給期待的心情推波助瀾。忽然鍋里爆開(kāi)一個(gè)大栗子,大家猛地一驚又哈哈大笑,猶如結(jié)了一個(gè)燈花那樣喜氣洋洋。
這樣的落筆足見(jiàn)作者心中洋溢著的溫情,也正因?yàn)檫@種對(duì)故土深深的眷戀,多年前她曾帶著自己的孩子坐著雇來(lái)的三輪車(chē),在小城里滿(mǎn)街尋找,只為那一縷縷溫暖的栗子香。
我想那時(shí),大街上留下的除了她歡快的笑聲,必定還有那縷沁人的米蘭馨香,因?yàn)槊滋m花香屬于這座小城的藝術(shù)家們。我常常以為飽含著藝術(shù)天份的女人們都帶著米蘭的馨香,且花香四溢,一層疊著一層從容而又閑淡地抒寫(xiě)著春與夏、秋與冬。
也許,米蘭馨香屬于才情,板栗舊味則應(yīng)屬于對(duì)故鄉(xiāng)的情思吧。
后來(lái),舒婷離開(kāi)了漳州,她帶走了悠悠的歲月和對(duì)故土的情懷,卻也留下了一地米蘭的芬芳,小城里依然處處洋溢著那縷雋永的文化氣息——一股濃濃的米蘭馨香。
也就在公園西邊處的文化館,有這樣一座窄舊的老屋,便曾經(jīng)有過(guò)一位詩(shī)人——一位筆名叫做安琪的女子,她就從那里簡(jiǎn)易地出發(fā),以別樣而隨性的風(fēng)格呈現(xiàn)在人們的眼前。
那時(shí),我時(shí)常會(huì)看見(jiàn)一位長(zhǎng)發(fā)的女子從我的辦公室前輕盈飄過(guò),而我總呷著一杯水望著那襲花般的影子在眼前流逝?;蛘?,有時(shí)我們會(huì)點(diǎn)個(gè)頭,一個(gè)微笑??墒?,我總太膚淺,對(duì)她筆下的——“紅蘋(píng)果,長(zhǎng)到高處就淡了”的畢加索式的抽象寫(xiě)法,常常滿(mǎn)地里暈頭轉(zhuǎn)向。舒婷在文章中調(diào)侃起她的筆名時(shí)也呵呵笑:黃江嬪就黃江嬪,搞什么“安琪”做筆名嘛!
也就是這樣的一位女子……滿(mǎn)身洋溢著米蘭沁香的詩(shī)人,常常讓人驚嘆不已,她曾經(jīng)可以瘋狂到一天就可以完成一首新詩(shī)的創(chuàng)作,信手拈來(lái),如入無(wú)人之境。詩(shī),于她而言,就是生命,更是全部。
舒婷贊嘆道:她,就像野地里的一棵小草,隨風(fēng)一陣異香我們回眸找到了她。
是啊,那是一縷隨風(fēng)飄逸而來(lái)的異香,而今我知道了,那異香就是沁人心脾的米蘭花香!只是后來(lái),她也流浪去了,更確切地說(shuō)叫“北漂”,開(kāi)始詩(shī)人另一番獨(dú)具特質(zhì)的表演,或許她的才情更適合去遠(yuǎn)方漂泊,去遙遠(yuǎn)的都市看云、問(wèn)月……
我總是非常敬佩這座小城孕育過(guò)的才情女子們,常常感覺(jué),她們可以不懼歲月的變幻與時(shí)光的流逝,依舊帶著米蘭的馨香,還有那縷溫暖的板栗暖香,既近又遠(yuǎn)。