唐鎮(zhèn)河

初夏時節(jié)，陽光燦爛，正是花開的季節(jié)，空氣中彌漫著令人陶醉的香氣。在千嬌百媚的群芳中，有一種毫不驚艷的花草自然樸素、清新雅致，它就是萱草，又名忘憂草。

張潮在《幽夢影》中寫道：“當(dāng)為花中之萱草，毋為鳥中之杜鵑?！?/p>

杜鵑，又名子規(guī)鳥，相傳是蜀帝杜宇的冤魂所化，鳴聲凄切，勸人還鄉(xiāng)，因而又名“思?xì)w”“催歸”。而萱草呢？《說文》中稱之為“忘憂草”，《本草綱目》中叫它“療愁”，據(jù)說人服食萱草可以忘憂?；档摹娥B(yǎng)生論》中也說道：“合歡蠲忿，萱草忘憂，愚智所共知也?！?/p>

因?yàn)檩娌莸幕ǘ淅锖形⒍镜那锼蓧A，服食之后讓人感覺忘記憂愁，應(yīng)該是一種中毒或者成癮的反應(yīng)。但古人哪里管這許多，萱草在他們看來，就是能讓人忘卻塵世煩憂的神花。

春秋時代，衛(wèi)國一位充當(dāng)前鋒的士兵戰(zhàn)死沙場，他的妻子聽到死訊，傷心地吟詠一首詩，這就是《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·伯兮》。詩的最后四句說：“焉得諼草，言樹之背？愿言思伯，使我心痗”。諼，是忘記的意思。詩歌的意思——哪里能找到忘憂的草啊，好讓我種在北堂的階下？一想起我的愛人啊，心如刀割繩絞一樣的悲痛?。?/p>

三國曹魏時期思想家嵇康在《養(yǎng)生論》中說，萱草是會令人心情越來越好的。擁有好心情，是天下母親對孩子最基本的祝愿了。相傳陳勝幼時家境貧寒，身患疾病，全身浮腫，常常乞食度日，幸得一位好心的老媽媽贈送萱草，教他煮食。陳勝食用一段時間后，慢慢忘記憂愁，身體痊愈，并逐漸強(qiáng)壯起來。他和吳廣組織農(nóng)民樹幟起義，成為歷史上有名的農(nóng)民領(lǐng)袖。

歷史傳說，女人懷孕時在胸前插上一枝萱草就會生育男孩，所以，又把萱草叫做“宜男”。唐玄宗時，興慶宮中栽種很多萱草，有人作詩譏諷道：“清宣到處碧祭霎，興慶宮前色倍含；借問皇家何種此？太平天子要宜男?！爆F(xiàn)在看來，這說法未免太可笑。在過去的封建社會，曾有多少婦女在這花兒寄托希望和夢想！看來說萱草可以忘憂，大概因?yàn)樗恰耙四小辈葸@個動聽美妙、誘惑憧憬的稱呼吧！那個時候，有什么比生不出兒子更讓女人憂愁和煩惱的事情呢？

萱草還有“母萱”之說?！队讓W(xué)瓊林》中說：“父母俱在，稱為椿萱開茂；子孫發(fā)達(dá)，謂之蘭桂騰芳?！比绻f康乃馨是西方的母親花，萱草應(yīng)當(dāng)是中國的母親花了。古時當(dāng)游子要離家遠(yuǎn)行時，就會先在北堂種一些萱草，希望母親因?yàn)檎疹欇娌荻鴾p輕對孩子的思念，忘卻煩憂。后來，母親住的屋子就被稱為“萱堂”，以萱草代表母愛。

人們非常熟悉的唐代詩人孟郊的《游子吟》“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰言寸草心，報得三春暉?！边@首詩中的小草就是指做為慈母與游子情感寄托的、母子連心的萱草！這世上許多人的感情，會因?yàn)殡x別而中斷，只有母親對孩子，像風(fēng)箏和線的關(guān)系。無論孩子飛得多高多遠(yuǎn)，那一根連心的線，都在母親的心里。

誰的腦海里不曾有過這么平常卻又可以凝固成永恒的場景呢。母親在燈下縫補(bǔ)，那份專注深情里的關(guān)愛，就是孩子一生最溫暖的光芒。

游子欲行，做母親的又能為孩子準(zhǔn)備些什么呢？烙兩張餅，再整理一下孩子臨行的包裹。要不就在兒子的冬衣上再加上兩針細(xì)細(xì)的針腳?？傊粋€母親一定要忙碌些什么，她的心才得安定，她內(nèi)心深處無以言表的“意恐遲遲歸”的小念想，才能得以渲染。這樣的母親，這樣忙碌著的母親，這樣在昏黃燈光下加針引線的母親，又怎能不讓即將遠(yuǎn)行的游子心顫呢！

關(guān)于萱草的故事和傳說，大多都令人傷悲和引發(fā)惆悵的回憶。

斗轉(zhuǎn)星移，歲月流逝，生子心切的少婦在衣襟別上萱草花的風(fēng)俗早已沒有了，連稱母親為“萱堂”的文章、書籍也極少看到了。昔日，去鄉(xiāng)村游玩時，在一戶農(nóng)舍門口貼著對聯(lián)，上下聯(lián)早已忘記，只是真切地記得，橫批是“椿萱并茂”。想來，這戶主人應(yīng)是個知書達(dá)禮的孝子，希望父母健康長壽。除此之外，萱草作為母親的代稱，在現(xiàn)代漢語里，恐怕難尋其蹤了。

筆者在馬鋪百草園看到人工培育的萱草開出美麗嬌艷的花朵，樣子好像百合，只是花形比百合略小，花蕊仿佛金針，香味也比百合清淡甜醇，顏色有緋紅、金黃，深淺不一的紫色。春雨過后，萱草嫩綠的葉子從蔸下冒出來，漸漸地顏色變深，紛披如蘭草的葉子，一根翠綠的稈子挺立葉叢，擎起花朵，婷婷玉立，纖柔清秀。

我們平時經(jīng)常吃的“金針菜”，又叫“黃花菜”，就是萱草中最常見的品種。她綻開黃色的花兒，在花還是淡青色狀如金針的花骨朵的時候，就被摘下，用開水燙熟后摻上調(diào)料，涼拌來吃，脆香可口，這是比較講究的吃法。如果用金針菜、木耳炒的“木須肉”，才是最家常的吃法。忽然想起去親戚家，還試過用金針菜炒新鮮蘑菇，鮮美無比，這該是創(chuàng)新的吃法了。最恬淡清爽的吃法，是在漳州市郊的一家野菜館，用新鮮的金針菜做湯，清澈見影，味淡而鮮甜。還吃過一種用晾干的金針菜煨的紅燒肉，鄉(xiāng)下人的做法，美味無比，至今時?；匚?，如有機(jī)會，還想再飽餐一頓。

《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)》之后，歷代文人對萱草多有吟詠，曹植給它頌揚(yáng)，夏侯湛為它作賦，李白、蘇東坡、等大文豪都寫過萱草詩。李白題詠：“托陰當(dāng)樹李，忘憂當(dāng)樹萱。”宋代詩人蘇軾和陸游分別有“我非兒女萱”和“萱草石榴相繼開，數(shù)枝晚筍破蒼苔”的詩句。最有名的應(yīng)該還是蘇軾的“萱草雖微花，孤秀能自拔。亭亭亂葉中，一一芳心插?！?/p>

記得一個叫張謙德的古人，寫過一篇叫《瓶花譜》的小文，把六十八種植物分為上下九品，這六十八種之外的，便是不入流的俗物了，為文人雅士所不屑于賞玩的。位列一品的，有蘭、臘梅、水仙和牡丹等九種；二品有黃白山茶、松枝、茉莉等十種；三品有芍藥、蓮與丁香等六種；四品有秋海棠、薔薇、杏花等十一種，竟然把萱草排到五品。不知道張謙德依據(jù)什么來做這個排序的。若是按照這個排法，萱草應(yīng)是個小家碧玉了，沒有高貴的身世，也沒有絕色的姿容。名中帶“萱”的女子，想來款款如風(fēng)、碎步盈盈，婀娜柔軟、溫婉動人，吟得二三詞，絕非急火流星、大大咧咧之輩。

如果僅論詩詞，最喜歡的，還是曾經(jīng)讀過的一首：“幾許紅桃白李，一掊紫蕙青萱。夢中身是忘憂草，杯底人如解語花?！被蛟S，只有陪伴三杯兩盞清茶淡酒，遁入夢中才可以解憂，忘卻許多紅塵俗事、情緣的侵?jǐn)_和牽絆。