美籍法裔畫家讓·夏洛特（Jean?Charlot）大屋中的壁畫迄今鮮艷，黑白照則是他當(dāng)年作畫時(shí)情形。這兩位傳奇藝術(shù)大師的故事和友誼恍如隔世又近在眼前……

墨西哥那位長著一字連眉的女畫家弗里達(dá)·卡羅（Frida?Kahlo?1907－1954）太有名了，很早以前就在書上讀到過她驚世駭俗的人生故事，看到過她色彩艷麗、個(gè)人風(fēng)格特別強(qiáng)烈的畫作。

有幾個(gè)標(biāo)簽讓我記住了她：一個(gè)是“殘疾”，自幼患有小兒麻痹癥；一個(gè)是“不幸”，18歲時(shí)遇到重大車禍全身粉碎性骨折，一生做過三十多次手術(shù)；一個(gè)是“女性主義”，思想行為浪漫又出格。她的畫“非虛構(gòu)”性強(qiáng)烈，自己的臉幾乎幅幅入畫，一字連眉，濃發(fā)黑眸，堅(jiān)毅的眼神讓人過目不忘。《弗里達(dá)》紀(jì)錄片中，她身體“破碎”之后被用皮革、石膏與鋼絲制成的胸衣包裹支撐著，吊車將她懸掛在半空中，在墻壁前作畫……

今年在美國小城旅居時(shí)，我去參加外孫女啦啦幼兒園藝術(shù)節(jié)，幼兒園一共十來個(gè)班，各自創(chuàng)意設(shè)計(jì)不同的主題進(jìn)行展示，供家長參觀。

啦啦讀小班，我沒有想到4歲小朋友班上的藝術(shù)主題是弗里達(dá)。教室布置成展廳，抬頭處一圈是女畫家生平介紹，墻壁懸掛弗里達(dá)畫，桌子上擺放衍生藝術(shù)品。最主要展品是班上每位同學(xué)涂畫的弗里達(dá)頭像，她的臉蛋和衣裳被涂成五顏六色，卻能從那濃黑一字眉上辨識(shí)出弗里達(dá)本尊。展品前被隆重?cái)[上小朋友姓名牌，每人擁有一幅硬板紙“油畫”和一本小冊(cè)子，小冊(cè)子里是小朋友為藝術(shù)節(jié)畫畫和捏橡皮泥時(shí)老師拍的照片，還有歪歪斜斜的參展者簽名。家長們都很興奮，拉著孩子找到自己的作品，只有我掩飾不住震驚，傻傻地看著發(fā)型、化妝和裙子裝扮得酷似弗里達(dá)的兩位班級(jí)任課老師。

兩位老師黑頭發(fā)大眼睛，淺褐色皮膚，顯然是墨西哥移民的后代，Jasmine老師和休達(dá)老師，她們含著微笑驕傲地站得筆挺接待家長，啦啦走過去合影時(shí)，我也舉手要求合影，老師客氣地讓我站當(dāng)中。班上藝術(shù)節(jié)做弗里達(dá)的話題也吸引到啦啦爸爸媽媽的注意，飯桌上問長問短，我幸虧知道一點(diǎn)兒女畫家的基礎(chǔ)知識(shí)，可是記性不好講得嗯嗯啊啊的，小啦啦在旁有點(diǎn)兒漫不經(jīng)心地居然開口說出弗里達(dá)男朋友的姓名，把我們都驚到了。

原來那兩周籌辦活動(dòng)時(shí)，老師給他們講了很多有關(guān)弗里達(dá)的故事。班主任miss?Jasmine還教西班牙語給小朋友，我們?cè)诩依锝?jīng)常玩數(shù)數(shù)游戲，啦啦英語好，而我用漢語數(shù)得快又多時(shí)，她會(huì)靈機(jī)一動(dòng)冒出一段西班牙語數(shù)數(shù)，小嘴唇“嘟嘟嘟”地直接贏定我。啦啦說西班牙語是miss?Jasmine家鄉(xiāng)的語言。

弗里達(dá)·卡羅是位傳奇畫家，她獨(dú)立、自強(qiáng)、前衛(wèi)，藝術(shù)天賦超群，她的繪畫不僅僅在墨西哥畫壇大放異彩，是墨西哥第一位畫作被盧浮宮收錄的人，她創(chuàng)新的當(dāng)代藝術(shù)思想在世界藝術(shù)史上亦留有一筆。

2014年我應(yīng)女友海倫之邀去夏威夷小住，幸運(yùn)地住進(jìn)夏威夷大學(xué)提供的一幢別墅，主人是著名美籍法裔畫家讓·夏洛特（Jean?Charlot），別墅是他身后捐贈(zèng)給夏威夷大學(xué)的，我們將那座別墅稱為大屋。大屋是當(dāng)?shù)刂Ｗo(hù)性建筑，風(fēng)景迷人，建造于20世紀(jì)50年代，建筑設(shè)計(jì)與材料都很出挑，如今還處處留存著畫家的印記，讓·夏洛特手繪巨幅壁畫、版畫和雕塑，家具和裝飾獨(dú)具藝術(shù)感。我好奇上網(wǎng)查畫家的資料時(shí)，跳出了弗里達(dá)的名字，原來同為藝術(shù)家，讓·夏洛特是弗里達(dá)交際圈好朋友，經(jīng)常在一起喝酒，切磋藝術(shù)。后來女友又在其他地方搜到這兩位大畫家的合影，證實(shí)了兩個(gè)人的淵源。當(dāng)我看到讓·夏洛特在大屋中，站在懸空枕木上一面與友人交談，一面揮畫的黑白照片時(shí)，我戴上眼鏡仔細(xì)辨認(rèn)，懷疑同坐枕木的友人中是不是有弗里達(dá)？時(shí)光倒流，恍若夢(mèng)中，半個(gè)多世紀(jì)過去，那副芭蕉葉盛放的壁畫如今還完璧無瑕地留在大屋墻壁上。

我常說，讀書、旅行是為了沉浸入一種異于凡常日子的生活。而讀書、旅行時(shí)無意中邂逅或之后回憶到那段生活時(shí)，杰出藝術(shù)和優(yōu)秀藝術(shù)家伴之而來的驚喜，于我們則猶如在缺氧的日子里，嘩然見到一片綠森林。

編輯/周六