1

紫鳶從夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)俞風(fēng)林又走了。

自從多多去南方讀大學(xué)，紫鳶和俞風(fēng)林經(jīng)常腳對(duì)著腳躺在拐角沙發(fā)上?？蛷d里的寂靜催促著人進(jìn)入昏睡，紫鳶今天卻毫無(wú)睡意。她怒氣沖沖地把俞風(fēng)林從職工俱樂(lè)部的棋牌室里找回來(lái)，想聽(tīng)他主動(dòng)坦白他跟小桑的事。俞風(fēng)林只是盯著天花板發(fā)呆。紫鳶踢了一下他的腳，俞風(fēng)林輕輕嘆了口氣，閉上了眼睛。

紫鳶自從第一次聽(tīng)到俞風(fēng)林在睡夢(mèng)里喊小桑，便斷定他會(huì)帶著小桑私奔，之所以沒(méi)急著走是因?yàn)榕畠哼€沒(méi)長(zhǎng)大。多多收到大學(xué)錄取通知書(shū)的那天下午，紫鳶的心好像掉進(jìn)了漩渦?？粗犸L(fēng)林和女兒在笑，紫鳶的手腳卻在變涼，就好像同時(shí)失去了兩個(gè)親人。紫鳶沒(méi)想到，多多在上大學(xué)之前，竟然替她把俞風(fēng)林拴在了家里。多多給俞風(fēng)林買(mǎi)了一套筆墨紙硯，囑咐他好好練字。多多說(shuō)：“等你練好了，為我的書(shū)題寫(xiě)書(shū)名?！倍喽嘧杂妆阆氘?dāng)作家。她拍了拍俞風(fēng)林的肩膀，“老俞，咱倆合作，將來(lái)出好多好多的書(shū)，好不好？”俞風(fēng)林像受到老師鼓勵(lì)的小學(xué)生似的開(kāi)心地笑著：“好?！迸畠禾胬嫌豳I(mǎi)文房四寶時(shí)也給紫鳶買(mǎi)了一支毛筆。紫鳶雖然不會(huì)寫(xiě)字，卻覺(jué)得女兒的做法很好。多多走后，俞風(fēng)林像著了魔一樣一頭扎在書(shū)房里。紫鳶看到他端端正正坐在寫(xiě)字臺(tái)前腰板兒挺得筆直，很是欣慰。時(shí)間一長(zhǎng)，紫鳶又逐漸對(duì)書(shū)房里飄出的墨汁味兒有些深?lèi)和唇^，因?yàn)橛犸L(fēng)林整晚上都在練字。紫鳶更渴望他跟她一起躺在床上。她收拾屋子時(shí)不由摔摔打打，嘴里嘟噥著：“臭死了。”俞風(fēng)林沒(méi)有領(lǐng)會(huì)此話(huà)的真正含義，或許是領(lǐng)會(huì)了卻在裝糊涂。他將書(shū)房門(mén)一關(guān)，又去了職工俱樂(lè)部。小桑是棋牌室的管理員。紫鳶心里發(fā)狠，卻又不能把俞風(fēng)林硬關(guān)在家里。她更不知道怎樣對(duì)付小桑。其實(shí)，紫鳶并不知道俞風(fēng)林跟小桑的關(guān)系發(fā)展到了哪一步。小桑是個(gè)離過(guò)婚的女人，人長(zhǎng)得有些妖氣。圍繞著她有許多風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，俞風(fēng)林在其中幾乎是最不起眼的一個(gè)。紫鳶覺(jué)得俞風(fēng)林沒(méi)有成為風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)的主角只能說(shuō)明他跟小桑的關(guān)系隱藏得更深。當(dāng)她聽(tīng)到俞風(fēng)林在睡夢(mèng)里又一次喊小桑時(shí)，她想質(zhì)問(wèn)，但又明白問(wèn)了也是白問(wèn)。紫鳶悄悄給女兒打了個(gè)電話(huà)，她不愿讓多多感覺(jué)自己像個(gè)醋壇子，說(shuō)話(huà)時(shí)有些吞吞吐吐。多多馬上就明白了，并替俞風(fēng)林做了保證：“放心吧媽?zhuān)嫌岵皇悄菢拥娜恕！弊哮S對(duì)這樣的保證并不放心，多多又給她吃了一顆定心丸：“如果老俞敢出軌，我饒不了他。”可能是女兒給老俞打過(guò)了電話(huà)，他果然老實(shí)了許多，不再去棋牌室。但也不再練字，沒(méi)事總是躺在靠南墻的沙發(fā)上發(fā)呆。紫鳶就躺到靠東墻的那張沙發(fā)上，倆人誰(shuí)也不跟誰(shuí)說(shuō)話(huà)。

紫鳶去找俞風(fēng)林之前到臥室看了一眼，兩個(gè)枕頭并排擺在床頭，只有一床被子鋪在床左側(cè)。好像正等著人躺進(jìn)去。一件暗金色中式小夾襖蓋在被子上。這是紫鳶年前給俞風(fēng)林新做的，上面印著許多深色圓圈，每個(gè)圓圈里都繡著“壽”字。俞風(fēng)林很喜歡這件夾襖，立春以來(lái)，從不離身?，F(xiàn)在丟在這里，說(shuō)明他沒(méi)有走遠(yuǎn)。紫鳶想，肯定又去了棋牌室。

紫鳶出門(mén)時(shí)忽然感覺(jué)右手掌有些火辣辣地疼，這種疼讓她覺(jué)得很爽。今天上午她終于在小桑那張陰魂不散的臉上扇了幾個(gè)耳光。當(dāng)時(shí)俞風(fēng)林就在旁邊，眼看著她跟小桑撕打在一起，他一句話(huà)也沒(méi)說(shuō)，從牌桌旁邊起身就走了。他對(duì)紫鳶的突然出現(xiàn)很意外，臉上有些慌亂，他是借口買(mǎi)練字的紙走出家門(mén)的。紫鳶找到棋牌室時(shí)，一眼就看到俞風(fēng)林一反素日的撲克臉，像一位率領(lǐng)千軍萬(wàn)馬馳騁戰(zhàn)場(chǎng)的將軍。小桑站在他身后，俞風(fēng)林每當(dāng)抽出一張牌要打出去，總會(huì)回頭看一眼。倆人相視一笑，透著心有靈犀。紫鳶心里像挨了一刀，俞風(fēng)林從來(lái)沒(méi)有對(duì)她這樣笑過(guò)。她像瘋子似的撲了上去。她在夢(mèng)里跟小桑打過(guò)許多次，每次醒來(lái)都感到打得不過(guò)癮。這次她要好好教訓(xùn)這個(gè)無(wú)恥的女人，把她從俞風(fēng)林的睡夢(mèng)里徹底趕出去。紫鳶薅掉了小桑的一縷頭發(fā)，打腫了小桑的左眼，如果不是有人拉開(kāi)，紫鳶很可能把小桑打個(gè)半死。紫鳶走出棋牌室時(shí)以為自己是個(gè)勝利者，身后隱約傳來(lái)的一句話(huà)讓她立時(shí)有了“喪家犬”的感覺(jué)。

小桑說(shuō)：“快把人熏死了?！?/p>

所有人都會(huì)對(duì)小桑的話(huà)莫名其妙，只有紫鳶知道小桑是在說(shuō)她。紫鳶感到這話(huà)比罵她還難受，可她實(shí)在沒(méi)有勇氣再回頭看一眼。她的兩腿發(fā)軟，感覺(jué)自己幾乎要癱瘓了。

紫鳶做夢(mèng)時(shí)身體會(huì)散發(fā)出一種奇異的味道。她醒來(lái)時(shí)味道便煙消云散。俞風(fēng)林頭一回聞見(jiàn)這種味道時(shí)，正蹲在床沿半夢(mèng)半醒地沖著尿盆撒尿。那是他們結(jié)婚第七年的一個(gè)夏夜，當(dāng)時(shí)他們還住在老家的村子里。俞風(fēng)林是張莊煤礦的助理工程師，主管安全生產(chǎn)，一個(gè)月回一次家。紫鳶平時(shí)跟女兒一塊兒睡。俞風(fēng)林回來(lái)，女兒不肯離開(kāi)媽媽?zhuān)@讓俞風(fēng)林總覺(jué)得不盡興?？吹脚畠核炝?，俞風(fēng)林湊到紫鳶身上想再來(lái)一回，突然被那股濃郁的味道嗆了一下。他把紫鳶晃醒，問(wèn)是什么味兒。紫鳶迷迷糊糊說(shuō)：“是‘曼珠沙華’的花香?！庇犸L(fēng)林有點(diǎn)懵：“什么玩意兒？”紫鳶喃喃道：“曼珠沙華長(zhǎng)在三途河邊?！庇犸L(fēng)林有點(diǎn)生氣：“又胡說(shuō)?！弊哮S道：“它能讓人想起自己的前世?！闭f(shuō)著，那種味道消失了，俞風(fēng)林的身體早已蔫得像一攤水。

紫鳶也沒(méi)有真的見(jiàn)過(guò)曼珠沙華，只是小時(shí)候聽(tīng)母親提起過(guò)。她的母親被人稱(chēng)作“仙姑”，靠著某種神奇的能力給方圓百里的人看病。紫鳶六歲那年的春天母親去世了。紫鳶常常想，如果母親再多活幾年，也許會(huì)引她走到一條常人看不見(jiàn)的路上。如今她只能在夢(mèng)里見(jiàn)到母親，母親每次都把一束曼珠沙華插進(jìn)她的衣袋里。俞風(fēng)林一直以為那個(gè)不曾謀面的丈母娘腦子有毛病。他很怕紫鳶也會(huì)像她媽一樣成為“仙姑”。每當(dāng)紫鳶在睡夢(mèng)里散發(fā)出怪味兒，俞風(fēng)林就會(huì)睡意全無(wú)。如此一來(lái)，休假回家變得比加班還累。紫鳶醒來(lái)時(shí)看到俞風(fēng)林疲憊地躺在沙發(fā)上，戴著口罩。

紫鳶納悶：“你怎么不上床？”

俞風(fēng)林問(wèn)：“你能不能別做夢(mèng)？”

紫鳶苦笑：“誰(shuí)能擋得住夢(mèng)呢？”

紫鳶帶著八歲的女兒搬到煤礦是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)俞風(fēng)林有了拋棄她的苗頭。他回家的次數(shù)愈來(lái)愈少。原來(lái)總是把工資親自交到她手上，現(xiàn)在改成了郵寄。紫鳶手里拿著匯款單，覺(jué)得俞風(fēng)林成了遠(yuǎn)在天邊的一個(gè)人。紫鳶來(lái)到煤礦后被安排在幼兒園工作。她知道俞風(fēng)林躲著她是因?yàn)樗龎?mèng)里的曼珠沙華，于是她盡量克制做夢(mèng)。克制的方法是調(diào)整好睡覺(jué)時(shí)間，跟俞風(fēng)林同床共枕時(shí)，她一直睜著眼睛。接下來(lái)她和俞風(fēng)林很甜蜜地過(guò)了一些日子。要不是她又做了一個(gè)關(guān)于死亡的夢(mèng)，他們很可能甜蜜地過(guò)一輩子。

俞風(fēng)林值夜班的那天晚上，紫鳶想好好睡一覺(jué)，沒(méi)想到竟然被噩夢(mèng)糾纏了一夜。俞風(fēng)林回家吃早飯時(shí)，她的腦海還被夢(mèng)占據(jù)著。她把雞蛋煎糊了，還放重了鹽。俞風(fēng)林跟往常一樣吃得狼吞虎咽。他從不挑食，無(wú)論紫鳶做什么他都會(huì)吃光。俞風(fēng)林吃完早飯要出門(mén)時(shí)發(fā)現(xiàn)紫鳶有些心神不定。

他用手撫摸一下她的額頭：“不舒服？”

紫鳶握住他的手，猶豫了一下，說(shuō)：“有人要死了。”

俞風(fēng)林一驚：“誰(shuí)？”

紫鳶說(shuō)：“二叔?！?/p>

俞風(fēng)林的父親去世早，二叔一直拿他當(dāng)兒子。二叔瘸了一條腿，在縣城靠拉二胡賣(mài)藝為生。因?yàn)閽赍X(qián)比較靈活，經(jīng)常給俞風(fēng)林買(mǎi)這買(mǎi)那。俞風(fēng)林小時(shí)候手里總是拿著同齡孩子倍加羨慕的新玩具。俞風(fēng)林早就想把二叔接到煤礦上來(lái)享福，老頭很倔，一定要自己養(yǎng)活自己。

俞風(fēng)林的心揪了起來(lái)：“誰(shuí)來(lái)報(bào)的信兒？”

紫鳶說(shuō)：“我夢(mèng)到的?！?/p>

紫鳶想仔細(xì)描述一下她的夢(mèng)，俞風(fēng)林卻感覺(jué)受了愚弄，瞪了她一眼，氣哼哼地摔門(mén)而去。他剛被提拔為煤礦安全工程師，每天早晨的例會(huì)是不能耽擱的。紫鳶從窗戶(hù)里看著他的白襯衫像翅膀一樣撲棱著。她想，是不是不該說(shuō)那個(gè)夢(mèng)？夢(mèng)是那么清楚，不對(duì)他說(shuō)，又能對(duì)誰(shuí)說(shuō)呢？

當(dāng)天傍晚，俞風(fēng)林接到了二叔的死訊。二叔跌進(jìn)了路邊河溝里，腦袋磕在一塊石頭上。

紫鳶發(fā)現(xiàn)三十六歲的俞風(fēng)林突然變得蒼老了，脾氣越來(lái)越暴躁。她覺(jué)得關(guān)于二叔死亡的那個(gè)夢(mèng)其實(shí)是冥冥中的提醒，俞風(fēng)林如果提前重視她的夢(mèng)，二叔就不會(huì)死。紫鳶試著把這想法說(shuō)了，俞風(fēng)林愣愣地看著她：“你的意思是你能預(yù)知人的生死？”紫鳶說(shuō)：“夢(mèng)不是無(wú)緣無(wú)故的?！庇犸L(fēng)林突然打了個(gè)激靈，坐在餐桌前悶頭抽起了煙。當(dāng)天晚上，他把自己的被子搬到了書(shū)房的單人床上。紫鳶對(duì)他的做法很生氣。俞風(fēng)林快要睡著了，她坐在他的床邊還不肯離開(kāi)。俞風(fēng)林說(shuō)了一句話(huà)，紫鳶感覺(jué)像是掉進(jìn)了冰窟窿。他說(shuō)：“跟你一塊睡覺(jué)瘆得慌?！眰z人分了居，紫鳶卻總是半夜到書(shū)房里看一看。他睡覺(jué)像個(gè)孩子，把被子蹬得亂七八糟。紫鳶替他輕輕蓋被子時(shí)，心里期望著他會(huì)突然跳起身來(lái)抱住她。俞風(fēng)林睡得很沉，還說(shuō)著夢(mèng)話(huà)。紫鳶從他的夢(mèng)話(huà)里知道了小桑。

紫鳶走出家門(mén)時(shí)將右手在褲子上擦了擦，感覺(jué)火辣辣的痛感稍微減輕了一些。想象著自己的手掌跟小桑那張狐貍臉接觸時(shí)的快感，紫鳶加快了腳步。她一邊走一邊暗罵俞風(fēng)林，她身上的曼珠沙華氣息本來(lái)是夫妻間的秘密，他竟然告訴了小桑。紫鳶心里忽然一疼，不敢想象他們說(shuō)到曼珠沙華時(shí)是怎樣的神情。從幼兒園門(mén)口經(jīng)過(guò)時(shí)，紫鳶看到一個(gè)同事正在公共水池里洗衣服，她急忙拐上一條朝北延伸的小路。她不想碰到任何人。

職工俱樂(lè)部建在一個(gè)山坡上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到兩扇棕紅色的鐵門(mén)。紫鳶上坡時(shí)心里有點(diǎn)打鼓，上午剛把小桑揍了一頓，現(xiàn)在她還會(huì)在棋牌室嗎？俞風(fēng)林會(huì)不會(huì)去了她家？紫鳶走到兩扇鐵門(mén)前，全身都被汗水濕透了。她深吸了一口氣，忽然覺(jué)得上午騎在小桑身上暴打有點(diǎn)過(guò)分。當(dāng)著俱樂(lè)部里那么多人，俞風(fēng)林肯定覺(jué)得丟了面子。哪個(gè)男人都不喜歡自己的老婆像武松。紫鳶想，即使現(xiàn)在小桑還在棋牌室，也不再跟她動(dòng)手。她要心平氣和地勸俞風(fēng)林回家。她要讓小桑看著她和俞風(fēng)林手牽著手離去的背影。想到這里，紫鳶臉上露出了得意的笑容。她抬手推開(kāi)兩扇棕紅色的鐵門(mén)，臉上的笑容突然凝固了。

眼前是一片廢墟。

2

紫鳶見(jiàn)到那個(gè)姓桑的女人是4月9號(hào)傍晚。在圍子山的百花谷。

俞風(fēng)林近幾年迷上了養(yǎng)花，通過(guò)各種途徑搜集稀罕的花草。紫鳶家的院子早已被層疊的植物占滿(mǎn)，濃郁的綠色氣勢(shì)洶洶地穿過(guò)臥室、書(shū)房，一直漫延到客廳的角角落落。俞風(fēng)林為了使花草更加旺盛，總是用驢蹄甲泡的水來(lái)澆灌。浸泡過(guò)驢蹄甲的水像豆汁一樣濃稠，散發(fā)出令人作嘔的臭氣。紫鳶為此跟俞風(fēng)林吵了好幾回。

紫鳶朝著百花谷走去時(shí)，心里像有一群老鼠在撓。她很怕自己又陷在一個(gè)夢(mèng)里。她第一次對(duì)夢(mèng)產(chǎn)生恐懼是因?yàn)榘涯莻€(gè)廢棄的軍馬場(chǎng)當(dāng)成職工俱樂(lè)部。在夢(mèng)中跟小桑拼命廝打的場(chǎng)景像鬼胎一樣在她心里瘋狂生長(zhǎng)，強(qiáng)烈的窒息感使她自以為隨時(shí)都會(huì)死過(guò)去。她不敢把這個(gè)夢(mèng)告訴俞風(fēng)林。俞風(fēng)林總是嘲笑她把夢(mèng)當(dāng)成日子過(guò)，她卻自認(rèn)把夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)分得很清楚，要不然她也不會(huì)當(dāng)上幼兒園的副園長(zhǎng)。紫鳶承認(rèn)自己做夢(mèng)確實(shí)比平常人多，夢(mèng)里的情形是那么真切，總想對(duì)人說(shuō)一說(shuō)，不然憋得慌。俞風(fēng)林一聽(tīng)她說(shuō)夢(mèng)便像犯了痔瘡一樣坐立不安。她如果還不住口，他會(huì)像個(gè)瘋子似的大喊大叫。紫鳶只好把夢(mèng)講給女兒聽(tīng)。紫鳶說(shuō)：“我夢(mèng)到一只籃子里裝著兩只雞，一大一小，它們爭(zhēng)著往籃子外面跳。剛抓回大的，小雞跑了；抓回小雞，大雞又跳出籃子。忙活了一夜，天快亮了才想到用布把籃子蓋起來(lái)。等掀開(kāi)布想給它們喂食時(shí)，籃子里空空的?！闭f(shuō)這話(huà)是多多上大學(xué)后的第一個(gè)春節(jié)。多多很認(rèn)真地聽(tīng)她說(shuō)，眉頭微蹙著想在她的夢(mèng)里尋找寓意，多多和俞風(fēng)林都屬雞。俞風(fēng)林在旁邊突然冷笑了一聲，對(duì)女兒說(shuō)：“你看，我說(shuō)神經(jīng)有點(diǎn)毛病吧?！倍喽嘁恍?，轉(zhuǎn)頭對(duì)紫鳶說(shuō)：“媽?zhuān)哪X回路真是有點(diǎn)清奇?！弊哮S的腦袋忽然像挨了悶棍一樣暈得難受，她沒(méi)想到俞風(fēng)林背后竟然跟女兒那樣說(shuō)她。當(dāng)著女兒的面，她又不好發(fā)作。一口悶氣窩在心里，后來(lái)喝了十六副中藥。

小桑竟然是賣(mài)花的。紫鳶剛從釘驢掌的老喬口中聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí)，眼前一黑。由于她潛意識(shí)中一再否定那個(gè)恐懼的夢(mèng)，小桑的模樣在她心里正在漸漸淡化。紫鳶沒(méi)想到連老喬都知道小桑。紫鳶今天從超市買(mǎi)完?yáng)|西剛走到街上，恰巧碰上老喬。俞風(fēng)林養(yǎng)花的驢蹄甲都是老喬送的，紫鳶曾見(jiàn)過(guò)老喬在自家院子里跟俞風(fēng)林竊竊私語(yǔ)。紫鳶一見(jiàn)到老喬似乎隱約聞到了一股臭氣。她笑著說(shuō)：“喬師傅，以后不要再給風(fēng)林驢蹄甲了?！崩蠁桃汇叮骸八麆偰米咭淮蟀?。”紫鳶聽(tīng)了有點(diǎn)生氣，俞風(fēng)林出門(mén)的時(shí)候說(shuō)是去買(mǎi)練字的紙。老喬看她臉色不對(duì)，笑道：“小俞不會(huì)再在家里泡水了，他說(shuō)你嫌臭?！弊哮S反倒納悶：“那他要驢蹄甲干什么？”老喬隨口道：“應(yīng)該是給小桑送去了吧？”紫鳶的胸口像是突然被打了一拳：“小桑？”老喬又說(shuō)：“百花谷有個(gè)賣(mài)花的，姓桑。你們家的許多花都是從她那兒買(mǎi)的?！?/p>

紫鳶恨恨地想，難怪俞風(fēng)林養(yǎng)花那么癡迷。紫鳶的手心癢得厲害，恨不能立馬揪住小桑抽她幾十個(gè)耳光。心里的恨意讓紫鳶的身體有了力量，走在去往百花谷的路上，她幾乎感覺(jué)到了腳下的風(fēng)。

百花谷是個(gè)集市，不只是賣(mài)花。紫鳶曾經(jīng)跟著俞風(fēng)林來(lái)這里買(mǎi)年貨。太陽(yáng)已經(jīng)西斜。紫鳶聽(tīng)老喬說(shuō)，小桑在天擦黑的時(shí)候才到花市賣(mài)花，她白天做其他職業(yè)。紫鳶當(dāng)時(shí)故作平靜地想多了解一下小桑，老喬卻說(shuō)起了現(xiàn)在的驢愈來(lái)愈少，自己眼看就要失業(yè)。紫鳶決定先在集市上轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，等到天擦黑。她走進(jìn)集市口的彩繪門(mén)廊時(shí)，忽然覺(jué)得自己像個(gè)隱藏在人群里的女殺手，正等待獵物的出現(xiàn)。這種新奇感讓她很是興奮了一下。她在人群中走了沒(méi)幾步，感覺(jué)眼花繚亂。原來(lái)跟俞風(fēng)林來(lái)時(shí)，他牽著她的手，這次沒(méi)有了他的手，忽然發(fā)現(xiàn)集市這么龐大。一個(gè)個(gè)攤位隨心所欲，路邊也有，半山腰也有。紫鳶一時(shí)不知應(yīng)該朝哪兒走。這時(shí)，身后有個(gè)聲音傳來(lái)：“你好?！弊哮S嚇了一跳，回頭一看，原來(lái)是一只碩大的金剛鸚鵡被關(guān)在一個(gè)翠綠色鳥(niǎo)籠里。鸚鵡沙啞著嗓子問(wèn)：“你找誰(shuí)？”紫鳶驚得不由地后退了兩步。她的樣子反倒把鸚鵡嚇了個(gè)趔趄，差點(diǎn)從一根橫著的木棍上摔下來(lái)，撲楞了好幾下翅膀才重新站穩(wěn)。它又對(duì)紫鳶說(shuō)：“她在等著你。”紫鳶覺(jué)得鸚鵡的話(huà)里暗含著玄機(jī)，不敢再看它，急忙沿著斜坡走上去。她想先找到花市，打聽(tīng)好小桑賣(mài)花的位置。

紫鳶進(jìn)了花市發(fā)現(xiàn)賣(mài)花的大都是老頭兒，還有幾個(gè)女人又矮又胖。紫鳶想，小桑在這里肯定是鶴立雞群。天已近傍晚，花市的光線(xiàn)更暗一些。紫鳶沒(méi)有打聽(tīng)小桑賣(mài)花的攤位，怕打草驚蛇。她在花市轉(zhuǎn)了幾圈，摸清了布局。這個(gè)花市像個(gè)平躺的葫蘆，出入口只有一個(gè)。入口的左邊有一大堆人正在看一個(gè)禿頂老頭表演古彩戲法。紫鳶混進(jìn)人群里，眼睛緊盯著花市的入口。她不知道小桑長(zhǎng)什么樣，但堅(jiān)信自己的直覺(jué)，小桑一旦出現(xiàn)，她肯定能認(rèn)出來(lái)。

天有點(diǎn)黑了，角落里的攤位點(diǎn)亮了燈。紫鳶忽然感到一陣緊張，手心里冒了汗。小桑一旦出現(xiàn)，總不能沖上去就打，難道還需要先聊幾句？說(shuō)什么呢？如此一想，紫鳶幾乎聽(tīng)到了自己的心跳聲。一個(gè)畫(huà)面突然映現(xiàn)在她的腦海，她幾乎要喘不上氣了。俞風(fēng)林跟小桑同時(shí)出現(xiàn)的話(huà)，她該怎么辦？

紫鳶突然被一只手從人群里拽出來(lái)。她嚇得魂都飛了。那人埋怨道：“你怎么在這里？”是俞風(fēng)林。紫鳶感到一陣委屈，眼淚幾乎要流下來(lái)。俞風(fēng)林怨氣未消，用力甩開(kāi)她的手，朝著看魔術(shù)的人群一指：“你看看?！弊哮S這才發(fā)現(xiàn)自己剛才混在男人堆里。那些男人的眼睛不再看魔術(shù)，都在看她。俞風(fēng)林有點(diǎn)小心眼，只要看到她跟男的說(shuō)話(huà)他就生氣。紫鳶記得在老家時(shí)，俞風(fēng)林回家的時(shí)間總是有點(diǎn)神出鬼沒(méi)，好像要抓住她跟男人交往的把柄。后來(lái)俞風(fēng)林實(shí)在受不了分居和猜忌的煎熬，提出把她接到煤礦上。紫鳶在婦女主任的位置上干得勁頭十足。俞風(fēng)林說(shuō)：“你如果不去，我就跟別人好了?！弊哮S覺(jué)得這句話(huà)就像緊箍咒，直到今天還戴在她的腦袋上。

俞風(fēng)林將新買(mǎi)的一沓萬(wàn)年紅灑金紙遞給紫鳶，扭頭看著花市的入口。紫鳶在他胳膊上掐了一下：“你找什么？”俞風(fēng)林說(shuō)：“我在想要不要去找一找曼珠沙華?！弊哮S平時(shí)只要感到俞風(fēng)林信了她的夢(mèng)，她的心就會(huì)變得熨帖。此時(shí)卻覺(jué)得俞風(fēng)林是別有用心。她譏諷道：“是想找小桑吧？”俞風(fēng)林一拍大腿：“對(duì)了，咱們?nèi)?wèn)問(wèn)她。”俞風(fēng)林牽起她的手走進(jìn)了花市，紫鳶有點(diǎn)蒙。她沒(méi)想到俞風(fēng)林這么大膽。直到站在一個(gè)賣(mài)花的攤位前，紫鳶還沒(méi)有回過(guò)神來(lái)。

紫鳶和俞風(fēng)林離開(kāi)花市時(shí)天色已經(jīng)很暗，各個(gè)攤位前亮起了彩燈。他們走出百花谷，發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)還懸在西天發(fā)著紅。俞風(fēng)林牽住了紫鳶的手，紫鳶感覺(jué)又回到了跟他相親的那個(gè)下午。在大姨家。俞風(fēng)林提前等在院子里，紫鳶從大表哥的自行車(chē)后座上跳下來(lái)時(shí)差點(diǎn)跌倒，俞風(fēng)林沖上去扶住了她。然后，他牽著她的手走進(jìn)屋里。幾個(gè)表姊妹都在笑著看他們。紫鳶的臉羞得通紅，手卻沒(méi)有從他的手里抽出來(lái)。

走到小區(qū)門(mén)口，紫鳶發(fā)現(xiàn)俞風(fēng)林的胡子有點(diǎn)長(zhǎng)，轉(zhuǎn)身走進(jìn)超市買(mǎi)了個(gè)剃須刀。家里的剃須刀有點(diǎn)鈍了，俞風(fēng)林懶得用。她舉著剃須刀湊到俞風(fēng)林下巴上，俞風(fēng)林一扭頭：“在大街上你替我剃什么胡子？”紫鳶一笑。俞風(fēng)林說(shuō)：“我只是去買(mǎi)練字的紙，你也要像跟屁蟲(chóng)似的跟了去?！彼脑?huà)像埋怨，臉上卻笑著。紫鳶說(shuō)：“我不是怕你走丟了嘛。”俞風(fēng)林說(shuō)：“我又不是小孩子?！?/p>

紫鳶沒(méi)有問(wèn)他跟小桑的事，她已經(jīng)見(jiàn)過(guò)了小桑。小桑是個(gè)殘疾的中年女人，少了右臂，神情中透著一股常人所沒(méi)有的堅(jiān)韌。她一見(jiàn)俞風(fēng)林和紫鳶站在攤前，臉上立時(shí)綻滿(mǎn)了笑：“終于幫你找到曼珠沙華了，原來(lái)是產(chǎn)在印度?！毙∩Ｔ缇桶阉?dāng)成俞風(fēng)林預(yù)定的花，只是今天沒(méi)帶過(guò)來(lái)。俞風(fēng)林說(shuō)：“那我們明天再來(lái)?！?/p>

紫鳶和俞風(fēng)林走過(guò)百花谷的彩繪門(mén)廊時(shí)，紫鳶停下腳步很認(rèn)真地看了他一眼。

她問(wèn)：“你一直在找曼珠沙華？”

俞風(fēng)林說(shuō)：“你喜歡，我當(dāng)然要找?！?/p>

紫鳶說(shuō)：“我沒(méi)說(shuō)過(guò)我喜歡吧？”

俞風(fēng)林說(shuō)：“你不喜歡，怎么老是夢(mèng)到它？”

3

俞風(fēng)林死后，紫鳶以為會(huì)把他的花扔進(jìn)垃圾堆，沒(méi)想到自己竟然迷上了養(yǎng)花。天剛一冷，她把院子里的花草搬進(jìn)了屋里。她穿著俞風(fēng)林遺留的青布圍裙，手拎著噴壺，像個(gè)真正的花匠一樣精心照料著每一株植物。屋里的空氣過(guò)于清新，紫鳶常常有一種置身田野的感覺(jué)。俞風(fēng)林的遺像在客廳的墻上已經(jīng)掛了兩年多。他死得太突然，這張照片是用他的一張證件照翻拍的。照片里的俞風(fēng)林只有四十歲，淡淡地笑著，老成沉穩(wěn)而不失帥氣。他的目光微微低垂，好像正專(zhuān)心看著茶幾上的那盆曼珠沙華。紫鳶坐在沙發(fā)上每當(dāng)面對(duì)這盆花，腦海中總是映現(xiàn)出獨(dú)臂女人的笑臉。紫鳶記得俞風(fēng)林把她介紹給獨(dú)臂女人時(shí)，獨(dú)臂女人伸出左手跟紫鳶的右手輕輕一握：“我叫桑德蘭，叫我小桑吧?！痹谧哮S心里“小桑”如同一根刺，獨(dú)臂女人簡(jiǎn)單的一句話(huà)把紫鳶心里的痛抹平了。紫鳶略顯尷尬地笑了笑：“你就是小桑呀?！庇犸L(fēng)林在旁邊接茬道：“對(duì)，她就是小桑。”獨(dú)臂女人有點(diǎn)納悶：“你們兩口子還經(jīng)常說(shuō)起我？”紫鳶一笑：“風(fēng)林說(shuō)你賣(mài)的花特別好?！豹?dú)臂女人詫異地看了俞風(fēng)林一眼：“你怎么不多買(mǎi)幾盆？”

紫鳶看了看墻上的鐘表，十二點(diǎn)半。俞風(fēng)林活著的時(shí)候她會(huì)按時(shí)做飯，他一死，她的生活規(guī)律亂了套，餓了才想起吃，實(shí)在困得不行了才睡。此時(shí)她一點(diǎn)也不餓，卻到廚房給自己煮了一碗面條。多多今天回來(lái)，再有兩個(gè)小時(shí)就到家了。她不想讓女兒發(fā)現(xiàn)她的飲食不規(guī)律。紫鳶將面條放在茶幾上，把曼珠沙華的花盆朝旁邊挪了挪。曼珠沙華每年四月中旬開(kāi)出白色的花朵，俞風(fēng)林把它從小桑那里買(mǎi)回來(lái)沒(méi)幾天便開(kāi)花了，香味清淡得幾近于無(wú)。俞風(fēng)林將鼻子湊到花上聞了聞：“你夢(mèng)到的不是曼珠沙華?！弊哮S并不知道自己做夢(mèng)時(shí)散發(fā)出的味道什么樣，只覺(jué)得俞風(fēng)林在指責(zé)她騙了他。她說(shuō)：“你肯定買(mǎi)錯(cuò)了?！庇犸L(fēng)林說(shuō)：“我去問(wèn)一問(wèn)小桑?！边^(guò)了幾天，俞風(fēng)林說(shuō)打聽(tīng)清楚了，曼珠沙華有三種，他買(mǎi)回的只是其中之一。他跟小桑說(shuō)了，爭(zhēng)取盡快把曼珠沙華的品種湊齊。紫鳶笑了。聽(tīng)他提到小桑時(shí)她再也沒(méi)有犯堵的感覺(jué)。她心里涌上一絲甜蜜，難得俞風(fēng)林對(duì)她的夢(mèng)這樣上心。

紫鳶吃面時(shí)感覺(jué)俞風(fēng)林又在冷冷地看她。她氣憤地沖著照片瞪了一眼：“你這個(gè)騙子?！庇犸L(fēng)林瞪著眼睛針?shù)h相對(duì)：“你這個(gè)兇手。”紫鳶說(shuō)：“你自己找死?！庇犸L(fēng)林說(shuō)：“你不去花圃我就不會(huì)死?！弊哮S說(shuō)：“你如果沒(méi)做虧心事，我找你你也不會(huì)死?！庇犸L(fēng)林忽然有些傷感：“現(xiàn)在剩了你自己，滿(mǎn)意了吧?！弊哮S用筷子抄起面條填進(jìn)嘴里，含混不清地說(shuō)：“總比被你氣死強(qiáng)?！庇犸L(fēng)林不言語(yǔ)了，紫鳶埋頭吃完了面，輕輕打了個(gè)飽嗝。她在廚房洗碗時(shí)不由苦笑，幾乎每天都要沖著照片跟俞風(fēng)林吵幾句，剛開(kāi)始她吵完了會(huì)有種毛骨悚然的感覺(jué)，時(shí)間一長(zhǎng)，竟然成了她跟俞風(fēng)林對(duì)話(huà)的一種方式。

多多敲響房門(mén)時(shí)，紫鳶正在書(shū)房收拾俞風(fēng)林寫(xiě)的字。多多大學(xué)畢業(yè)后已經(jīng)出版了三本詩(shī)集和一本小說(shuō)集，每一本集子上都印著“封面題字：俞風(fēng)林”。那些字是紫鳶從俞風(fēng)林寫(xiě)過(guò)的字里挑出來(lái)的。沾滿(mǎn)俞風(fēng)林筆墨的萬(wàn)年紅灑金紙，像接受檢閱一樣攤滿(mǎn)了書(shū)房的地板，掛滿(mǎn)了墻壁。紫鳶一張張卷了起來(lái)，用皮筋捆好。多多這次回來(lái)是接她去南方，把俞風(fēng)林寫(xiě)過(guò)的字也全部帶走。

紫鳶失眠開(kāi)始于俞風(fēng)林死后的第三天夜里。紫鳶曾經(jīng)希望自己失眠，她太愛(ài)睡覺(jué)，睡著了就做夢(mèng)，俞風(fēng)林很不喜歡。她沒(méi)想到真正的失眠是如此恐怖，持續(xù)的亢奮讓她混淆了夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)。一天下午她竟然跑去百花谷跟獨(dú)臂女人打了一架。獨(dú)臂女人力氣很大，一只左手便將紫鳶摁在了地上。獨(dú)臂女人沖著圍觀的人群說(shuō)道：“快看看，明明是她害死了自己的丈夫，卻來(lái)怨別人?！弊哮S為了避免鬧劇再次上演，開(kāi)始服用安眠藥。終于又開(kāi)始做夢(mèng)了。她的夢(mèng)里沒(méi)有再出現(xiàn)曼珠沙華，全是跟俞風(fēng)林度蜜月的情景。年輕的俞風(fēng)林過(guò)于狂熱，紫鳶幾乎沒(méi)有做夢(mèng)的時(shí)間，同時(shí)又覺(jué)得正處于一場(chǎng)永遠(yuǎn)都不想醒來(lái)的夢(mèng)里。俞風(fēng)林要回煤礦上班的那天早上，他像要被押赴刑場(chǎng)一樣滿(mǎn)臉沮喪，又像雜技團(tuán)里挨了皮鞭的猴子一樣抓耳撓腮。紫鳶笑醒了。她為了讓自己在夢(mèng)里待得時(shí)間更長(zhǎng)一些，不斷加大著安眠藥的劑量。多多兩周前回來(lái)探家時(shí)，被紫鳶服藥的樣子嚇得叫了起來(lái)：“你要自殺呀？”說(shuō)著，一把將藥從紫鳶手里搶了去。紫鳶早已將安眠藥當(dāng)成家常便飯，見(jiàn)女兒著急，忽然感覺(jué)自己像個(gè)做錯(cuò)事的孩子。她輕輕嘟噥道：“睡不著。”多多說(shuō)：“你要是喝下去，就再也醒不了了?！倍喽啻髮W(xué)畢業(yè)后留在了南方，紫鳶只沉浸于對(duì)俞風(fēng)林的思念，沒(méi)有關(guān)心過(guò)女兒具體做什么工作。在她心中多多依然是個(gè)不需要她操心的好學(xué)生。當(dāng)多多提出接她去南方時(shí)，紫鳶吃了一驚，認(rèn)真地看了多多一眼。

紫鳶說(shuō)：“我走了你爸爸怎么辦？還有這些花?！?/p>

多多說(shuō)：“我現(xiàn)在管不了別的，只管你。”

紫鳶發(fā)現(xiàn)多多做事像她年輕時(shí)一樣果斷，甚至有點(diǎn)霸道。她記得當(dāng)年帶著多多從老家來(lái)煤礦時(shí)，多多不愿意離開(kāi)村里的幾個(gè)小伙伴，哭了好幾回。紫鳶感覺(jué)如今的自己成了當(dāng)年的多多，再不愿意也無(wú)法左右別人的安排。接下來(lái)的時(shí)間里，紫鳶每天都接到多多好幾個(gè)電話(huà)。多多一邊叮囑她別吃安眠藥，一邊說(shuō)房子馬上收拾好，就要回來(lái)接她。紫鳶的心里愈來(lái)愈緊張，如果去了南方，就再也見(jiàn)不到俞風(fēng)林了。跟他見(jiàn)面雖然是在夢(mèng)里，紫鳶覺(jué)得夢(mèng)里的日子很好。俞風(fēng)林早就說(shuō)她拿著夢(mèng)當(dāng)日子過(guò)，她曾經(jīng)當(dāng)成對(duì)她的挖苦，如今回頭再看，卻是預(yù)言了她的生活。

敲門(mén)聲讓紫鳶匆忙走出書(shū)房，臨去開(kāi)門(mén)時(shí)又朝墻上的照片看了一眼，見(jiàn)俞風(fēng)林哭喪著臉，紫鳶笑了：“你如果不想讓我走，就給多多托個(gè)夢(mèng)?！庇犸L(fēng)林說(shuō)：“你趕緊走吧，我不想嚇唬孩子?！弊哮S挖苦道：“我走了，你又要去找小桑？”俞風(fēng)林說(shuō)：“我已經(jīng)死了，再去花圃你也管不著?！弊哮S一聽(tīng)，腦袋立時(shí)像即將爆炸的氣球，她那天傍晚走進(jìn)花圃時(shí)也有著同樣的感覺(jué)。

花圃在圍子山的另一條山谷里，從殘破的鐵門(mén)上看，像個(gè)被遺棄的院落。紫鳶剛開(kāi)始以為獨(dú)臂女人給她指錯(cuò)了路。獨(dú)臂女人固然姓桑，卻不是俞風(fēng)林睡夢(mèng)里喊的那個(gè)小桑。紫鳶沒(méi)想到俞風(fēng)林這樣陰險(xiǎn)。他把一個(gè)姓桑的女人介紹給紫鳶，抹掉她心里的懷疑，然后，他肆無(wú)忌憚地去找柴小桑。俞風(fēng)林以尋找曼珠沙華另兩個(gè)品種的名義，去花市的次數(shù)愈來(lái)愈頻繁，回家時(shí)間也愈來(lái)愈晚。紫鳶終于感覺(jué)不對(duì)勁。那天傍晚她去了百花谷。獨(dú)臂女人一見(jiàn)紫鳶，劈頭埋怨俞風(fēng)林老也不來(lái)，給他留的那盆曼珠沙華都已經(jīng)開(kāi)過(guò)花了。紫鳶一聽(tīng)，像突然遭到雷擊一樣整個(gè)身體都要碎了。她急忙穩(wěn)住心神，抱歉道：“他最近工作忙，沒(méi)顧得上來(lái)，在你這里買(mǎi)過(guò)那么多花，說(shuō)過(guò)了要，肯定會(huì)來(lái)取?！豹?dú)臂女人納悶：“他什么時(shí)候買(mǎi)過(guò)我的花？來(lái)這兒光看?！?/p>

紫鳶走進(jìn)花圃的大門(mén)時(shí)心里涌動(dòng)著從未有過(guò)的緊張。傍晚的陽(yáng)光和花海融出的色彩過(guò)于刺目，紫鳶有點(diǎn)暈眩感。這時(shí)，大門(mén)左側(cè)不遠(yuǎn)處傳來(lái)了說(shuō)笑聲。那是一片用不銹管扎成的架子，一排一排像超市里的貨架，每層架子上都擺滿(mǎn)了鮮花。獨(dú)臂女人說(shuō)，俞風(fēng)林只在花圃里買(mǎi)花。紫鳶躡著腳走進(jìn)鮮花的叢林，依據(jù)人的說(shuō)話(huà)聲辨別著方位。當(dāng)聽(tīng)到俞風(fēng)林的聲音時(shí)，她順手從地上撿起半塊磚頭。

在一排花架前，幾個(gè)女人正將一盆一盆鮮花擺放到架子上。俞風(fēng)林夾在其中，看上去挺醒目。他的頭上流著汗水，像個(gè)辛勤的工人。俞風(fēng)林又?jǐn)[好了一盆，扭頭沖著一個(gè)身材窈窕的女人笑了笑。那女人背對(duì)著紫鳶，紫鳶無(wú)法看到她的臉。俞風(fēng)林笑得那么開(kāi)心，紫鳶斷定她就是獨(dú)臂女人說(shuō)的那個(gè)柴小桑。

紫鳶大喊了一聲：“俞風(fēng)林?！?/p>

她舉起了手中的磚頭，卻沒(méi)有扔出去，因?yàn)槟貌粶?zhǔn)是砸俞風(fēng)林還是砸柴小桑。俞風(fēng)林一看到紫鳶，像受驚的兔子一樣扭頭就跑。他被腳下花盆絆了一下，撞在花架上?；苌系幕ㄅ铦L落下來(lái)砸中了他的頭。紫鳶記得自己抱起俞風(fēng)林的頭時(shí)，天突然黑了下來(lái)。當(dāng)時(shí)她不知道俞風(fēng)林會(huì)死，他滿(mǎn)臉的血讓她的腦子一片空白，空白中隱約閃過(guò)一個(gè)念頭，盼著這一天快點(diǎn)過(guò)去。

敲門(mén)聲再次響起，多多在門(mén)外喊了聲：“媽?！弊哮S打了個(gè)激靈。她看到照片里的俞風(fēng)林正沖著她笑，她也笑了一下。無(wú)論倆人關(guān)系多么壞也不能影響到女兒，這是他們很早便達(dá)成的默契。紫鳶伸手開(kāi)門(mén)時(shí)，聽(tīng)到俞風(fēng)林說(shuō)了一句話(huà)，口氣里帶著一絲懇求：“別把我的死因告訴多多?！弊哮S當(dāng)然知道這個(gè)，他的死因是夫妻間的秘密?？墒怯屑伦哮S一直沒(méi)搞清楚，問(wèn)過(guò)俞風(fēng)林無(wú)數(shù)次，他總不說(shuō)。

紫鳶又問(wèn)：“你和那個(gè)小桑到底有沒(méi)有關(guān)系？”

【作者簡(jiǎn)介】 馮現(xiàn)冬，山東省作協(xié)會(huì)員，山東青年政治學(xué)院副教授，教育學(xué)博士，上海大學(xué)中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作中心訪(fǎng)問(wèn)學(xué)者，世界華文創(chuàng)意寫(xiě)作協(xié)會(huì)理事，《中國(guó)創(chuàng)意寫(xiě)作研究》執(zhí)行編輯。主要從事創(chuàng)意寫(xiě)作、小說(shuō)寫(xiě)作、詩(shī)歌寫(xiě)作等課程的教學(xué)工作。出版專(zhuān)著《語(yǔ)文喚醒教育研究》《創(chuàng)意寫(xiě)作十五堂課》，散文集《知止》，詩(shī)集《第三十四次日落》等。在《山東文學(xué)》《雪蓮》《青島文學(xué)》《當(dāng)代小說(shuō)》等刊物發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌作品。