曲亮,男,1981年生于山東龍口,曾用筆名寧亮。山東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員,2009年嘗試寫(xiě)作,已發(fā)表中短篇小說(shuō)二十余萬(wàn)字。作品散見(jiàn)《山東文學(xué)》《黃河》等刊,有小說(shuō)、散文獲獎(jiǎng),入圍第十三屆萬(wàn)松浦文學(xué)獎(jiǎng)。
一場(chǎng)寒流后面緊跟了一場(chǎng)大雪。
街上閑談的人兩天沒(méi)看到鴻了,街門(mén)鎖著,人不知道去了哪兒?村里人到處找,耩頭,溝壑,他常去的地方,村子就這么大,就是沒(méi)找到鴻,三好每次回村都會(huì)散煙給大伙,他跟村里人說(shuō),多照看著鴻,他說(shuō)自己父親老了,也有些糊涂,萬(wàn)一哪天走丟了呢?
村里通知了三好。
找人就像撒網(wǎng),消息傳到鄰村,有人說(shuō)前天傍晚下雪的時(shí)候,影影綽綽看見(jiàn)一個(gè)腿腳不好的人推著車往西去了,村里人又聚集到一塊兒往西尋。
車把積雪壓得稀爛,雪水又被凍住,路很難走。村里人走到磨曲的時(shí)候撿到一只透了底兒的“黃邦鞋”,誰(shuí)也沒(méi)敢說(shuō)這只鞋就是鴻的,這種鞋現(xiàn)在很少有人穿了,除了他,這還能是誰(shuí)的鞋?過(guò)了磨曲就是水馬村,再往西就是老黑山,鴻這是往老黑山去了。
村里人心里都嘀咕,鴻的岳父已經(jīng)過(guò)世,岳母被接進(jìn)城,他在老黑山已經(jīng)沒(méi)有親戚了。
走到老黑山村口,一幫人正圍著一盤(pán)立在路口上的磨嘀咕,它剛好擋住了路,是誰(shuí)在大雪天把這盤(pán)磨放在這兒?
直到有人看見(jiàn)一棵槐樹(shù)叉上掛了一塊米黃色的布角和一點(diǎn)兒血跡,這是有人上山了。
兩個(gè)村的人大都熟識(shí),他們拄著木棍,拿著鐵锨往山上尋。
進(jìn)山的人不敢停,一旦停下,濕透的褲子就會(huì)結(jié)冰,腿凍僵了下山可就難了。
順著小道,再往上就是“摸云頂”了,老黑山的人說(shuō)。
“摸云頂”難爬,老輩人說(shuō)神仙就住在“摸云頂”,誰(shuí)能上″摸云頂”誰(shuí)就是神仙了。
兩個(gè)村的人前面拉,后面推,多虧了這厚厚的積雪,他們也登上了“摸云頂”。
所有人都驚了。
鴻雙手握著車桿,弓著腰,像是還要繼續(xù)把車往上推,他那只光著的腳踩在亂石里,周圍的雪被染紅,血跡又被凍住,像一堆散落的血紅色花瓣。
車輪卡在石縫里,人和車都立著,山頂上風(fēng)大,石頭上的雪都被吹干凈了,可終究還是沒(méi)把鴻和木頭車吹倒,他成了山頂?shù)囊蛔瘛?/p>
他的雙手和車桿死死地凍在一起,兩個(gè)村的人合力把鴻和木頭車一起抬下山。
二
鴻的靈堂設(shè)在院子里,供桌上擺著一碗豬蹄和幾樣凍得變了顏色的果蔬。正中擺著鴻的遺像,挽聯(lián)的橫幅白紙黑字寫(xiě)著:早登仙界。兩團(tuán)蠟燭的火苗在大白天不停地跳躍,若有若無(wú)。
吊唁的人排著隊(duì),三好和幾個(gè)堂兄弟跪在靈堂兩旁,條凳上坐著鴻的大哥,他腿腳不好,只是點(diǎn)頭向客人致謝。
我走到供桌跟前,拿起三根香,舉過(guò)頭頂三下,然后跪下磕了頭,我起身的時(shí)候,三好也咬著牙“哼哼呀呀”試圖站起來(lái),他剛費(fèi)力起到一半,坐在條凳上的伯父黑著臉吼了一句,你是孝子,得一直跪著。
三好腿一軟,“撲通”一聲又跪下了。
父親把我?guī)У焦苁氯烁?,管事兒人是鴻的本家叔叔,按輩分我給他叫哥。
父親對(duì)他說(shuō),老三,給俺兒安排點(diǎn)活兒吧。
在村里,這是禮數(shù),無(wú)論燒火還是抱柴,都是對(duì)死者的敬意。
管事人說(shuō),村里年輕人都在外邊,舉重的還缺。
沒(méi)等我開(kāi)口,父親便應(yīng)承下來(lái)。
舉重就是抬棺,一般是六到八人,抬棺材的人多,就代表死去的人德高望重。
堂屋擺著一張方正的桌子,現(xiàn)在成了賬桌,記錄葬禮上收到的人情。桌子上有久已干涸的墨跡,這是鴻的書(shū)桌,在這張桌子上,他給很多人家寫(xiě)過(guò)挽聯(lián)。
三
我第一次去鴻家他正在桌子上給別人謄寫(xiě)家譜。
那時(shí)的鴻,已是獨(dú)居多年的老人,與我記憶中的他判若兩人。
我跟他說(shuō)了我寫(xiě)的小說(shuō)《到埠曲四十里》,里面有老家的幾種植物,像我們村里人說(shuō)的“老么狗芽?jī)骸?、“破木頭兒”,這些名字直接寫(xiě)進(jìn)文章會(huì)讓人一頭霧水。
鴻聽(tīng)說(shuō)我在寫(xiě)東西很高興,眼里一下有了亮光兒。
他看著我說(shuō),我年輕的時(shí)候也寫(xiě)過(guò)哩!嘿嘿!他竟露出了久違的笑意。
他把手輕輕按在我的肩膀上說(shuō),河?xùn)|的曲波寫(xiě)了《林海雪原》,咱都喝一條河里的水,你好好寫(xiě)?。?/p>
他這么一說(shuō),我簡(jiǎn)直不知道該說(shuō)什么好。
他當(dāng)我的面拉開(kāi)箱柜,抻著胳膊從里面拿出一個(gè)褐色的木頭箱子,上面有鎖,他拿一把極小的鑰匙打開(kāi)了那把銅鎖,里面是一摞摞寫(xiě)滿字的紙。他取出上面的幾張標(biāo)記好的索引用手指指點(diǎn)著。
我站在旁邊竟有些忐忑,第一次看見(jiàn)山野上的植物被畫(huà)在紙上,它們的神采被一一描摹,纖毫畢現(xiàn),旁邊注解著它們的學(xué)名。
他取出兩張圖畫(huà)拿給我看。
野薔薇?這么好聽(tīng)的名字?
鴻說(shuō),咱們說(shuō)的“老么狗芽?jī)骸本褪且八N薇,你應(yīng)該學(xué)過(guò)《從百草園到三味書(shū)屋》,里面說(shuō)的覆盆子就是它,咱叫它“破木頭兒?!?/p>
我看他指點(diǎn)圖畫(huà)的手指跟我父親的一樣,短粗,指頭開(kāi)裂,長(zhǎng)滿老繭,因?yàn)槌闊煟持负椭兄副谎冒l(fā)黃。很難想象這些畫(huà)是出自這只手。
鴻說(shuō),我走遍埠曲的溝溝坎坎,把草木山石都畫(huà)了出來(lái),等離開(kāi)埠曲的人想起村子,他們還有地方看!我們這個(gè)村子,遲早還是會(huì)消失的,說(shuō)完,他神情頹然。
我本還想問(wèn)他紀(jì)念碑的事兒,我把它寫(xiě)進(jìn)了《到埠曲四十里》,不知為什么,我沒(méi)勇氣再問(wèn)他。
四
鴻當(dāng)兵走的那天,八錢心里不忿,把自家的杏樹(shù)拿斧頭劈了,村里的幾個(gè)年輕人一起報(bào)名當(dāng)兵,通知書(shū)下來(lái),就走了鴻一個(gè)。
八錢坐在地上哭,八錢爹一看那棵老杏樹(shù),脫下鞋就在八錢脊梁上一頓抽打。
八錢嚎,八錢爹罵。
八錢爹說(shuō),這個(gè)村選一個(gè)人當(dāng)兵,就該是鴻。
八錢從地上爬起來(lái),脊梁火辣辣的,他走到村口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)紀(jì)念碑跟前放起了鞭炮,一輛軍用卡車沿著鋪滿細(xì)沙的公路開(kāi)走了。
那塊刻著“民族英雄”的碑是為智吾先生立的。時(shí)間久了,風(fēng)雨剝蝕,碑身后面的小字已模糊不清。
曲智吾是鴻的父親。他是村里讀書(shū)最多的人。1944年冬,日本鬼子包圍了膠東公學(xué),老師們掩護(hù)學(xué)生撤退,曲智吾被鬼子的機(jī)槍子彈打穿了肺,他抱著槍滾到了南崖的深溝里。
智吾先生被人抬了出來(lái),槍里的子彈已經(jīng)打完,他的雙手已經(jīng)和鋼槍凍在一起,鬼子很有可能再殺回來(lái),村里人就這樣連人帶槍把智吾先生下了葬。
五
鴻十一歲那年成了孤兒,他上學(xué)是村里這家三毛,那家兩毛湊的學(xué)費(fèi)。
當(dāng)兵走那天,鴻給送行的人鞠了三個(gè)躬。
剛兩年多,鴻寫(xiě)信告訴大哥他已經(jīng)提干。大哥把鴻的信找人念給村里人聽(tīng)。
村里沒(méi)法給他回信,因?yàn)楸C?,沒(méi)有收信地址。
那一年,很久沒(méi)有收到鴻的信,村里人都猜,他可能又升官了。
沒(méi)多久,鴻回來(lái)了,他變得結(jié)實(shí),黑瘦。
村里人問(wèn)他當(dāng)多大官了?怎么沒(méi)帶勤務(wù)兵回來(lái)?
鴻不說(shuō)話,他是穿著沒(méi)有官銜的軍裝回來(lái)的,腰上也沒(méi)別帶紅綢的匣槍。除了一床被子,一雙“黃邦鞋”之外,再?zèng)]有別的東西。
村里人都在琢磨鴻為什么從部隊(duì)回來(lái),可又都說(shuō)不出個(gè)子午卯酉。
拿起鋤頭,鴻成了農(nóng)民。他種地很下苦力,地種得一絲不茍,起壟,挑溝都拉線,地種成了樣板田,鄉(xiāng)里經(jīng)常組織人來(lái)參觀。
村里老書(shū)記找鴻說(shuō),我上了歲數(shù),腦子不行了,村里這攤兒,得有人挑起來(lái)。
鴻說(shuō),村里人都對(duì)我有恩,我當(dāng)不合適。
老書(shū)記說(shuō),要是你爹活著,這個(gè)村輪不到我當(dāng)家。
鴻成了鄉(xiāng)里最年輕的大隊(duì)書(shū)記。
他娶了蓮,蓮俊俏,能說(shuō)會(huì)道還家傳了做豆腐的手藝。村里人都愛(ài)吃蓮做的豆腐,說(shuō)她做的豆腐不老不嫩,沒(méi)有豆腥氣,蓮做的豆腐總是不夠賣。走在大街上,村里人見(jiàn)了她,都愛(ài)跟她搭話。
鴻還是跟以前一樣,誰(shuí)都可以跟他開(kāi)兩句玩笑。
六
村里心眼活的人總想出去闖蕩一番,可惜敗多成少,回到村里,地還是一個(gè)依靠。
六斤騎著新摩托回到村里,村里一下就炸了鍋,有年輕人認(rèn)出來(lái)六斤的摩托叫“牛魔王”,是從日本進(jìn)口,一按電鈕就發(fā)動(dòng)。六斤回村里招工,他信誓旦旦地跟村里人說(shuō),只要跟著他干,一年一個(gè)萬(wàn)元戶。六斤給大家散“帶把兒”的煙卷兒。
他說(shuō),這一根煙就是一塊錢。
接到煙的人慌忙把手里的煙別到耳朵后面,六斤也不吝嗇,伸手又捏出一根遞過(guò)去。
有人問(wèn)六斤,你這“牛魔王”能值多少錢?
六斤很不屑地伸出兩根手指。
兩千塊?這還了得?所有人都驚了。
誰(shuí)知六斤說(shuō),還得再添個(gè)零兒。
兩萬(wàn)塊?哎喲!很多人嘴巴張開(kāi)就合不上了。
村里人被這個(gè)數(shù)字驚呆了。一斤最好的小麥才多少錢?一袋五十斤的“豐龍”牌精粉面才四十九,兩萬(wàn)塊能買多少面粉?這個(gè)賬算得人心里“咚咚”直跳。
埠曲所有的地,最好的年景,一年能出多少麥子?能賣多少錢?他們掐著指頭算,算得心驚肉跳,算得垂頭喪氣,他們開(kāi)始恨那些土地,覺(jué)得那是捆著自己的一根繩兒。
六斤的話像一顆炸彈,村子像湖水一樣開(kāi)始翻騰起來(lái)。
夜里有和老婆吵架的。
你不讓我跟六斤走,難道就這樣窮一輩子?男人怒吼。
你走了,家怎么辦?女人哭。
小女人,男人喊,窩在家里能發(fā)財(cái)?
有的人家竟動(dòng)了手,女人哭,孩子鬧,快天亮的時(shí)候,村子才徹底安靜下來(lái)。
六斤只帶走了乘桴,蘭菊哭得抓心,女人們可憐蘭菊,心里暗自慶幸自己的男人沒(méi)被六斤帶走。
年底,乘桴開(kāi)著一輛“黑豹”牌汽車回村了,村里人都圍著車看,這是埠曲的第一輛汽車,看得人心里酸酸的,癢癢的。
車?yán)镞€有幾床太空被和一臺(tái)彩電,幾箱青島鈣奶餅干,只看包裝袋就很誘人。
村里人都羨慕乘桴,他們悔恨當(dāng)初不該聽(tīng)信女人的話,要是當(dāng)時(shí)也跟上六斤,現(xiàn)在開(kāi)車回來(lái)的就是自己了。
村里不少人吃了乘桴帶回的餅干,都說(shuō)餅干才是世界上最好吃的東西,蓮的豆腐賣不完了。
六斤提著東西來(lái)到鴻家。
六斤說(shuō),村里人想跟我出去掙錢,大隊(duì)得給開(kāi)上個(gè)證明。
鴻說(shuō),現(xiàn)在去哪兒打工也沒(méi)人攔著,為啥還要村里開(kāi)證明?
六斤人鬼頭,鴻沒(méi)想明白他為什么非要村里開(kāi)證明。
第二天就有人來(lái)找鴻,他們央求著把大紅章子拿出來(lái)給蓋上一下,反正也不費(fèi)什么事兒,管章子的人不就是給老百姓蓋章兒的嗎?
鴻聽(tīng)出來(lái)這話是有人教的,村里人以前不這么說(shuō)話。
鴻說(shuō),只要你們家里人都同意,村里就蓋章。我不能落埋怨。
幾天里,很多老人來(lái)找鴻。
老萬(wàn)爹說(shuō),都是剛結(jié)婚的年輕人,一旦離了家,闖出什么禍來(lái),就不是小事兒,還是踏踏實(shí)實(shí)種地好。
七一娘說(shuō),都沒(méi)念過(guò)幾天書(shū),出去被人賣了都不知道哩!
八二大爺不說(shuō)話,連連點(diǎn)頭。
……
很多人家鬧開(kāi)了,有老子打兒子的,有兩口子爭(zhēng)吵的,村里的狗把嗓子都吼啞了。
六斤走的時(shí)候,帶走了村里十六個(gè)壯勞力,那些人的家人找鴻,問(wèn)他該怎么辦?勞力走了,地怎么種?鴻看著他們,煙抽了一根又一根。走了勞力的人家,家里只剩下女人,孩子和老人,種地沒(méi)力氣不行,女人累地坐在地頭上哭罵。
挨到了秋,出去的人全須全影兒地從大卡車上跳下來(lái),手里提著,肩上扛著,滿滿當(dāng)當(dāng)。那些沒(méi)讓男人走的女人們心里酸酸的。
看看人家的日子,編織袋底下裝的全是錢,趕集的時(shí)候想買啥就買啥,價(jià)都懶得講,真是羨慕死個(gè)人,悔得腸子都發(fā)青。
大年三十,六斤家門(mén)庭若市,鴻家冷清了,蓮在家生起了悶氣,豆腐不好賣,她見(jiàn)天跟紅摔摔打打。
過(guò)了年,十五沒(méi)到,六斤沒(méi)帶順生出工,順生和媳婦扭打在一起。順生媳婦家跟蓮沾親,她哭著告訴蓮,十六個(gè)人里,順生帶回來(lái)的錢最少,八成是在外面找了相好的。順生拗不過(guò)媳婦,說(shuō)了實(shí)話,六斤也是給礦主帶班,工錢給得很少,要想掙錢,就得半夜聽(tīng)礦主的安排去國(guó)礦偷礦石。
一開(kāi)始沒(méi)人敢去,看見(jiàn)別人分了錢就都動(dòng)心了,慢慢地就都去偷。順生膽子小,一直不敢去。
七
六斤自己承包了一個(gè)礦,村里開(kāi)始躁動(dòng)起來(lái),光工資一天百十塊,隨便在口袋里裝上幾塊兒小礦石也是幾塊錢,趕上地里忙活好幾天,老天爺,這樣的好事兒怎么不讓咱趕上一回?
六斤家的門(mén)檻被踏破了,誰(shuí)都希望能到六斤的礦上,可六斤說(shuō)了,沒(méi)有村里的證明,他也不敢多招人,礦上宿舍不夠住,辦不了暫住證,也不能讓鄉(xiāng)親們睡到礦洞里。
老人們開(kāi)始跟鴻商量,不行給俺家也蓋上紅戳?干幾天試試?
鴻說(shuō),你們都同意村里就蓋,不過(guò)私人的礦,你們就放心?
老人們心里忐忑,終究還是下不了決心。等去了礦上的人掙了錢回來(lái),年輕人開(kāi)始埋怨,老人們又后悔。他們終于發(fā)了狠,蓋吧,能掙錢為啥不去?他們拿著大紅印章的介紹信去找六斤。
六斤又說(shuō),晚了,名額超了,來(lái)年再說(shuō)吧。
有人就怨上了鴻,憑啥不早早給俺家蓋章?要不俺家也吃香的喝辣的豬頭肉就燒酒,他想吃好處哩!人??!都會(huì)變!
你說(shuō)錯(cuò)啦!好人終究還是好人,他壓根就壞,國(guó)民黨反動(dòng)派的狗崽子,咋能會(huì)是好人?說(shuō)話的是個(gè)新媳婦。老公公在不遠(yuǎn)處急得直跺腳,新媳婦白了老公公一眼,扭扭噠噠走開(kāi)了。
晚上,鴻家的后窗玻璃就被人拿石頭砸了,蓮哭罵了半夜,第二天,鴻把后窗用木板釘死了。
八
六斤在大街上放話,開(kāi)春要競(jìng)選村主任,他說(shuō)只要他當(dāng)上村主任,村里人都能去他的礦上班,保證讓每家每戶開(kāi)上汽車,過(guò)上頓頓酒肉的好日子。
村里有了各種傳言,有說(shuō)鴻是在部隊(duì)犯了生活作風(fēng)問(wèn)題被開(kāi)除的,有說(shuō)鴻貪污了村里的扶貧款,給三好在城里買了一棟大別墅,獨(dú)門(mén)獨(dú)院,帶車庫(kù),房子里什么都有,光傭人就三四個(gè)。
龍柏媳婦因?yàn)闆](méi)當(dāng)上婦女主任一直記恨著鴻,她在大街上遇到鴻,張口就要三百塊錢,說(shuō)是孩子上學(xué)沒(méi)錢交學(xué)費(fèi)。龍柏媳婦站在大街上掐著腰喊,你本來(lái)就欠俺家的,俺老公公當(dāng)年一下就借給你三塊多,那時(shí)候三塊錢就能買一頭豬哩!你能把錢給馬?;ǎo劉根娣,憑啥就不還俺家?
鴻的臉色很難看,他沒(méi)說(shuō)什么就走開(kāi)了。
村里人問(wèn)龍柏媳婦,誰(shuí)是馬?;??誰(shuí)又是劉根娣?
她告訴村里人,鴻每年都會(huì)悄悄到鎮(zhèn)上郵局匯款,從他當(dāng)兵回來(lái)那年就開(kāi)始匯,數(shù)數(shù)多少年了?這錢從哪兒來(lái)?馬?;ê蛣⒏酚质钦l(shuí)?她像一個(gè)老師引導(dǎo)學(xué)生一樣,最后她得出結(jié)論,錢是紅貪污大伙的扶貧款,馬?;▌⒏范际区櫹嗪玫摹?/p>
村里人半信半疑,問(wèn)她怎么知道得這么仔細(xì)?
龍柏媳婦又像是怕人聽(tīng)見(jiàn),她小聲說(shuō),俺兩姨姊妹就在鎮(zhèn)上郵局上班。
這下村里人終于信了,鎮(zhèn)上郵電所就一個(gè)會(huì)計(jì),確實(shí)是龍柏媳婦的兩姨姊妹。
閑言碎語(yǔ)傳到蓮的耳朵里,?家里的錢終究還是有數(shù)的,鴻不說(shuō),蓮也不問(wèn),話從別人嘴里說(shuō)出來(lái),就是一根刺,這根刺直接就扎進(jìn)了蓮的心尖上,三好二十歲,過(guò)個(gè)三年五載就要娶媳婦,娶媳婦要有樓有車,家里的錢總不能不明不白往外出。
蓮跟鴻大吵了一架,鴻氣得渾身發(fā)抖,他摔門(mén)而去。
等鴻回家時(shí),蓮已經(jīng)喝了農(nóng)藥,蓮被眾人按上了車,到了醫(yī)院又是洗胃又是灌藥,蓮被折磨得痛不欲生,她說(shuō)了實(shí)話,自己喝的不是農(nóng)藥,是清水。
蓮在家里躺了一個(gè)禮拜,腿開(kāi)始浮腫,眼眶發(fā)黑,村里赤腳醫(yī)生說(shuō),還是到城里大醫(yī)院看看吧。
鴻帶蓮去了省城,醫(yī)生一看化驗(yàn)結(jié)果就說(shuō),這是中毒了。
蓮中的是“1605”的毒,她本想嚇唬鴻,就在農(nóng)藥瓶子里裝上清水,看紅進(jìn)門(mén)就做樣子喝了兩口??伤幤孔永镞€有幾滴殘留的農(nóng)藥,這幾滴藥害了蓮。
蓮的脾氣變了,她經(jīng)常無(wú)端地發(fā)火,看什么也不順眼。
蓮指著磨豆腐的磨說(shuō),三好,你把它們都弄到門(mén)外扔了,一看見(jiàn)它們我心口就往下墜。三好心里不是滋味,他抱了一盤(pán)磨滾到門(mén)口,順著坡往溝里一推,那盤(pán)磨像車輪一樣滾到溝底不見(jiàn)了。
三好歇歇?dú)猓秩ケУ紫碌哪ケP(pán),剛好鴻回家,他沖三好喊,你弄它干啥?
三好說(shuō),俺娘看見(jiàn)它心口就往下墜。
鴻說(shuō),那是你姥爺家的東西,你說(shuō)處置就處置了?
鴻黑著臉,三好看看蓮,她心里也舍不得,蓮嚎啕大哭。
到了選舉的日子,埠曲熱鬧起來(lái),在六斤礦上上班的人都趕回來(lái),他們游說(shuō)自己的本家或是親戚,給六斤投上一票,說(shuō)六斤人敞亮,絕對(duì)虧待不了投自己票的人。
選舉結(jié)果很快就出來(lái)了,全村六百多張選票,投給鴻的只有二百多張。
九
鴻一如既往地種自己的地,他穿著“黃邦鞋”上山,早出晚歸,蓮能給他做一日三餐,八錢幾次找鴻,讓他到六斤的礦上上班,只看看大門(mén),一個(gè)月就給開(kāi)四千塊。
鴻不干,他說(shuō)還要照顧蓮。八錢想不明白,就跟鴻把話挑明了。
他說(shuō),我兒子有對(duì)不住你的地方,咱倆是老伙計(jì),我可沒(méi)有對(duì)不住你,選舉的時(shí)候,我和六斤娘都投了你的票。
村里人都不明白鴻算得是什么賬?為什么非像伺候孩子一樣去伺候那些山耩薄地?還是六斤有情有義,鴻有些不識(shí)抬舉。
誰(shuí)也沒(méi)想到十幾年后部隊(duì)又來(lái)找到了鴻,據(jù)說(shuō)他得到了一大筆補(bǔ)發(fā)的工資,每年可以去干休所修養(yǎng),蓮作為家屬,也可以享受待遇。村里人恍然大悟,原來(lái)鴻早有盤(pán)算,怪不得官丟了都不在乎!有人開(kāi)始議論鴻的反常舉動(dòng),說(shuō)鴻經(jīng)常拿著本子到耩頭溝底記著什么,還有人說(shuō)看見(jiàn)鴻拿著洛陽(yáng)鏟去了東水溝。
那是探金哩!終于有人明白過(guò)來(lái)。
人家本來(lái)就是勘探部隊(duì)的,想探出金礦還不是易如反掌?
怪不得釘死后窗,那是在家畫(huà)“埠曲金脈圖”哩!那就是藏寶圖,價(jià)值連城。
那些人開(kāi)始孤立鴻,不光因?yàn)樗麤](méi)有經(jīng)過(guò)全村人的同意就勘探埠曲的金脈,他不同意把地承包給烏龍酒廠,酒廠因?yàn)榈剡B不成片就退了好幾家的合同,被退地的人家恨上了鴻,明明一個(gè)月領(lǐng)那么多錢,為啥非要守著地不放?
鴻的果樹(shù)被扒了皮,剛推到地里的土糞一夜之間被偷光,蓮不上山,鴻也不跟她說(shuō)這些。
十
蓮死于肝腎綜合癥,三好的小姨一把一把抓著自己的頭發(fā)哭得肝腸寸斷,她在蓮的葬禮上大罵鴻忘恩負(fù)義,是自己的姐姐用祖?zhèn)鞯哪ヰB(yǎng)活了鴻一家,鴻卻用賺來(lái)的錢養(yǎng)小老婆,一個(gè)叫馬?;ǎ粋€(gè)叫劉根娣,這件事從三好小姨的嘴里說(shuō)出來(lái),就是板上釘釘?shù)氖聦?shí)。
蓮死后,鴻走路搖搖晃晃,像喝醉酒的人,村里人說(shuō),鴻的魂兒丟了。
鴻老了,臉灰黢黢的,眼神暗淡,他不愿意說(shuō)話,經(jīng)常在下雨天穿著“黃邦鞋”在山上亂走,他把后窗的木板拆下來(lái),用磚徹底封死了,這樣即使再有人拿東西砸他家后窗,他也聽(tīng)不見(jiàn)了。
他不換衣服,經(jīng)常自言自語(yǔ),臉臟兮兮的,胡子拉碴,他一上街,一幫半大的孩子跟在他身后喊,鴻,誰(shuí)是馬?;ǎ?/p>
另一幫孩子就喊,鴻,誰(shuí)是劉根娣?
六斤從外省招了不少人,工資往下壓了又壓,又聘請(qǐng)了專人管理他的金礦,遲到早退請(qǐng)假都要扣錢,每天工人升井都要脫光了衣服檢查。
村里人回過(guò)味兒來(lái),六斤覺(jué)得自己坐穩(wěn)了大隊(duì)部那把椅子,用不著村里人了,他不再那么和氣,讓鴻去金礦上班,那是怕他再奪權(quán)。八錢在村里開(kāi)了商店,誰(shuí)要辦事蓋章,就要到商店買東西,見(jiàn)了八錢的條子,大隊(duì)會(huì)計(jì)才給蓋章,后來(lái)干脆會(huì)計(jì)也換成了自己本家嫂子。
在礦上上班久了的人到了冬天就開(kāi)始犯難,幾個(gè)年輕人都查出了矽肺病,有輕有重,他們?nèi)フ伊?,六斤讓礦工們?nèi)メt(yī)院開(kāi)證明,能證明這病是在礦上得的,自己就出錢給他們治。
不少人離開(kāi)了六斤的礦,書(shū)福從礦上回來(lái),生活一下沒(méi)了著落,守著地,不賺錢,出去找工作,五十好幾的人,哪里也不愿要,他聽(tīng)說(shuō)不遠(yuǎn)的草屋村種黃姜發(fā)了財(cái),就跑到草屋村去問(wèn),種姜的人家含含糊糊,不肯說(shuō)實(shí)話,發(fā)財(cái)?shù)穆?,誰(shuí)愿意跟別人說(shuō)呢?
書(shū)福找鴻,鴻托人跟草屋種姜大戶打聽(tīng),第一年書(shū)福試種了五畝,趕上黃姜行情好,書(shū)福還了借鴻的錢。
很多人從礦上回來(lái),又重新拾掇起地,跟書(shū)福一起種黃姜,村里很多人都說(shuō),再換屆選村主任,都要投鴻的票。
沒(méi)過(guò)幾天有人把鴻的后窗用白灰刷了,上面用墨汁寫(xiě)了幾個(gè)大字:“紅”是大貪污犯!村里人都知道字是誰(shuí)安排人寫(xiě)的,都在暗地里罵他缺德。
三好讓鴻進(jìn)城。
鴻說(shuō),我哪兒也不去。
三好跟鴻要工資卡。鴻說(shuō),你要是惦記錢就別再回來(lái)了。三好跟鴻吵,這么多年,你借出去多少錢?有幾個(gè)人還你?別人花行,我花一分也不給,你究竟是不是我親爹?
鴻更想蓮了。
十一
臘月二十一,四九。
郵局找到鴻,匯給馬海花的錢也被退了回來(lái),查無(wú)此人,鴻知道,馬海花跟劉根娣一樣,應(yīng)該是沒(méi)了。
小青雪飄著,風(fēng)像刀子,狗凍得趴在窩里不肯出來(lái)。
快傍晚的時(shí)候,鴻到墻根抱燒柴暖炕,他扒拉開(kāi)柴草,那盤(pán)磨在草堆里臥著,他的腦袋“嗡”得一下亂了。
他想起了蓮磨豆腐的樣子,那些事像苦膽一樣破碎……他癱坐在雪地上,他聽(tīng)見(jiàn)有人喊,你欠俺家的為什么不還?
那個(gè)聲音很熟,像是龍柏媳婦,也像三好的小姨。
鴻從平房里把那輛破舊的木頭車拖出來(lái),拿一塊抹布撲打了上面的灰塵,又拿出打氣筒給車胎打氣,都準(zhǔn)備好了,他開(kāi)始搬那盤(pán)磨,天寒地凍,磨被凍在了土里,他找來(lái)鐵釬,一下一下把磨盤(pán)周圍的凍土撬開(kāi),他幾乎用盡了所有的力氣終于把磨盤(pán)弄到了木頭車上。
他回屋把屋子收拾一番,鍋碗瓢盆整理好,被子疊成了豆腐塊兒……他把家仔仔細(xì)細(xì)看了一遍,然后出來(lái)。
他把開(kāi)了的鞋帶兒系好,一抬頭,剛點(diǎn)著的煙卷差一點(diǎn)就被風(fēng)雪打滅,雪片撲簌簌地斜飛……
他推著那盤(pán)磨出門(mén),臨走的時(shí)候還不忘把鎖用力拽幾下看看鎖實(shí)了沒(méi)有?
那輛木頭車太老了,幾乎承載不了磨盤(pán)的重量,它像個(gè)病懨懨的老人一樣發(fā)出呻吟,他緊緊握著車桿,車桿上的皮帶死死壓在他肩膀上,他和木頭車連成了一體,兩個(gè)車桿被他的雙手摩挲了幾十年,現(xiàn)在手一抓住它們,就像兩個(gè)多年不見(jiàn)的老朋友把手握在了一起。
磨盤(pán)放在木頭車的一邊,另一邊空著,鴻側(cè)著身子推車才能保持平衡,他穿著快透底的“黃邦鞋”,深一腳淺一腳推著車子向前,這讓他看上去像個(gè)瘸子。
雪片被風(fēng)裹挾著亂舞,它們落到紅的頭頂上,前額上,臉上,睫毛上,鼻梁上……很快又融化成水順著鴻的臉頰滴落在他的米黃色舊軍裝上,不大功夫,他的睫毛,胡子上都結(jié)了冰,呼出的熱氣讓那些冰碴融化成水往下滴,他的步伐越來(lái)越慢,呼吸也越來(lái)越重,他的手指像針扎一樣地疼。他覺(jué)得蓮在老黑山等她,還了這盤(pán)磨,他就不再欠別人什么了。
雪鋪天蓋地傾瀉下來(lái),路都被蓋住了,幾個(gè)村子的燈光指引著鴻往老黑山的方向挪動(dòng)。
多年前的那場(chǎng)大雨一下子又出現(xiàn)在鴻的腦海。
一個(gè)小戰(zhàn)士說(shuō),營(yíng)長(zhǎng),我們還能走出去嗎?
鴻厲聲說(shuō),能!
另一個(gè)小戰(zhàn)士哭了,他說(shuō),營(yíng)長(zhǎng),我想俺娘了。
鴻吼道,想你娘了也不能哭!你是個(gè)戰(zhàn)士!只要我們能爬到山頂,就一定能躲過(guò)這場(chǎng)暴雨。
鴻感覺(jué)不到自己在走路,木頭車在帶著他往前走,他心想,老伙計(jì),還是你體諒我,他仰頭哭著,聲音被那些飄散的雪花帶走了……
他想了很多事情,旋即又忘記了。他看不清眼前的路,木頭車的車樓上落滿了雪,磨盤(pán)上落滿了雪,車桿上落滿了雪,他感覺(jué)自己變得輕飄飄的,那輛木頭車在拽著他,他心里想,前面那個(gè)亮燈的村就是老黑山了吧?
營(yíng)長(zhǎng),我爬不動(dòng)了,一個(gè)小戰(zhàn)士說(shuō)。
爬不動(dòng)也得爬!我們?cè)跍系讜?huì)被洪水沖走!鴻感覺(jué)到自己說(shuō)話時(shí)身體在打哆嗦。
爬??!沖啊!他一只手拽著一個(gè)小戰(zhàn)士,他對(duì)他們說(shuō),別停下!只要到了山頂,我們就勝利了!
……
十二
臨近出殯的時(shí)間,來(lái)的人越來(lái)越多,幾個(gè)二踢腳炸響。
管事兒人喊了一聲,上路了!
眾人像是爭(zhēng)搶什么東西一樣一下子涌進(jìn)屋里,都掙著使上一把力氣。冰棺很快被抬上車,孝子在前面擋路,一拜再拜,三好痛哭,村里人都哭了。
鴻最后一次被全村人送出了村。
開(kāi)春,部隊(duì)找到了縣武裝部,武裝部又聯(lián)系到村里,村里人終于知道當(dāng)年的事情。鴻是一支勘探部隊(duì)的副營(yíng)級(jí)干部,在帶領(lǐng)幾名戰(zhàn)士勘察地形時(shí)遇到了暴雨,兩個(gè)剛?cè)胛榈男?zhàn)士不幸犧牲在南方的莽林中,他們一個(gè)十七歲,一個(gè)十八歲。馬?;ê蛣⒏肥莾蓚€(gè)小戰(zhàn)士的母親。
鴻和蓮葬在離紀(jì)念碑不遠(yuǎn)的地方,清明,三好給父母立了碑,他在父母的墳跟前坐了很久,他想起了大伯勸慰他的話,父母終于能永遠(yuǎn)在一塊了,?他們什么痛苦也沒(méi)有了。
三好在父母墳前大哭,半個(gè)村子都聽(tīng)到了他的哭聲,在模糊中他仿佛看見(jiàn)了鴻和蓮……
鴻推車走著,他看見(jiàn)了一個(gè)人向他走來(lái)。
鴻一愣,問(wèn),你是誰(shuí)?
她抿嘴一笑,臉立刻紅了。
鴻仔細(xì)看著眼前的姑娘,忽然激動(dòng)起來(lái)。兩行熱淚流下他冰冷的臉頰。
她撫摸著他的腦袋說(shuō),別哭了,咱們走吧。
鴻問(wèn),我們?nèi)ツ膬海?/p>
她說(shuō),你上了“摸云頂”,就是神仙了,我?guī)闳ミ^(guò)神仙的日子。