冀北
我站在一輛馬車上
看著父親和兩個哥哥
手持三齒木叉
用力地挑起金色的麥捆
裝上馬車,我當時只有七八歲
看著一捆一捆的麥子
仿佛一只只金色大鵬
向我展翅飛來
感覺天地瞬間開闊起來
我的父親
和兩個哥哥,站在麥地里
顯得那么矮小,記憶中
那匹黑里透紅的牝馬
靜靜地站在那里
似乎全然不被人類的興奮感染
只是偶爾打一個響鼻
仿佛整個世界突然從夢里醒來
田埂上祈雨的父親
田埂上的父親
背著手
踱來踱去,田埂上的父親抬起頭
仰望著烏云密布的蒼穹
田埂上的父親忽然低下頭來
默默注視著麥地里
那些瘦弱的麥苗
田埂上的父親知道
天若有情
天此刻就會流淚
當那淚水落下來
天上的烏云也會隨著
父親心頭的烏云
一起散去
而那淚水也會一分為二
落在麥地里的是水
落在父親心田的,是淚……