何泳霏

明末清初，朝廷動(dòng)蕩，山河破碎。嶺南地區(qū)涌現(xiàn)出一大批大節(jié)凜然、真誠(chéng)磊落的愛國(guó)詩人，他們有著異常熾烈的家國(guó)情懷，生逢亂世仍不乏頑強(qiáng)不屈的救國(guó)精神和憂國(guó)憂民的拳拳之心。黃宗羲的《謝皋羽年譜游錄注序》載：“夫文章，天地之元?dú)庖?。元?dú)庵谄綍r(shí)，昆侖旁薄，和聲順氣，發(fā)自廊廟，而鬯浹于幽遐，無所見奇。逮夫厄運(yùn)危時(shí)，天地閉塞，元?dú)夤氖幎?，擁勇郁遏，坌憤激訐，而后至文生焉?！痹趪?guó)破家亡、滄桑巨變之際，民族正義沖破邪惡勢(shì)力，貫注天地正氣的詩文應(yīng)運(yùn)而生，形成了獨(dú)具嶺南文化特色的雄奇詩風(fēng)，陳子壯為其中翹楚。

陳子壯，廣東廣州府南海縣沙貝鄉(xiāng)（今廣東省廣州市白云區(qū)石井鎮(zhèn)沙貝村）人，字集生，號(hào)秋濤。萬歷四十七年（1619），其以進(jìn)士第三人授翰林編修。天啟末年，其主持浙江鄉(xiāng)試，因忤魏忠賢被削籍。崇禎初起故官，其任禮部右侍郎兼侍讀學(xué)士，又因言事被除名下獄。永歷帝朱由榔在肇慶繼位，授其東閣大學(xué)士兼兵部尚書。其領(lǐng)兵攻廣州奮起抗擊清兵，兵敗被執(zhí)，不屈被處死，年五十二，謚“文忠”，乾隆中賜謚“忠簡(jiǎn)”，與陳邦彥、張家玉并稱“嶺南三忠”。

陳子壯的詩文散佚極多，現(xiàn)存的只有《練要堂集》《秋痕》，伍崇曜整理為《陳文忠公遺集》。這些都是陳子壯起兵抗清前的作品，后期的詩文已不存。其作品雖不能如張家玉的軍中遺稿一般完全反映出其慷慨激昂的思想感情，但仍可管中窺豹，憂國(guó)憂民的拳拳之忠躍然紙上。傅璇琮、許逸民等編寫的《中國(guó)詩學(xué)大辭典》對(duì)子壯詩也有過評(píng)價(jià)，大致是說子壯工詩文，其詩有嶺南詩派流風(fēng)余韻，長(zhǎng)于近體，情聲蘊(yùn)藉，注重辭藻，因一生多舛，所以有時(shí)會(huì)流露出悲愴之氣。這并非對(duì)子壯泛泛推崇，而是對(duì)其作品深入研讀后恰如其分的評(píng)價(jià)。筆者將其詩文作出以下幾點(diǎn)概括。

一、琴棋書畫，皆為所長(zhǎng)

《陳文忠公行狀》載：

公少穎異，四歲受書，一覽成誦。七歲能文，尤敏于詩，時(shí)有神童之目。中秋節(jié)太常公宴集賓朋，是夜微云掩月，有客口占云：“天公今夜意如何？不放銀蟾照碧波。”公應(yīng)聲曰：“待我明年游上苑，探花因便問嫦娥?！?/p>

陳子壯七歲便能即景賦詩，當(dāng)時(shí)被眾人稱為“神童”?？v覽子壯存世的作品，從詩歌體裁來看，賦、四古、五古、五絕、五律、七絕、七律等諸體兼?zhèn)?；從詩歌?nèi)容來看，酬贈(zèng)、詠物、詠景、送別、賀壽、詠史、即事、題畫等皆有。

陳子壯除工詩文外，亦喜愛音律樂韻，曾作《飛霞子琴歌過小環(huán)谷作》一詩回憶自己學(xué)琴的情境，并撫琴抒情，不勝唏噓：“嗟子十二始調(diào)弦，朝朝夢(mèng)枕如飛仙……二十束帶常羈牽，回首風(fēng)塵空惘然。披豁為君賡一曲，嗚咽沾巾聲斷續(xù)?！?/p>

其又作《西室張琴二首》，“龍脣雁足五絲同，自是秋商軼漢宮。鎮(zhèn)日南薰教搏拊，徐方先貢嶧陽桐”（其一），“別島蓬萊氣色深，真看山水學(xué)龍吟。經(jīng)陪游豫操新曲，合有猗蘭悅圣心”（其二）?！褒埫嫛奔辞俅降拿婪Q，或說琴唇以龍為飾者?！皫F陽桐”是嶧山南坡所生的特異梧桐，古人以為是制琴的上好材料?！扳⑻m”為古琴曲《猗蘭操》的省稱。蔡邕的《琴操·猗蘭操》載：

《猗蘭操》者，孔子所作也?？鬃託v聘諸侯，諸侯莫能任。自衛(wèi)反魯，過隱谷之中，見薌蘭獨(dú)茂，喟然嘆曰：“夫蘭當(dāng)為王者香，今乃獨(dú)茂，與眾草為伍，譬猶賢者不逢時(shí)，與鄙夫?yàn)閭愐病！?/p>

陳子壯把自己與孔子相比，借助張琴來抒生不逢時(shí)、懷才不遇之情?！蛾愇闹夜z集》中還收錄了《琴操二首》，體現(xiàn)他對(duì)古琴的癡迷以及對(duì)琴藝的追求。

除了在詩歌、文章、琴藝上的造詣，子壯亦善書法，他早年喜用羊毫作書，取法米芾、董其昌一路，步入中年則取法“二王”、顏真卿、褚遂良、蘇軾、黃庭堅(jiān)，所作行草，體態(tài)飛舞，筆致流動(dòng)，勁節(jié)狂放。馬國(guó)權(quán)評(píng)“他精擅行草，行寬韻逸，蒼秀飛動(dòng)，一看便知得筆于董其昌，但有時(shí)也參用米南宮法，使氣局更開張些?！稄埱锛词隆肺逖栽娸S，風(fēng)神卓犖，古淡樸茂，正是他的平素本色”（陳永正《嶺南書法史》）。子壯還善于書扇，《廣東文物》卷二所收兩幀，其中一幀是書予羲皇的，當(dāng)為晚年之作，麥華三謂此書“銀鉤鐵畫，直追右軍，平生所見公書，以此為第一”（陳永正《嶺南書法史》）。然細(xì)賞此書，全篇均無一懈筆，經(jīng)意為之，似不及其廣收博采的立軸行草。馬國(guó)權(quán)謂“董書因熟得媚態(tài)，陳書因生得秀色”（陳永正《嶺南書法史》），甚有見地。生熟之別，亦即雅俗之別。董書每每甜熟媚俗，故易車盛名；陳書則吐棄凡近，筆筆求生求新，故不易為世人所識(shí)。綜觀陳子壯的書法，置于有明一代，當(dāng)不失為一位名家，可惜無人大力表而出之，不少歷代書法選集遂有遺珠之憾。

二、引經(jīng)據(jù)典，不顯繁復(fù)

陳子壯于十歲進(jìn)入斐園的千秋社讀書，研習(xí)經(jīng)、史。崇禎時(shí)，他被升任為詹事府左春坊右諭德，兼翰林院侍講學(xué)士，為帝王講讀經(jīng)史，闡析文義，剖析朝政，為皇帝提供治國(guó)方略。陳子壯學(xué)問與政治識(shí)見兼優(yōu)，知識(shí)廣博，故能在詩歌中隨處用典，信手拈來。以《答歐子建》一詩為例：“多年散木成勞薪，每羨文園臥病身。龍泉太阿知我者，歷落嵚崎可笑人。宗國(guó)亦憂漆室女，高天乃吊湘累臣。無端重下蒼生涕，不愿君王問鬼神?！边@首七言律詩連用“散木”“勞薪”“司馬相如”“張華”“嵚崎歷落”“漆室女”“屈原”“賈誼”八個(gè)典故?！吧⒛尽钡涑觥肚f子·人間世》，原指因無用而享天年的樹木，喻己為不合世用之人?！皠谛健钡涑瞿铣蝿⒘x慶的《世說新語·術(shù)解》，舊時(shí)木輪車的車腳吃力最大，使用數(shù)年后，析以為燒柴，故云。詩人以此喻自己多年奔波勞碌?！拔膱@”指司馬相如，他曾任孝文園令，常有消渴疾，因此稱病閑居。“龍泉太阿”典出《晉書·張華傳》，晉代張華見斗、牛二星間有紫氣，后使人于豐城獄中掘得二劍，一曰“龍泉”，一曰“太阿”，詩人以此典喻歐子建如張華識(shí)劍般賞識(shí)自己。“嵚崎歷落”出自《世說新語·容止》，比喻品格卓異出群?！捌崾遗钡涑鰸h代劉向的《列女傳·漆室女》，為關(guān)心國(guó)事的典故，當(dāng)時(shí)國(guó)君昏庸無能，詩人以漆室之女自喻，故有此嘆。“湘累”指屈原。“無端重下蒼生涕，不愿君王問鬼神”句出自屈原《離騷》句“長(zhǎng)太息以掩涕兮，哀民生之多艱”與李商隱《賈生》的“可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神”。詩人以屈原、賈誼自況，以寄其遭世罔極、逢時(shí)不祥之感。明朝諸帝皆迷信道術(shù)，詩人希望皇帝能關(guān)心民生疾苦，故以此為諷。此詩的典故雖多，但毫無矯揉造作、機(jī)械堆砌、刻意賣弄博學(xué)之感，整首詩讀下來讓人能深切體會(huì)到詩人傷念民生、批判時(shí)政的沉痛之情，實(shí)乃鏗金霏玉也。

三、言必有物，緣事而發(fā)

陳子壯的老師陸景鄴在《練要堂集題詞》中載：

集生（子壯字集生）答云：“吾于交不敢濫也，人而有記焉。吾于聞不敢漫也，言而有記焉。吾于日不敢玩也，時(shí)而有記焉。”

可見，陳子壯是個(gè)為人和行文都非常嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜恕Ｋ麅啥攘T官歸鄉(xiāng)，悠游交友，賦詩寄情。其間，他游覽兩廣大好河山，創(chuàng)作了一大批描述山水風(fēng)光、抒發(fā)憂國(guó)憂民情懷的詩文?！肮醋訅眩╇m家居，心懷廊廟之憂。托于吟詠，以抒忠憤?！保惒铡秳俪洊|遺民錄》）可見他賦閑在家之時(shí)雖然詩、文多產(chǎn)，但并非無病呻吟、字雕句琢的俗濫之言，而是有感而發(fā)、言之有物的詩詞。最具代表性的是他懷著滿腔憤懣，抨擊魏忠賢專權(quán)亂政的五言長(zhǎng)詩《秋日自遣遂成長(zhǎng)篇》：

生長(zhǎng)海之濱，所遇無全慧。徒知讀父書，頗與閑祖制?！瓡r(shí)務(wù)需直陳，簡(jiǎn)略在文萟。宋解拔時(shí)流，造士歸純粹。累葉儒風(fēng)開，恩數(shù)超無二。肅皇典禮興，考官不稱意。剔發(fā)自英裁，臣軀甘杖斃。自憐輪囷非，不中萬乘器。弱冠遇神祖，得事今皇帝。父也入省垣，分直聯(lián)班侍。一展生平愚，以茲當(dāng)獻(xiàn)替?！疑谔?，區(qū)區(qū)敢為崇?？弦怨P札勞，而供糞除隸。中旨固隱微，實(shí)與此時(shí)值。賢書等罪書，所坐應(yīng)謗誹?！犖羰≡?，久已灼此事。累若或非恩，偕隱多君賜。我躬不閱后，動(dòng)色皆顧忌。……草莽實(shí)不才，毋乃拾其細(xì)?？~緲章句余，反復(fù)深知戾。淰淰秋風(fēng)飄，耗盡江湖淚。耳垣正有人，援毫一申記。有硯終須瘞，有口合先閉。

這首詩首先回顧了自身的種種經(jīng)歷，后面則直指閹黨擾亂朝綱橫行霸道的種種罪行?！霸姵觯硕鄠髡b。時(shí)鉤黨獄成，矯詔紛出。吾粵之以大中丞按臨者，為魏閹私人，日尋公隙，得公詩，即密報(bào)閹。愛公者莫不為公危，公殊坦然?！保惒铡秳俪洊|遺民錄》）陳子壯不畏強(qiáng)權(quán)奸佞，置生死于度外的坦然和士大夫的傲然鐵骨、高尚氣節(jié)讓人動(dòng)容。又如，《后對(duì)菊十絕句》之四：“登高重惜是生辰，老雉行園嬉菊旬。何事餐英不成醉，尚留江國(guó)賦靈均?！标愖訅焉降歉哔p菊，寫下十首對(duì)菊絕句，雖是詠菊，看似過著逍遙自在的生活，實(shí)際上仍不忘憂國(guó)。他以屈原自比，滿懷報(bào)國(guó)熱情卻無處施展，無法報(bào)效朝廷，無可奈何之意表露無遺。陳融的《讀嶺南人詩絕句》寫道：“黃花前后恰逢辰，入世枯榮寓此身。生日登高嘗有句，獨(dú)留江國(guó)賦靈均。”陳子壯留存于世的諸詩，大致皆如此，純粹詠景詠物的極少。其詩歌大概可分為幾類。第一類，酬贈(zèng)詩?；蛩凸賵?chǎng)之友，如《送袁自如少司馬還朝》《送劉半舫大司空總督河道》等；或摯友兄弟離別，如《黎美周過別》《送黃子應(yīng)蔣三水聘》等。第二類，詠物詩，如《詠荇》《詠白蓮十首》等。第三類，游記詩，如《游金山記》《登赤石岡塔》等。第四類，詠懷詠史詩，如《欲將》《祈雨行》等。伍崇曜在《陳文忠公遺集》跋中所言：“先生詩輪囷兀傲，古色蒼然，望而知為端人杰士。文更清剛嶲上，有曹公莽莽古直悲涼之概。《柬孫念先》《與凌茗柯》二書，周櫟園《尺牘新鈔》錄之，謂其‘氣息逼近晉人，恐先生夷然不屑也?！?/p>

四、寄情山水，不忘憂國(guó)

崇禎九年（1636），陳子壯因上疏得罪崇禎入獄，后出獄南歸。此時(shí)，陳子壯已過不惑，看盡人情冷暖、世態(tài)炎涼，深切體悟何為“伴君如伴虎”，對(duì)官場(chǎng)和人生有了不一樣的理解。次年，其在白云山辟云淙別業(yè)，與友人雅集，寄情詩酒?！肮殖０裆倭昃溆谠其乳T前云：‘天下何曾有山水，老夫不出長(zhǎng)蓬蒿。識(shí)者知其有憂世之心焉。”（陳伯陶《勝朝粵東遺民錄》）由此可知，陳子壯并未拋卻那份拳拳報(bào)國(guó)之心，并不滿足于偏安一隅。同年，他復(fù)修南園舊社。屈大均在《廣東新語》中寫道：“訶林凈社，始自陳宗伯子壯，而宗伯復(fù)修南園舊社，與廣州名流十有二人唱和?！闭f的就是陳子壯與其弟陳子升，門人黎遂球，友人歐主遇、歐必元、黃圣年、區(qū)懷瑞、區(qū)懷年、黎邦瑊等十二人重建南園詩社，稱“南園十二子”，有《南園花信集》傳世。他們繼承南園詩風(fēng)，雄直沉著。從明初至明末，南園詩社延續(xù)多年，它的復(fù)興對(duì)嶺南詩歌產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

天啟六年（1626）和崇禎三年（1630），廣州大旱，陳子壯焦急萬分，寫下《祈雨行二首》和《欲將》?！镀碛晷卸住菲湟唬骸盎茈杷霅廾苫哪?，斥鹵膏場(chǎng)盡龜坼。農(nóng)家停耜日如年，郁軫隆蒸猶弗釋。二儀曠廢失春和，非時(shí)硉兀火旻多。難鞭螮暕勝氛祲，錯(cuò)教薈蔚作滂沱。盍將此意呼閶闔，璧牲虛薦竟如何？三城夜夜輝星月，南巷舞雩北里歌。吹笙伐鼓枌榆側(cè)，可憐士女轉(zhuǎn)婆娑?！薄镀碛晷卸住菲涠骸昂I父老臥田廬，三風(fēng)十雨我生初。當(dāng)春旱熯從來無，枉殺應(yīng)龍南方居。請(qǐng)向靈壇焚尫巫，湯禱桑林禹陽旴。煩憂誰與廣川書，居積貿(mào)遷非所圖。夕飧元不計(jì)朝餔，百錢斗粟莫支吾。因而嘯聚豈盡屠。不見去年艚糴一無倚，搶攘招呼不可止。巡按焦頭太守匿，若輩無知亦棄市。”《欲將》：“海國(guó)春無旱，連春旱不任。舉天云漢詠，匝地桔槔心。繁露皆兒戲，重溟有盜侵。欲將雙淚眼，灑作一朝霖?！痹娭忻鑼懥撕登榈膰?yán)重，四野干涸，農(nóng)田龜裂，農(nóng)民渴望天降甘霖，想盡一切辦法求雨的情景。陳子壯迫切希望官府能盡快采取有效措施，解決困境，恨不得讓自己的眼淚化作甘霖灑遍大地，讓民眾脫離苦海，表達(dá)了他傷念民生、憂國(guó)憂民之感。

崇禎十六年（1643），廣州再次大旱，發(fā)生大饑荒?！肮筚c饑于廣州，設(shè)區(qū)均濟(jì)，存活數(shù)千人。三月，于省垣建立牌坊紀(jì)世德。”（《廣東文物》）十月，李自成破潼關(guān)，陳子壯雖已退居，仍心憂社稷，他在接到弘光帝啟用自己的圣旨后，慨然赴任，決心舍家報(bào)國(guó)。

“天下興亡，匹夫有責(zé)”（顧炎武《日知錄·正始》），這就是陳子壯。他為人正直，剛正不阿，不附權(quán)貴，忠君愛國(guó)。即便罷官歸鄉(xiāng)，目睹民生疾苦仍傾力救助。一介文臣，披上戎裝，英勇抗敵，舍生取義。他的詩文關(guān)注民生、鞭撻時(shí)弊，他與眾多死難的文人們一起譜寫了一曲嶺南文化史上壯懷豪邁的南國(guó)贊歌！