小雨
氣溫驟降,我趁著中午出了太陽(yáng),將柜子里的厚棉被全部拿出來(lái)曬。曬過(guò)的棉被有一種特別的味道,那是陽(yáng)光的馨香,還有母親的溫暖??粗幻嫔夏且粚?duì)對(duì)站在梅花枝頭上的喜鵲、一只只朝陽(yáng)的丹鳳,時(shí)光又回到了童年時(shí)與母親同擠一個(gè)被窩的情景。
童年的冬天特別冷,家里雖然生了爐火,但夜晚的被窩依然冰涼,得睡上一會(huì)兒才能焐熱。我和妹妹常常不脫衣服鉆到被子里,等著母親暖被窩。母親忙完家務(wù)時(shí),我們已經(jīng)睡了一覺(jué)。等母親的被窩焐熱了,姐妹倆都爭(zhēng)著鉆進(jìn)母親的被窩,母親就一手一個(gè)將我們緊緊擁入懷中,我們便在母親溫暖的臂彎里幸福地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。那個(gè)時(shí)候,我感覺(jué)母親的被窩是天下最溫暖的地方。
母親當(dāng)年是出了名的“好針線”,十里八鄉(xiāng)凡有娶媳嫁女的,都要找母親做上幾床棉被。家鄉(xiāng)有個(gè)習(xí)俗,嫁女兒娘家必定要縫制棉被作為陪嫁,四床的,八床的,陪得越多,表示新娘家境殷實(shí)或者倍受家人寵愛(ài)。新娘用的喜被最好找“全乎”人縫制。當(dāng)年,母親更是不可或缺的縫被人,她的日程排得很滿,經(jīng)常忙到大半夜。她認(rèn)為縫制喜被是一件莊嚴(yán)而神圣的使命,每一床被子都縫得極認(rèn)真、細(xì)致,好像小兩口蓋著她做的棉被真的可以一生幸福。
我大學(xué)畢業(yè)后,母親只要打聽(tīng)到有人去蘇杭等地,便托人捎幾塊絲綢被面回來(lái),等著給我做嫁妝。待我結(jié)婚時(shí),母親已經(jīng)攢了滿滿一大箱,可令母親犯難的是不知如何選擇,拿起這塊,放下那塊,恨不得將所有的被面都縫了給我。在幾位鄰居阿姨的參謀下,母親終于選擇了八塊她認(rèn)為最滿意的為我做了棉被。母親一邊縫一邊將被面上圖案的寓意一一講述與我:龍鳳呈祥是祝福新人陰陽(yáng)和諧,幸福美好;石榴寓意多子多福,家族興旺;牡丹齊放意為生活無(wú)憂,大富大貴;鴛鴦戲水象征夫妻恩愛(ài),和諧吉祥……
我聽(tīng)著母親嘮嘮叨叨的叮囑與祝福,不以為然,卻也感覺(jué)時(shí)光恬淡,歲月靜好。有母親的祝福總是心安的,母親的愛(ài)是依靠,是力量,是保護(hù)。兒子出生后,母親歡喜地做了一大堆被子,薄的、厚的,大的、小的,幾年也用不完。我嗔怪道:做這么多干什么,現(xiàn)在什么被子買(mǎi)不到呀?”母親瞥我一眼:“買(mǎi)的哪有媽做的好,自己種的棉花,暖和又結(jié)實(shí)。趁著媽還能做,多給你做一些,等媽百年后,不擔(dān)心你沒(méi)被子,媽發(fā)愁的是你到現(xiàn)在也不會(huì)拆洗?!闭f(shuō)著眼神暗淡下去。我拉著母親的手,眼睛有些潮熱:“媽?zhuān)阆拐f(shuō)什么,我要你活到一百歲,一直給我縫棉被?!?/p>
沒(méi)想到,母親真的沒(méi)等到我學(xué)會(huì)拆洗棉被就離開(kāi)了。那年冬日將至,我撫摸著母親做的這些棉被泣不成聲,卻也不得不親自拆洗。我學(xué)著小時(shí)候母親拆洗時(shí)的樣子,用錐子將那些棉線一行行挑去,將被里、被面清洗干凈,買(mǎi)了新棉花添補(bǔ)了被胎,再用笨拙的手法穿針引線。我縫的棉被雖不像母親做的那般整齊、平坦,但拆洗過(guò)的被子,經(jīng)過(guò)晾曬卻也厚實(shí)暖和。
兒子住校后,我將拆洗過(guò)的被子套了學(xué)校統(tǒng)一發(fā)的被罩給他用,兒子每周回來(lái),我都問(wèn):“晚上冷不冷,需不需要再加一床?”兒子總是不耐煩地回我一句:“說(shuō)了多少次了,不冷!不冷!媽媽縫的被子最暖和?!?/p>
看著兒子瞪我的神情,像極了當(dāng)年我回懟母親時(shí)的樣子。母親做的棉被溫暖了我們兩代人。如今,我們?nèi)胰嗣磕甓煲廊粫?huì)蓋著母親縫制的棉被,那深藏著的濃濃祝福與牽掛,在每一個(gè)寒夜里給我溫暖,給我力量。
編輯|郭緒書(shū)