矛盾哲學(xué)視域中電影的人物沖突探析
——以《看不見的客人》為例

張子馨 汪云帆

(1.安徽大學(xué)文學(xué)院，安徽 合肥 230601；2.寧波大學(xué)昂熱大學(xué)聯(lián)合學(xué)院，浙江 寧波 315211)

引言

懸疑電影《看不見的客人》是導(dǎo)演兼編劇奧里奧爾·保羅的精品佳作。故事圍繞一起密室殺人案件展開，主人公艾德里安是被警方控制的嫌疑人。影片通過艾德里安與冒充律師的受害人母親的談話，倒敘插敘回憶，牽扯出又一樁肇事逃逸案，而兩起命案都與艾德里安難脫干系。其中的錯(cuò)綜懸念通過多層矛盾串聯(lián)。事物的矛盾是能動(dòng)的對(duì)立統(tǒng)一，事物可看成是矛盾借以實(shí)現(xiàn)和解決的載體或矛盾本身的對(duì)象化；意識(shí)的矛盾是辯證的思維，即對(duì)事物的矛盾的反映。[1]前者在影片中可直觀表現(xiàn)為人物之間在物質(zhì)世界的沖突，后者為人物在意識(shí)世界的思維心理。

艾德里安謊言虛構(gòu)的“事實(shí)”，假造的不在場證明，被掩蓋的死亡真相等，共同構(gòu)成了時(shí)空矛盾；在人物的實(shí)踐發(fā)展過程中，分化出的社會(huì)性和階級(jí)性生發(fā)了人性矛盾。通過對(duì)矛盾沖突的逐層深入探析，最終于對(duì)立統(tǒng)一中理解人物形象及電影的深刻內(nèi)涵。

一、矛盾沖突探析

亞里士多德認(rèn)為情節(jié)是悲劇的根本和精髓，“突轉(zhuǎn)”是情節(jié)的要素之一，提出“事件的結(jié)合要嚴(yán)密到這樣一種程度，以至于若挪動(dòng)或刪減其中的任一部分就會(huì)使整體松裂和脫節(jié)?！盵2]奧里奧爾·保羅運(yùn)用多線敘事使矛盾環(huán)環(huán)相扣，扣人心弦的反轉(zhuǎn)設(shè)計(jì)增強(qiáng)影片藝術(shù)張力的同時(shí)，也使影片中的任一片段及情節(jié)突轉(zhuǎn)帶來的矛盾沖突都有一定邏輯性。[3]

（一）人物之間事物的矛盾

1．企業(yè)家艾德里安同冒牌律師古德曼之間

影片開頭古德曼就以一個(gè)不存在的“秘密證人”三小時(shí)內(nèi)會(huì)前往法院為由，催促艾德里安說出細(xì)節(jié)，“因?yàn)榧?xì)節(jié)能增加可信度”——能增加艾德里安是罪犯的可能性，“也更能讓我向大眾證明您的清白”——向大眾揭露艾德里安的罪行。在謊言被逐一戳破的過程中，艾德里安失去了自以為是的傲慢，急于求生本能驅(qū)使他和盤托出了案件的真相[3]，用古德曼不愿連勝的職業(yè)生涯以敗訴收?qǐng)龅男睦硐嘁?，必須為他脫罪?/p>

2．艾德里安同攝影師勞拉之間

艾德里安有妻有女，卻和同樣已婚的勞拉保持著肉體關(guān)系，并且用去巴黎出差掩飾他們?cè)趧e爾赫市的幽會(huì)。他們?cè)诔鲂型局泻婉{駛另一輛車的青年丹尼爾相撞。在艾德里安口中，是勞拉計(jì)劃掩蓋車禍真相，把勞拉描述為老謀深算的蛇蝎美人，而自己是無辜受害者。但隨著古德曼的案情推理，真相卻是艾德里安為了維護(hù)個(gè)人利益策劃了這一切。而勞拉因?yàn)榱夹牟话簿癫粷?jì)，向丹尼爾父母坦白，試圖勸說艾德里安自首，使其起了殺心，于是就有了之后的酒店密室殺人案。

3．艾德里安和勞拉同青年丹尼爾之間

車禍后勞拉想報(bào)警，艾德里安阻止她并要撇清責(zé)任。他們都沒有料到，丹尼爾并未當(dāng)場死亡，他曾清醒過，但艾德里安意識(shí)到事情會(huì)敗露，將其沉入了湖底。艾德里安講述是勞拉篡改了在銀行工作的丹尼爾的信息，導(dǎo)致警方在調(diào)查時(shí)，認(rèn)為丹尼爾是侵占錢款畏罪潛逃。事實(shí)上是艾德里安利用自己的人脈達(dá)成了這“一手遮天”的結(jié)果。

4．勞拉同托馬斯夫婦之間

事故后勞拉留在原地等待汽修支援，這時(shí)托馬斯來把車?yán)ニ倚蘩怼Ｔ谕旭R斯夫婦家中交談時(shí)，勞拉發(fā)現(xiàn)這對(duì)夫婦就是車禍中青年丹尼爾的父母。也就在這時(shí)他們撥通了當(dāng)時(shí)正在勞拉口袋里的丹尼爾的手機(jī)。勞拉強(qiáng)裝鎮(zhèn)定，在托馬斯探究的視線中調(diào)整了座椅驅(qū)車離開，這一舉動(dòng)讓托馬斯懷疑——?jiǎng)诶皇窃鹃_車的人，她還有一個(gè)同行人。

5．艾德里安同托馬斯夫婦之間

托馬斯假冒記者與艾德里安見面要他說出實(shí)情，未果。又向艾德里安借火抽煙，看到了之前為勞拉修車時(shí)在車上見到的一模一樣的打火機(jī)，坐實(shí)了托馬斯的種種猜測——艾德里安就是勞拉的同行人。托馬斯將打火機(jī)扔進(jìn)水池中的情形，給艾德里安施加了人車沉湖噩夢重現(xiàn)般的壓力。丹尼爾的母親埃爾韋拉曾是話劇演員，律師弗吉尼亞·古德曼執(zhí)業(yè)至今從未輸過任何一場官司，艾德里安的案子將是她的收官之戰(zhàn)，也正因?yàn)槿绱税栱f拉會(huì)冒險(xiǎn)來假扮她，抽絲剝繭逐步誘導(dǎo)艾德里安承認(rèn)罪行。

6．艾德里安和費(fèi)利克斯同警方之間

艾德里安和費(fèi)利克斯是合作關(guān)系，他們有一致的利益。在肇事案件中，警方調(diào)查到艾德里安時(shí)，費(fèi)利克斯幫助艾德里安偽造不在場證據(jù)，使得警方的線索被切斷。在密室殺人案件中，費(fèi)利克斯引薦了金牌律師弗吉尼亞·古德曼，并且給了當(dāng)時(shí)車禍中路過的司機(jī)封口費(fèi)，竭力幫助艾德里安擺脫警方的追查，洗刷罪名。

7．艾德里安同酒店“看不見的客人”之間

這是電影一開始的密室殺人案件。在艾德里安的回憶中，他和勞拉被勒索而前往那家酒店。那個(gè)人拿了勞拉的手機(jī)發(fā)短信給他說“我要說出真相”并且附上了酒店地址。他們反應(yīng)過來是陷阱，艾德里安當(dāng)即要離開，卻被身后一個(gè)模糊的身影按到鏡子上撞破了頭，陷入昏迷。他醒來后，發(fā)現(xiàn)勞拉癱倒在一地鈔票中。此時(shí)警察破門而入。事后經(jīng)過調(diào)查，目擊者聽見聲音但沒看到任何人從那房間離開，當(dāng)時(shí)房門內(nèi)側(cè)的安全鏈反鎖著，酒店將把手卸下所以房間內(nèi)的窗戶無法打開，也沒有破窗而出的跡象。所有細(xì)節(jié)都已排查，找不到任何出入的痕跡，也沒有其他秘密通道，按照艾德里安的說法，殺害勞拉的兇手憑空消失了。

但這有很多漏洞。所有證據(jù)表明并沒有人悄無聲息進(jìn)入房間的痕跡，而鑰匙只有艾德里安有。艾德里安反駁是兇手設(shè)計(jì)了作案現(xiàn)場來陷害他，誤導(dǎo)警方認(rèn)為勞拉對(duì)他用情太深威脅到他的家庭，而他為了想維護(hù)婚姻想分手談不攏就殺了她，這就是個(gè)陷阱。

事實(shí)上來酒店是勞拉主導(dǎo)的，她用自己被勒索為由將艾德里安引來，進(jìn)而表露自己的真正目的是想和他一起自首，這與艾德里安的本意相違背，于是他將勞拉殺害，又在警察進(jìn)來前自己撞了鏡子，偽裝成剛暈倒才清醒過來的樣子。

（二）人物自身意識(shí)的矛盾

“突轉(zhuǎn)”是人物由順境轉(zhuǎn)入逆境或由逆境轉(zhuǎn)入順境的意外的轉(zhuǎn)變。[2]影片主要人物在情節(jié)發(fā)展的突轉(zhuǎn)節(jié)點(diǎn)，態(tài)勢突變，與自身產(chǎn)生矛盾沖突：

艾德里安游走于事業(yè)成功、家庭美滿的企業(yè)家與婚外私情、謊言連篇的罪犯的表里兩面。艾德里安在大眾面前是令人羨艷的人生贏家，而非丑陋的殺人兇手。他既沉穩(wěn)又暴躁，享受著名譽(yù)、權(quán)利帶來的便利，同時(shí)又迫切想要撇清責(zé)任、擺脫罪名。哪怕是他一手策劃的密室殺人案件，他也會(huì)狡辯這是兇手為他設(shè)的陷阱，而他只是一個(gè)妻離子散的無辜人，兇手還逍遙法外。

勞拉難昧良心痛苦掙扎后袒露實(shí)情。勞拉在艾德里安的示意下被迫選擇了不報(bào)警，任由艾德里安處理了丹尼爾。但是良心猶存的她在那之后精神狀態(tài)每況愈下。這起肇事案件總是會(huì)被反復(fù)提起并報(bào)道，甚至艾德里安做了手腳讓警方認(rèn)為丹尼爾是畏罪潛逃而非沉入湖底死亡。這讓勞拉意識(shí)到艾德里安自私可怕的一面，更加劇了勞拉心底對(duì)托馬斯夫婦的愧疚與罪惡。痛苦掙扎后她向夫婦坦白，希望和艾德里安一起自首。

托馬斯夫婦得知真相后崩潰而無力于艾德里安的權(quán)勢干擾司法，于是他們親自搜查各種證據(jù)。勞拉的坦白打破了他們陷入僵局的調(diào)查，然而在勞拉遇害后，他們認(rèn)識(shí)到要接近艾德里安并且套出實(shí)話只能鋌而走險(xiǎn)了。于是埃爾韋拉憑借話劇演員的扮演經(jīng)驗(yàn)，假扮了費(fèi)利克斯引薦給艾德里安的金牌律師，并且調(diào)查到真律師到訪的時(shí)間，在那之前去到艾德里安的公寓上演了一出反轉(zhuǎn)不斷的戲碼；同時(shí)，托馬斯之前做過汽車工程師，對(duì)器械頗有了解，他搬進(jìn)艾德里安對(duì)面的公寓樓里，裝備了信號(hào)裝置，配合埃爾韋拉干擾艾德里安的各種可能對(duì)這場“案情商討”不利的來電。

假扮律師古德曼的托埃爾韋拉看似在想方設(shè)法為艾德里安擺脫嫌疑，實(shí)則在套取艾德里安的犯罪證據(jù)。她不僅一邊要將自己的立場置于艾德里安一方——艾德里安的委托勝訴或敗訴直接關(guān)系到她職業(yè)生涯的收官戰(zhàn)；一邊還要努力克制自己的哀傷與仇恨——艾德里安謊話連篇、自以為是地編造著對(duì)他最有利的說辭，踐踏著他傷害的兩位死者，正如她的筆記上幾個(gè)單詞“膽小鬼”“謀殺犯”“騙子”“自負(fù)”一般，透露出光鮮之下最丑陋的嘴臉。

（三）探尋矛盾沖突的根源

1．歷史與現(xiàn)實(shí)的割裂錯(cuò)位構(gòu)成時(shí)空矛盾

艾德里安虛構(gòu)的過去——?jiǎng)诶鲗?dǎo)不報(bào)警私下處理；勞拉讓丹尼爾成了畏罪潛逃的人；最后勞拉自食惡果被害；與真實(shí)發(fā)生的現(xiàn)實(shí)——艾德里安主導(dǎo)不報(bào)警私下處理；艾德里安讓丹尼爾成為畏罪潛逃的人；艾德里安為了名利最終對(duì)良心發(fā)現(xiàn)的勞拉下手。同時(shí)，影片非線性的敘事使之具有“過山車式”的反轉(zhuǎn)體驗(yàn)感。[3]同一時(shí)間背景下，從不同視角出發(fā)的多種故事發(fā)展之間矛盾重重，不同視角下故事情節(jié)發(fā)展又發(fā)生在同一基本的故事走向之中。不同的視角既不是“全知”也不是“未知”，而是“已知”，[4]真假相互交織，給人以割裂感。

2．人物的社會(huì)性和階級(jí)性生發(fā)人性矛盾

在人性問題上，馬克思否定“孤立的個(gè)人”而把“社會(huì)的人”作為分析單位，強(qiáng)調(diào)在社會(huì)關(guān)系、共同體的意義上理解和把握人的本質(zhì)，并且反對(duì)把人性歸結(jié)為某一超歷史的單一特性。[5]

在實(shí)踐發(fā)展過程中，生發(fā)了具有一定社會(huì)性、階級(jí)性的人性矛盾。以企業(yè)家艾德里安為代表的上位者，他們堅(jiān)決擁護(hù)自己的既有利益，個(gè)人的榮譽(yù)和名利高于一切，自保、甚至是損害他人以自保是他們必要的實(shí)踐活動(dòng)，由此決定他們處于社會(huì)的制高點(diǎn)。勞拉以及無數(shù)良知猶存的人，他們權(quán)衡著良知和名利，并最終會(huì)傾向于選擇棄權(quán)欲而求心安，但又時(shí)常不得不屈從上位者的淫威，做出與內(nèi)心秩序不符的實(shí)際行為，因此這類人的實(shí)踐活動(dòng)常伴隨內(nèi)心的煎熬和搖擺。影片中也呈現(xiàn)了不同社會(huì)位置中的同一角色——身為企業(yè)家的父親艾德里安和樸素的父親托馬斯二者之間的人性矛盾。身為父親，艾德里安深愛自己的孩子，清楚地知道父母愛子女的濃烈感情，然而面對(duì)另一位父親的孩子丹尼爾，他卻拋棄自己同為父親的同理心，為了一己私欲對(duì)其父母造成巨大打擊，在艾德里安身上體現(xiàn)強(qiáng)烈的人性矛盾。

二、人物形象的對(duì)立統(tǒng)一

（一）邪念與良知

電影中的人物被鮮明劃分為兩派。面對(duì)突然的車禍，艾德里安虛偽、自私，為了掩蓋罪行而親手制造了之后的悲劇，而勞拉起初被說服成為幫兇，隨后良知覺醒，事后選擇贖罪。道德缺失的現(xiàn)實(shí)問題，善惡的一念之差、邪念與良知之間人性的對(duì)決展現(xiàn)得淋漓盡致。[3]

（二）虛偽與赤誠

影片中事物真假難辨，人性善惡扭結(jié)。多重?cái)⑹乱暯钦宫F(xiàn)殘忍復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)。其明暗面的錯(cuò)雜與拉鋸卻更為突顯。在故事情節(jié)中，善與惡兩派的人物都隱瞞過自己的身份，但各自目的截然不同。[6]艾德里安是為了維護(hù)自己的地位和名利，希望謊言不被拆穿，是虛偽邪惡的；丹尼爾的父母則是為了為兒子洗刷冤屈、討回公道，雖然偽裝了自己，但目的是使真相大白，一定意義上又是坦誠的。

（三）偶然與必然

影片中存在種種偶然，人物命運(yùn)有著強(qiáng)烈的宿命感，因此偶然中又有必然。幽會(huì)后偶然發(fā)生的車禍，偶然路過車禍現(xiàn)場的司機(jī)，偶然遇到的熱情修車?yán)先司褪擒嚨渹稣叩母赣H，偶然發(fā)現(xiàn)的本該被帶出門的手機(jī)……種種偶然相加，在最后艾德里安向假律師坦白了一切推上了高潮，導(dǎo)向了他必然確鑿的罪行。

諸多矛盾對(duì)立沖突，終統(tǒng)一于真相大白后的寂靜。影片結(jié)尾借鑒《后窗》的拍攝手法，艾德里安與被自己的行為深深傷害的托馬斯夫婦隔窗相望，意味深長。[3]最終以丹尼爾的父親托馬斯舉起的電話結(jié)束。唯有深省人性的弱點(diǎn)，悲劇的傷痕才能免于復(fù)作。