陳春成
藏東西,是我慣用的一種自我療法。我從小就是個太過敏感而又有強迫癥的人,也試圖把自己的神經磨鈍一些,辦不到。這點我很羨慕本培,他的腦子里像有個開關,和他談到一些最細微的感受時,他完全能了解,能說出,洞然明徹;在一些乏味的、可憎的事物面前,他只消啪的一聲關上開關,就如同麻木,全然不受其侵蝕。我問他是如何做到的,要從哪部經典入手,他說打打游戲就好了。我想世上也許并不存在對人人管用的經文,要調伏各自的心性,每個人有每個人的偏方。大學時,我有一件心愛的玩意,是個鐵鑄的海豚鎮(zhèn)紙,四年里在宿舍練字,離不開它。畢業(yè)前,我把它藏在圖書館里一處我非常喜愛的幽靜角落,藏得極隱蔽,保管不會被人發(fā)現(xiàn)。它現(xiàn)在一定也還在那里。想到這個,我心中就覺得安適,仿佛自己就置身在那個小角落里,無人瞧見,將歲月浸在書頁的氣味中。閉館熄燈后,落地窗前一地明月。有時月光伸進那角落,停留片刻,又挪移開,一切暗下來。這樣想,仿佛那鐵海豚就是我的分身,替我藏在我無法停留的地方。我可以通過它,在千里外遙想那里發(fā)生的一切。這種癖好,太過古怪,那感受也極幽微,恐怕常人不太能理解,但對我確實是有效的。這么想著,車到站之前,我已決定把鑰匙藏在竹峰上。