歷史是慢慢讓人知道的

汪曉軍

既是軍旅作家又是出版人的丁曉平，最早提出“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫(xiě)作”，并親自實(shí)踐，陸續(xù)創(chuàng)作出融文學(xué)敘述、歷史研究、學(xué)術(shù)考據(jù)為一體的報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué)，出版作品將近30部，比如《解謎〈毛澤東自傳〉》《中共中央第一支筆：胡喬木在毛澤東鄧小平身邊的日子》《王明中毒事件調(diào)查》《1945·大國(guó)博弈》《世界是這樣知道長(zhǎng)征的》，引起學(xué)術(shù)著述界、出版?zhèn)鞑ソ缫约皭?ài)好文史的閱讀人群的廣泛重視。特別是他的《紅船啟航》榮獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)，充分證明他的“跨界跨文體寫(xiě)作”，是獨(dú)具特色的歷史書(shū)寫(xiě)，正在受到越來(lái)越多讀者的歡迎。

《世界是這樣知道毛澤東的》是丁曉平今年出版的新書(shū)。依然是“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫(xiě)作”，報(bào)告文學(xué)體裁，紀(jì)實(shí)筆法，把繁瑣枯燥的考據(jù)，敘述得火花閃爍、生動(dòng)有趣。這部書(shū)的裝幀設(shè)計(jì)，也是匠心獨(dú)運(yùn)，十分考究的圖文編排，將全書(shū)382幅圖片（人物照片、書(shū)影、報(bào)章圖影、文物照片）和92條作者注釋，妥帖地安排在字里行間，條理清楚、層次分明、疏密有致。文字與圖影，靈動(dòng)疊印，交相輝映，珍貴影像熠熠有光，歷史掌故活靈活現(xiàn)。讀者盤(pán)桓在圖錄書(shū)影里，流連于作者的生動(dòng)敘述，這部書(shū)也就記取在心了。

事實(shí)上，早在20年前的2001年9月，丁曉平策劃出版由他編輯校訂的新版《毛澤東自傳》，并引起全國(guó)轟動(dòng)的時(shí)候，便有了探究《毛澤東自傳》源流的意愿。要將《毛澤東自傳》的傳奇說(shuō)清楚、講明白，相關(guān)的歷史背景、成書(shū)舊事、各式版本，都得做些細(xì)致分析和深入研究。所以，從那時(shí)候開(kāi)始，丁曉平就在收集和搜尋相關(guān)史料、史事、文本、文獻(xiàn)，考證和整理相關(guān)資料，也就是把文學(xué)敘述、歷史追蹤、學(xué)術(shù)考據(jù)三者有機(jī)融合，撰寫(xiě)令人信服、引人入勝的歷史故事。先是歷時(shí)八年完成了《解謎〈毛澤東自傳〉》，接著繼續(xù)收集整理、研究考據(jù)，歷時(shí)20年，完成了這部《毛澤東自傳》溯源的大書(shū)，也就完成了丁曉平探尋的“世界是怎么知道毛澤東的”這個(gè)歷史話題。這部書(shū)共有13章，敘述《毛澤東自傳》的來(lái)龍去脈，也述記毛澤東本人的歷史影響，還順勢(shì)將相關(guān)毛澤東的其他細(xì)節(jié)林林總總梳理出來(lái)，比如圖書(shū)版本、照片、人物、印章等等，既有重要敘事，也有插曲小品，備極詳細(xì)，讀來(lái)有趣。

我們便知道了，斯諾經(jīng)過(guò)再三請(qǐng)求，終于獲準(zhǔn)采訪毛澤東本人的生平經(jīng)歷。毛澤東用了十幾個(gè)夜晚，講述自己的童年生活、少年求學(xué)及投身革命的故事。斯諾整理的自述文本，經(jīng)過(guò)了翻譯吳亮平（吳黎平）訂正，毛澤東本人也糾正過(guò)個(gè)別細(xì)節(jié)。后來(lái)斯諾在出版陜北蘇區(qū)紀(jì)行報(bào)道的文集時(shí)，對(duì)于這篇文稿，只是想摘要述記，還想改用第三人稱表述。是海倫堅(jiān)持第一人稱的獨(dú)特?cái)⑹鲼攘?，才保持了這份獨(dú)特文本的自述方式和風(fēng)格。

《世界是這樣知道毛澤東的》書(shū)影

我們也明白了，1936年10月25日，斯諾回到了北平盔甲廠胡同13號(hào)寓所，在海倫協(xié)助下整理陜北蘇區(qū)紀(jì)行報(bào)道。他們聽(tīng)到了美國(guó)傳來(lái)的斯諾在西北遇害的謠言。那個(gè)時(shí)候，在西北地區(qū)，紅一方面軍與紅四方面軍10月9日在甘肅會(huì)寧會(huì)師，紅二方面軍與紅一方面軍10月22日在甘肅隆德將臺(tái)堡（今屬寧夏西吉）會(huì)師，紅軍萬(wàn)里長(zhǎng)征勝利結(jié)束。而10月22日，蔣介石從南京飛抵西安，嚴(yán)令張學(xué)良、楊虎城“進(jìn)剿”紅軍。所謂斯諾遇害謠言，似乎在給蔣介石的“進(jìn)剿”紅軍提供口實(shí)。所以，斯諾不得不到美國(guó)大使館、燕京大學(xué)、北京飯店等處發(fā)表演講，公開(kāi)自己訪問(wèn)陜北蘇區(qū)的秘密，介紹紅色中國(guó)情況。還將已經(jīng)完成的報(bào)道和洗印的照片，分送中國(guó)和美國(guó)的英文報(bào)刊。其中，毛澤東自述生平經(jīng)歷的文本，是海倫特意打印出來(lái)的，送給了美國(guó)《亞細(xì)亞》月刊。1936年12月4日蔣介石重返西安督戰(zhàn)，激起12月12日張學(xué)良、楊虎城發(fā)動(dòng)兵諫，扣留蔣介石逼其抗日。12月25日，在中共中央和周恩來(lái)的努力下，蔣介石接受“停止內(nèi)戰(zhàn)、聯(lián)共抗日”等主張，西安事變和平解決，國(guó)共兩黨有了第二次合作的可能，報(bào)刊更有興趣發(fā)表這些報(bào)道?！秮喖?xì)亞》月刊的編輯，計(jì)劃分四期連載毛澤東自述，還與斯諾商定，副題就用“毛澤東自傳”的標(biāo)題。這一組文稿，《亞細(xì)亞》1937年6月號(hào)刊登預(yù)告后，就在7月號(hào)、8月號(hào)、9月號(hào)、10月號(hào)接續(xù)連載。1937年7月，上海復(fù)旦大學(xué)《文摘》創(chuàng)辦人、文摘社總編輯孫寒冰看到了《亞細(xì)亞》的刊載，當(dāng)即找到他的學(xué)生汪衡翻譯，并安排《文摘》雜志從1937年8月1日開(kāi)始發(fā)表、在新創(chuàng)辦的《文摘戰(zhàn)時(shí)旬刊》接續(xù)連載，一直到11月18日刊載完，共連載七次。與此同時(shí)，汪衡還翻譯了斯諾發(fā)表在其他英文報(bào)刊上的《毛澤東論抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》《毛澤東夫人賀子珍》。這些文稿匯集起來(lái)，就有了署名史諾筆錄、汪衡譯、潘漢年題寫(xiě)書(shū)名的《毛澤東自傳》單行本，上海文摘社出版、黎明書(shū)店經(jīng)售，1937年11月1日初版。緊接著，1937年11月20日又再版一次。

我們還理解了，斯諾在公開(kāi)演講之后，又加緊整理他的陜北紀(jì)行報(bào)道。時(shí)間進(jìn)入1937年，國(guó)外和國(guó)內(nèi)的中文報(bào)刊，也開(kāi)始轉(zhuǎn)載或連載斯諾的報(bào)道?！睹珴蓶|自傳》出版之前的1937年3月，《外國(guó)記者西北印象記》出版，東北流亡學(xué)生王福時(shí)、郭達(dá)、李放、李春華編選翻譯；王福時(shí)等人是盔甲廠胡同13號(hào)的?？?，斯諾向他們提供的稿件，還包括那幅著名的毛澤東頭戴八角軍帽的照片及毛澤東詩(shī)詞《七律·長(zhǎng)征》，這本書(shū)王福時(shí)是實(shí)際上的主編，在北京半公開(kāi)出版?！睹珴蓶|自傳》出版之后的1937年12月，署名斯諾著、白華編譯的《毛澤東印象記》出版。而斯諾的英文版《紅星照耀中國(guó)》，1937年11月由英國(guó)倫敦戈蘭茨出版公司出版。翌年2月，胡愈之組織一批進(jìn)步文化人士分工翻譯的中文譯本，由上海復(fù)社出版，中文書(shū)名是《西行漫記》。1937年，國(guó)共兩黨為著抗日開(kāi)始第二次合作，毛澤東和他領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)共產(chǎn)黨及紅軍，給了中國(guó)人抗日救國(guó)的希望，相關(guān)毛澤東和紅軍事跡的圖書(shū)出版，形成了一個(gè)高潮。這樣的高潮還有一次，那就是1945年國(guó)共重慶談判期間，上述圖書(shū)皆有不同程度的修訂，大量重印和再版，至于翻版及翻印，更是數(shù)不勝數(shù)。其中《毛澤東自傳》更是廣受歡迎。21世紀(jì)初的2001年9月，丁曉平編校并策劃出版的《毛澤東自傳》新版，受到讀者熱情歡迎，掀起了第三次出版高潮。那一年，是中國(guó)共產(chǎn)黨成立80周年、新中國(guó)成立52周年、改革開(kāi)放和社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期進(jìn)入第23年，并且已經(jīng)取得很大的成績(jī)，而國(guó)人愛(ài)戴的毛澤東誕辰108周年、逝世也25周年了?！俺运煌诰恕保珖?guó)各族人民對(duì)于毛澤東的景仰和懷念愈益深沉，新版《毛澤東自傳》成為新世紀(jì)超級(jí)暢銷書(shū)，有深刻的時(shí)代因素。

丁曉平說(shuō)過(guò)：“歷史是慢慢讓人知道的?！薄妒澜缡沁@樣知道毛澤東的》這部書(shū)，經(jīng)過(guò)20年的收集、考據(jù)、研究，呈現(xiàn)的是20年的研究成果，丁曉平追本溯源、尋根究底、娓娓道來(lái)，敘述的其實(shí)就是這么一個(gè)歷史結(jié)果：毛澤東和他領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)共產(chǎn)黨及人民軍隊(duì)，浴血奮戰(zhàn)、百折不撓，取得一個(gè)又一個(gè)勝利，讓中國(guó)人民自立于世界民族之林，而毛澤東本人則逐漸走進(jìn)人民心中，獲得廣泛擁護(hù)和愛(ài)戴。20年的史料積累，20年的資料爬梳、20年的考據(jù)寫(xiě)作，學(xué)術(shù)考據(jù)的功底、歷史研究的根基、文學(xué)敘述的能力，熔鑄在這一部書(shū)里，這部書(shū)就沉甸甸的，精彩紛呈也是理所當(dāng)然。況且，這20年來(lái)，丁曉平的跨界跨文體寫(xiě)作，并不是單打一的一個(gè)方向，他同時(shí)在幾個(gè)方面開(kāi)拓，幾個(gè)方面辛勤鉆研做學(xué)問(wèn)，幾個(gè)方面互為影響有質(zhì)量，居然在幾個(gè)方面皆有斬獲。讀丁曉平作品，開(kāi)眼界、長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)、豐富思想、活躍思維。前述幾部獲獎(jiǎng)作品，就證明著，他的獨(dú)具特色的歷史書(shū)寫(xiě)，就是“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫(xiě)作”實(shí)踐，有著知性的精彩和思辨的魅力。這樣的“跨界跨文體寫(xiě)作”，成果豐碩，前景明朗。

（責(zé)任編輯 黃艷）