習(xí)驊
一想起1813年秋天那件事,嘉慶皇帝就感到窩囊:他差一點(diǎn)就成了大清的末代皇帝,并且,各級官員早就知道要出事,卻都像請客一樣,把問題迎進(jìn)了紫禁城。
1812年一個(gè)寧靜的仲夏夜,臺灣知府汪楠,被淡水同知查廷華擾了美夢。
原來,查廷華抓了一個(gè)傳教的人,此人供出了一份可怕的情報(bào):1813年中秋節(jié),天理教教徒要攻打紫禁城,目標(biāo)是推翻嘉慶皇帝,建立新王朝。帶頭人叫林清,率領(lǐng)突擊隊(duì)的叫?,F(xiàn)……
查廷華迅速將這份情報(bào)報(bào)告給了汪楠,汪楠聽后,稍作思考說:“犯人為了保命,什么胡話都會說。你知道上報(bào)假情報(bào)的后果嗎?快把那家伙宰了,免得出去瞎說,給我們?nèi)鞘??!?/p>
1813年初夏的一天,豫親王裕豐的管家祝現(xiàn)請假了。?,F(xiàn)的堂弟祝富慶偷偷來訪,向豫親王裕豐舉報(bào)堂兄參與謀反,舉報(bào)林清看似是在宣武門租房子賣鵪鶉,其實(shí)是打造槍械。
畢竟是皇室宗親,豫親王一聽就跳了起來:“真的嗎?我這就進(jìn)宮稟報(bào)!”
仆人備好了轎子,豫親王卻擺了擺手,低聲勸導(dǎo)舉報(bào)人:“做事要?jiǎng)幽X子??!謀反是滅九族的大罪,你想害整個(gè)祝氏家族嗎?千萬別再提了?!?/p>
1813年8月以來,京城衛(wèi)戍司令吉倫連續(xù)接報(bào),說天理教教徒即將攻打皇宮。吉倫卻十分淡定:“我九門提督的職責(zé)范圍是九個(gè)城門,加強(qiáng)巡邏就是了。紫禁城內(nèi)又不歸我管,我操這個(gè)閑心干啥?!?/p>
9月底,嘉慶皇帝從木蘭圍場回京,經(jīng)過薊縣的白澗,吉倫率大隊(duì)人馬前往迎駕。剛上路,一個(gè)參謀騎快馬狂追上來,氣喘吁吁地報(bào)告:“不好了、不好了,天理教教徒混進(jìn)城了,請大人即刻處理!”
吉倫火了:“你們有完沒完?想立功受獎(jiǎng)想瘋了?滾開滾開!”
參謀不依不饒,一把拽住吉倫的馬韁繩,苦苦哀求:“大人!您真的不能走啊,要出大事??!”
吉倫大為惱火:“我大清國泰民安,天下歸心,正是太平盛世,你竟敢造謠惑眾,等我辦完大事再來收拾你!”說罷,一腳踢翻可憐的參謀,駕馬呼嘯而去。
1813年10月7日中午,兵部尚書兼順天府尹劉镮之,正與客人觥籌交錯(cuò)。宛平縣令和盧溝橋巡檢匆匆進(jìn)來,附耳低語:“昨夜今晨,家住宋家莊的林清等人,騙過崗哨,經(jīng)盧溝橋進(jìn)了城,明天午后將打皇宮,情況十萬火急!”
劉镮之早已進(jìn)入酒酣耳熱狀態(tài),哈哈大笑起來,說:“幼稚!難道吉倫大人的部隊(duì)是擺設(shè)?別沒事找事了,陪我喝酒?!?/p>
第二天,天理教教徒200余人裝扮成賣柿子的、送貨的,以迅雷不及掩耳之勢,由東華門、西華門攻入皇宮。兩天一夜之間,皇宮中刀光劍影,箭矢亂飛。
警衛(wèi)部隊(duì)驚慌失措,死傷過百,假如林清的外援及時(shí)跟進(jìn),大清皇宮將被連鍋端!湊巧,嘉慶的二兒子、后來的道光皇帝,平時(shí)愛擺弄火槍,這次派上了用場。幾聲槍響,竟然穩(wěn)住了軍心,局面開始扭轉(zhuǎn)。在禁軍的圍剿下,天理教教徒寡不敵眾慘遭屠戮,起義失敗。
這件事發(fā)生于農(nóng)歷癸酉年,史稱“癸酉之變”,是清朝由盛轉(zhuǎn)衰的標(biāo)志性事件?!皬膩砦从惺?,竟出大清朝!”嘉慶如此表達(dá)了他的震驚和憤懣。他創(chuàng)造了“因循疲玩”這個(gè)新詞,直指汪楠等人不負(fù)責(zé)任。言下之意,如果汪楠等人干活認(rèn)真點(diǎn),災(zāi)禍完全可以避免,至少不會鬧這么大。
嘉慶皇帝想錯(cuò)了。觸發(fā)“癸酉之變”的,不單是哪個(gè)人的工作作風(fēng)問題,而是整個(gè)吏治的腐敗,出事是必然的。
清朝的吏治腐敗很有特點(diǎn):官員們除了“貪”,還特別“懶”,沒人想做事,討厭擔(dān)責(zé)任,無精打采,敷衍了事。從乾隆中期開始,官場就如一潭死水,不作為是主旋律。
人人麻木不仁,個(gè)個(gè)“炸雷都打不醒”,根子在于狹隘的人生目標(biāo):升官發(fā)財(cái)!
那怎樣才能實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)呢?
不犯錯(cuò)誤才能升官?!岸嗫念^,少說話!”三朝元老曹振鏞的“名言”,詮釋了其官場“成功秘訣”:做事越多,錯(cuò)誤越多,不干活最保險(xiǎn)。所以大家遇到事情習(xí)慣性繞道走、踢皮球,把犯錯(cuò)誤的機(jī)會留給別人。
白蓮教起義失敗后,林清等人利用大饑荒,在華北農(nóng)村轟轟烈烈地傳播天理教。早在起事8年前,他就制定了先占皇宮、再取全國的奇特戰(zhàn)略?!耙氚酌尜v,除非林清坐大殿”,如此直白的民謠家喻戶曉。對此,官員們個(gè)個(gè)睜一只眼閉一只眼,假裝不知道。
上司滿意才能升官。在清朝官場,官運(yùn)不靠業(yè)績靠上司。天大的事吉倫都無所謂,唯獨(dú)接駕很積極,就是這個(gè)道理。
人稱“溜溜球”的軍機(jī)大臣王文韶,每當(dāng)需要表態(tài)的時(shí)候,“聽力就急劇下降”;事情如果足夠大,干脆就徹底“聾了”。他是故意讓領(lǐng)導(dǎo)說了算。官員們?nèi)绱宋ㄎㄖZ諾,真是又安全、又省勁;不但把責(zé)任推給了上司,上司還高興,何樂而不為?
報(bào)喜不報(bào)憂才能升官。豫親王為什么突然改變主意?前一年外出游玩,他通過?,F(xiàn)認(rèn)識了林清,受到熱情接待,酒喝多了,就住林家大院了,臨走時(shí)還沒少拿。要是皇上知道了,一切都完了!于是,國家利益讓位給了個(gè)人小利。
清代啟蒙思想家、政治家、文學(xué)家魏源這樣概括大清官場風(fēng)氣:“不擔(dān)責(zé)任是成熟穩(wěn)重,會踢皮球是聰明智慧,得過且過是辦事得體!”至于“修身齊家治國平天下”的傳統(tǒng)價(jià)值觀,卻被官員們拋在腦后。
正當(dāng)整個(gè)官場鼾聲一片時(shí),國情和世情發(fā)生了巨大變化,清朝進(jìn)入加速下墜通道,災(zāi)禍接踵而至,且無不帶有“癸酉之變”的影子:第一次鴉片戰(zhàn)爭,英國軍隊(duì)只有4000人,卻以清軍慘敗告終;甲午之?dāng)。笄宓暮\妵嵨惶柗Q亞洲第一;北京守城正規(guī)軍達(dá)15萬人之眾,被不到2萬人的八國聯(lián)軍輕松拿下……
完全可以說,清朝由搖晃走向垮塌,“癸酉之變”只是第一步——有學(xué)者指出了原因:官員們都在坐等出事!
“癸酉之變”過去整整200多年了。直到今天,當(dāng)年射出的一支箭鏃,還深深地嵌插在故宮隆宗門的牌匾上,靜靜講述著那個(gè)驚心動魄的故事。
(摘自《中國歷史的教訓(xùn)》)