晨霧

看了大湖一眼，有些模糊

如同傳統(tǒng)的水墨，為江北立傳

附近的山石花木有著各自的秩序

它們對(duì)外栩栩如生

有時(shí)吟風(fēng)弄月，有時(shí)對(duì)天空嘆氣

有時(shí)做著圖文并茂的表情

迎合了古人，于是它們寫(xiě)下古詩(shī)

我也想到了一些即興的句子

是這樣的：卵石里的兩束火焰

越來(lái)越像是孿生的，以我狹窄的視野

它們絕對(duì)不會(huì)容忍彼此

這些句子抽象，也有點(diǎn)冷峻

更像是井上有那些復(fù)雜的字

是的，霧仿佛愈來(lái)愈濃

恍惚有了下一場(chǎng)白雪的沖動(dòng)

試圖遮住我羞恥的那一面

幸運(yùn)

在金秋，仍有部分秘密

深埋地下，還未來(lái)得及破土而出

有些河就斷流了。只是夜空過(guò)于明亮

恍惚就陷入到水墨的遐想中

仍有月季在開(kāi)，只是略微有些傷感

我反復(fù)向過(guò)路的陌生人求證

這是否存在了謊言的可能性

白云不再白，水中的游魚(yú)靜止不動(dòng)

是的，沒(méi)有人回答我，沒(méi)什么大不了的

可我仍然清楚，寂靜暗藏了力量

很有可能，是巨大的力量

此刻，鹽堿地上升起一層薄煙

有人還在睡眠，有人想著虛妄事

有花落，有人聽(tīng)到了回聲

眾所周知的是，無(wú)論花開(kāi)花落

它們?nèi)匀蛔屛矣行┌V迷

爬山

也曾爬過(guò)山，在一株松樹(shù)下

看到了猴兒，它渾身飽滿(mǎn)

攀石的動(dòng)作有些游移

我只是靜靜看著它，沒(méi)有任何交流

彼此存在著語(yǔ)言的芥蒂

包括我養(yǎng)的白貓，也叫它咪咪

我稍微抬一抬手，它就會(huì)跑到我的身邊

接著往上爬，看到銅鑄的人物立像

面部被摸得盡是包漿，表情復(fù)雜

已經(jīng)沒(méi)有了最初的面貌

是啊，途中我也偶遇了很多的人

能與我相愛(ài)的概率，據(jù)說(shuō)只有億分之一

其實(shí)幾率可以更小，我不是來(lái)尋找愛(ài)情的

我并沒(méi)有登頂，自顧自回了頭

在靠近山洞的某個(gè)石椅上，仰望藍(lán)天

就這么看著那朵落單的白云

仿佛與它訴說(shuō)著那些悲傷的事情

地氣

在胡楊林，我總能感知到地氣

它可能隱匿于銀杏下，南瓜里

我曾懷疑過(guò)白云，也質(zhì)問(wèn)過(guò)暮晚

為了懸停半空的麻雀，我忽略了晚霞

十月一結(jié)束，葉子掉得精光

大地瞬間金黃，大地是黃色做的

月亮升起，喇叭花留下了最后一次倔強(qiáng)

又回到了冬天，夜鳥(niǎo)比以往更加安靜

把腰彎下來(lái)，一轉(zhuǎn)眼就看到了北山

一轉(zhuǎn)眼北洋河里的水變得閃亮

那么白的銀魚(yú)，一尾接一尾

歷經(jīng)了滄桑，它們互相安慰著

海棠花開(kāi)了，第一朵紅給了我

我繼續(xù)做夢(mèng)，隱隱察覺(jué)了那股地氣

清晨

大霧是贗品，白鷺飛來(lái)

枝條上的露水垂直地墜落到地面

但仔細(xì)看，它還是有一定的弧度

風(fēng)岑寂太久，躲在沼澤之中

四周纏繞著霧氣。我是那個(gè)躲在

霧中的人，常常在早晨做短暫的夢(mèng)

街道空曠，大廈身披霧水

車(chē)子搖擺地駛出禮堂，黑鳥(niǎo)驚走了

隔壁有一座廢棄的汽車(chē)站

與我一樣，等待著接下來(lái)的命運(yùn)

突然，風(fēng)咆哮而去

卻沒(méi)有找到一個(gè)完美的落腳點(diǎn)

最終它涌入海里，大浪朝天

彼此猛烈地拍打，直至離開(kāi)了我的視線(xiàn)

無(wú)題

有妄想癥，聽(tīng)見(jiàn)蟈蟈叫

鹽粒將海水映得暗紅

有些意味深長(zhǎng)。隱隱有雷聲

也在同時(shí)作響，沒(méi)人知道里面的隱患

潮聲大，雨點(diǎn)小，大堤洞里的油燈

燃著微妙的火焰，據(jù)說(shuō)黑夜是虛構(gòu)的

有只白鳥(niǎo)冷漠地飛過(guò)海岸線(xiàn)

它不會(huì)與我偶遇，也不會(huì)再與全人類(lèi)偶遇

還是看到了月亮。凌晨?jī)牲c(diǎn)

漫天的繁星，正是我一直想表述的

寒冷也是事實(shí)。愈來(lái)愈多的葉子上

綴滿(mǎn)了露水，也就是說(shuō)

白天越來(lái)越短，我們低下頭顱

仿佛隨時(shí)要踏上滿(mǎn)地的皚皚白雪

父親肩膀上的螢火蟲(chóng)

突然想起柿子樹(shù)上的那些麻雀

它們來(lái)自典籍，支撐著鄉(xiāng)村傳說(shuō)

有那么一瞬，我驅(qū)趕這些鳥(niǎo)

你沒(méi)有看見(jiàn)。鄉(xiāng)村讓我深睡

也足以讓我失眠。還是那一天

父親放下手中的鐮刀，掐下一根

嫩綠的蘆葦芯，在晚星下吹奏夜曲

螢火蟲(chóng)穿過(guò)溪水，引著幾只白鳥(niǎo)

在我的花園里打盹。還是那一年

風(fēng)從海邊開(kāi)始吹，父親一言不發(fā)

用漫長(zhǎng)的咳嗽抵御身體的疼痛

他撿完地里的麥粒，望了望平原

又抬頭望了望夕陽(yáng)。卻一直沒(méi)注意到

肩膀上的螢火蟲(chóng)發(fā)出忽明忽暗的光

（宗昊，1996年生。作品在《詩(shī)刊》《北京文學(xué)》《作家》等發(fā)表。出版詩(shī)集《北洋札記》《樹(shù)皮記》等五部。）

編輯：耿鳳