黃立康,納西族,1984年出生于云南迪慶香格里拉?,F(xiàn)供職于麗江市文聯(lián)。作品散見于《民族文學(xué)》《青年文學(xué)》《草原》《散文海外版》《邊疆文學(xué)》《滇池》《文藝報(bào)》《作家文摘》《云南日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊。散文集《巴別塔的磚》入選“2021年度中國(guó)少數(shù)民族文學(xué)之星叢書”,榮獲“2021年度云南省優(yōu)秀作品獎(jiǎng)”,散文《B面房間》榮獲“第三屆三毛散文獎(jiǎng)單篇散文新銳獎(jiǎng)”,散文入選花城出版社《當(dāng)一朵茉莉渡過滄海:2021中國(guó)散文年選》。
蜜、云和石頭
她在云里出生。
她出生時(shí),云嶺山間、金沙江上流動(dòng)的云,都攏了過來,把石頭城裹在白云聚成的毛毯里。石頭城建在一塊巨大的巖石上,流過這里的時(shí)光,像城下的金沙江水般滄桑而安詳,但那天,一切都像是新生的:
嫩葉仰頭伸腰,小小葉面上淺淺皺褶間蓄著嫩嫩的光澤,這光澤像是剛出生的葉子打了一個(gè)一聲三折的哈欠;稚鳥的叫聲,學(xué)著春天淘氣地回聲;流水咕嘟咕嘟響著,冬眠醒來,它們渴極了;就連天上的云,都在這一天,匐下身子,來舔凝在石頭上新鮮的露水。
這一天,古老的石頭城被白云包裹成一朵即將盛開的花。這朵花像是做了一場(chǎng)悠長(zhǎng)悠長(zhǎng)的夢(mèng),即將從溫暖中醒來。同時(shí)蘇醒的,還有一個(gè)女孩,她的出生安靜、輕盈,如同花心在春天里溢出花蜜。
她父親帶著濕冷的空氣,用手指輕輕觸碰著她的眉心,然后用顫抖而克制的納西語說:“我女兒的名字就叫‘蜜。”
從此,石頭城里的人們都會(huì)輕輕地叫她“蜜”,也有人叫她“含蜜金”。納西人都會(huì)把女子叫做“蜜”或“蜜汁”,特別親密的人就會(huì)拖長(zhǎng)聲調(diào)叫她們“含蜜金”。而在石頭城里,人們叫女孩“蜜”的時(shí)候,依然會(huì)想起多年前她出生那天那朵經(jīng)久不散、溫暖濕潤(rùn)、把石頭城裹在花心里的祥云。
納西人相信,給一個(gè)孩子賜名,就會(huì)在她小小的身子里、輕輕的心跳間埋下命運(yùn)。沒過多久,石頭城里的人都發(fā)現(xiàn),這個(gè)叫做“蜜”的女孩喜歡云。看著云時(shí),蜜安靜可親地微笑著,石頭城里的人看著她像一朵云一樣長(zhǎng)大。
一朵云是如何長(zhǎng)大的呢?
初生的蜜是如此可愛,如同藍(lán)天上的一縷顏色白淡、體態(tài)纖細(xì)的卷云。這卷云看上去飽滿圓潤(rùn)但無骨柔弱,你看著她的時(shí)候,就連目光都要輕柔些,再輕柔些。你的歡喜也要克制一點(diǎn)疏淡一些,它的柔美嬌嫩,經(jīng)不住太近、太饞、太甜的溺愛。
如果這時(shí)候的云有味道,那一定是淡淡暖暖的蜜香。蜜的奶奶對(duì)這個(gè)白海螺一樣的孫女是越看越愛,時(shí)常激動(dòng)地掉下眼淚,被澎湃的愛意充盈的她,想要馬上為孫女縫制一套“披星戴月”的嫁衣。奶奶已經(jīng)等不及要為孫女穿上嫁衣,卻又舍不得孫女快快長(zhǎng)大。
蜜開始一點(diǎn)點(diǎn)長(zhǎng)大,她在石頭城的大太陽下跳耍,馬尾活潑、笑聲靈動(dòng)、身影輕盈如羽毛。太陽在她臉上曬出了卷云在日出日落時(shí)才會(huì)顯出的紅色。
晚上,躺在被窩里的蜜溫和晶瑩,也讓人喜愛。一團(tuán)甜甜的蜜在被窩里,想想都讓人歡喜。
奶奶會(huì)給蜜講故事哄她入睡。奶奶講起納西族的神話和石頭城的傳說,講起穿白甲騎白馬的三朵神,講起人們?cè)鴮⒋禎M氣的羊皮囊拴在身上然后渡過金沙江。
奶奶也會(huì)講起自己長(zhǎng)大的故鄉(xiāng),二十世紀(jì)三十年代,只有一條馬道小路通往的那個(gè)叫“吾木”的村莊。奶奶說:“村后的森林里能夠撿到有異香的松茸菌,羊兒只需要趕上山,黃昏時(shí)它們會(huì)自己回家……”最后,蜜會(huì)在奶奶哼唱的《月亮姆姆》中睡著。
就這樣,蜜在睡前故事中不斷長(zhǎng)大。同時(shí),蜜心里萌芽的“世界”也跟著睡前故事悄悄長(zhǎng)大,并不斷向外延伸。
有一天,奶奶在睡前講到了吾木村村后森林的最高處有一個(gè)山洞,獵人們說那里有男孩女孩留下的鐵鍋、銅盆和匕首。
“山洞里還有人嗎?”蜜問。
“沒有了,他們都走了。”奶奶幽幽地說。
“他們?nèi)ツ睦锪???/p>
“風(fēng)里,殉情的人會(huì)住在風(fēng)里?!?/p>
這個(gè)故事一直留在了蜜的腦海里,陪伴著她成長(zhǎng)了許多年,直到蜜背上書包、戴了紅領(lǐng)巾,依然會(huì)在睡前想起這個(gè)故事。她并不知道那些男孩女孩最后去了哪里,她只是想——“住在風(fēng)???? 里”——是多么自由多么干凈啊。
故事里的風(fēng)在蜜睡前無數(shù)次的幻想中帶著她飛出這個(gè)懸崖上的城堡、石頭上的天險(xiǎn)之城,飛過金沙江,飛過四圍高山,飛到了外面的世界。
蜜想,如果自己是云就好了,那就能隨風(fēng)飛到任何地方。
卷云是沒有云影的,就像孩童鮮有心事。天上的云依舊潔白,卻開始漸漸變得濃厚,藏在柔軟云體里的晶瑩珠狀的心事,讓云透不出天空湛藍(lán)、生命本真的純粹顏色。
石頭城里的蜜依舊活潑,但在活潑中卻帶著一些陰郁,如同太陽帶著光暈,那是要下雨的。
蜜常常坐在石頭上呆呆看著天空的云,看向遠(yuǎn)方。晴天時(shí),云是天上的江水。到黃昏,云是緩慢綻放的煙花,落下西山的夕陽,借著自己最后的一點(diǎn)光熱,點(diǎn)燃了引線。
蜜看著云時(shí),像在看自己。云無法自己流動(dòng),花心里的蜜也不能。蜜覺得自己被什么困著,有時(shí)會(huì)覺得胸悶氣喘。石頭城里的時(shí)間是凝固的,風(fēng)景萬古不變,只有作物和樹木輕輕隨風(fēng)搖擺,只有人們悄悄在歲月中變老。
蜜想:“云也會(huì)變老嗎?云也懷著心事嗎?”
她知道,云和她的心事都和風(fēng)有關(guān),風(fēng)又和遠(yuǎn)方有關(guān)。
一想到風(fēng),蜜體內(nèi)就有云浪開始涌動(dòng),這些云浪將她的心往外面的世界推去。像落進(jìn)深淵,蜜的青春幻想近乎偏執(zhí)地渴望和風(fēng)一起去流浪。蜜想化作云隨著風(fēng)飛,在高原湖泊上空照鏡子,用疏朗的冷杉林梳頭,棲在雪峰上看日出,晴夜里,枕月而眠。
她甚至狂想著飛去比風(fēng)還遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方,去看花海、云海、雪海、沙海,去看麥浪與雪豹,去看沙丘上緩緩移動(dòng)的駝舟載著白圍巾少女,或者,去看真正大海上孤島一樣的鯨魚。
她想在天空中飄搖著度過自己的一生。
但是,有的時(shí)候,藍(lán)色的狂想曲很容易讓人不快樂,童話里的快樂王子其實(shí)最懂憂傷。
蜜發(fā)現(xiàn)自己能去的地方很少很少,倚著窗看著云的她只能往自己的心里走。她心里有一個(gè)地方只有她知道在哪兒,只有她知道它的存在并能夠通向它。那里只有白色的石頭,石頭連綿到天際,連成了一片石頭海。石頭海的中央,矗立著一塊和石頭城身下的蘑菇石一模一樣的巨石,巨石上也有個(gè)石頭城,只是那里什么也沒有,甚至沒有風(fēng),只有蜜和她的影子。
當(dāng)有一天蜜明白自己永遠(yuǎn)無法成為一朵自由自在的云、在天空恣意暢快地變幻嬉戲時(shí),她心里蓄積起了黑沉的積雨云,蓄積起許多濃密且冰涼的幽怨和怒意、雷電和風(fēng)暴。
愛生悶氣,是這一時(shí)期蜜的常態(tài)。
看到呆坐在石頭上的蜜,臉上凝著陰云,石頭城的人,包括阿爸阿媽似乎都沒有察覺她的反常,沒人察覺到蜜內(nèi)心正在刮起一場(chǎng)狂烈且昏暗的龍卷風(fēng)。又或者,大人都覺得這是再正常不過的事情,沒什么值得大驚小怪的,就像云厚了就該落雨,就像金沙江邊的仙人掌,要開花也要長(zhǎng)刺。
每個(gè)大人也都經(jīng)歷過愛發(fā)呆、愛幻想的年歲,他們?cè)谇啻簳r(shí),大概會(huì)幻想自己是風(fēng)、是火、是雨、是雷電,或者想象自己是鷹、是虎、是長(zhǎng)著翅膀的魚,是一切自由無根的事物吧。那些事物猛烈、野性但是溫暖。好在,時(shí)間的慈悲和殘忍,會(huì)讓這些生命歷程里的癡心與妄想,藏在山谷里成為獨(dú)自開放的無名小花,花會(huì)盛開,但開過也就過了。
蜜試圖對(duì)抗,對(duì)抗那股讓她下沉、墜落的引力,她時(shí)常感到憤怒,又時(shí)常感到無助。她的憤怒和無助都是因?yàn)闊o力控制自己的內(nèi)心。蜜覺得自己的心總是縮著,像只刺猬,雖然長(zhǎng)著尖刺卻也因?yàn)槟懶《?xí)慣縮成一團(tuán)。
還是奶奶體貼蜜的慌亂和無助。
有一天晚上,奶奶像小時(shí)候那樣抱著蜜,撫摸著蜜的黑頭發(fā)。
蜜在奶奶懷里哭了起來,什么也 不說。
等蜜的哭聲漸漸變成哽咽,奶奶輕輕地說:“含蜜金啊奶奶的含蜜金,奶奶小時(shí)候,曾希望自己是水,這樣就可以隨著金沙江水,去到很遠(yuǎn)的地方。但最終,奶奶也沒能去到很遠(yuǎn)的地方,只是從吾木村嫁到了十多公里以外的石頭城?!?/p>
“吾木到石頭城,就是奶奶的天地,它們很小也很大。你知道嗎,我們納西人的神靈都不住在天上,神明都在大地上,住在萬物里。”
“石頭城的這塊巨石,有神住在石頭里,那些神靈是石頭的根。很奇怪吧,石頭其實(shí)也是有根的,沒有根的石頭,最后會(huì)滾到金沙江里,金沙就是石頭的碎骨。有一些我們求而不得的事情,并不是天空降下的命運(yùn),其實(shí)是大地賜予的智慧。云有云的活法,金沙江有金沙江的枯榮;人一生,要活得像云一樣浪漫,也要去尋根,像石頭那樣牢牢地扎在大地上。”
云嶺金沙間的黑夜,就像腳印,歲月不斷抬腳往前走。多年后,當(dāng)石頭城的人發(fā)現(xiàn)蜜已經(jīng)出落得像一團(tuán)厚實(shí)飽滿的積雨云、可以孕育雷電雨雪時(shí),才驚覺時(shí)間過得如此快。
不知不覺間,時(shí)間就已經(jīng)匆匆過了新千年。
躲貓貓
還是別讓時(shí)間流逝的那么快。讓我們坐著童年的魔毯,逆行光陰,飛到二十世紀(jì)九十年代的石頭城上空,趁著天還晴著,和天上的云一起觀看一場(chǎng)躲貓貓、捉迷藏的童戲。
游戲從石頭城外面的場(chǎng)壩里開始,那里是逢年過節(jié)的納西人圍著篝火打跳的地方。
你們都知道了,石頭城建在一塊兀立的、有坡度的巨石上,為了和戰(zhàn)亂匪患“躲貓貓”,納西先民遷徙到這里建起了這座易守難攻的城堡家園。
石頭城向上下兩個(gè)方向延伸,石巷、臺(tái)階、石屋擠在一起,像嬰兒皺巴巴的小臉。城的最高處有個(gè)瞭望臺(tái)。四圍是高山,下臨金沙江,北方是雄險(xiǎn)的太子關(guān),西邊是逶迤的牦牛嶺,南側(cè)是巖石渡絕壁。
蜜就是在這石頭城里長(zhǎng)大、度過童年的。不用上學(xué)、不用放牛、不用割豬草的時(shí)候,她喜歡和小伙伴們一起在石頭城里玩“躲貓貓”。
蜜喜歡讓小伙伴去躲,而讓自己去找:一動(dòng)不動(dòng)地躲在某個(gè)地方等著別人發(fā)現(xiàn)自己多無趣啊,而去找人就不一 樣啦。
按照躲貓貓的規(guī)則,小伙伴是不能躲進(jìn)房子里的,不管是不是自己家都不能躲。小孩子是最遵守承諾和規(guī)則的,在小孩子的國(guó)度里,所有的律法只有一句話:“你耍賴,不跟你玩了?!边@句話可管用了,孩子們都老老實(shí)實(shí)地遵守規(guī)則、信守承諾。
而在今天,蜜還揣著另外的小得意和小擔(dān)心,讓她更愿意去找躲起來的“貓?!彼男〉靡馐撬裉齑┲浑p阿爸從麗江買回來的石林牌白膠鞋。雖然蜜出生在二十世紀(jì)八十年代(二十世紀(jì)九十年是她童年時(shí)期),但石頭城和吾木村,都是納西族人最偏遠(yuǎn)的定居點(diǎn)之一,只有一條讓人頭暈胃疼的沙石路通向外面的世界。所以,蜜腳上穿的白膠鞋,那可是稀奇的東西。在穿著解放鞋的小伙伴“嘖嘖嘖”的艷羨聲中,蜜穿著白膠鞋,就像哪吒踏著風(fēng)火輪一樣輕快愜意,她發(fā)誓今天要用最快的速度找到所有藏起來的小伙伴。
哦,忘了說,蜜的小擔(dān)心是怕豬屎馬糞染到自己心愛的白膠鞋。
蜜閉著眼睛、數(shù)著一到十,躲藏的小伙伴羊兒一樣跑散了。讓我們快點(diǎn)開始游戲吧,蜜身后悄悄跟著的云都快等不及了。
在云端的石頭城,即使關(guān)上城門,也擋不住云偷偷溜進(jìn)來。天上的云可喜歡石頭城了,因?yàn)樵圃谶@里不會(huì)迷路。這里不像廣闊的天空,天空上只有太陽和北斗星做路標(biāo),沒有路標(biāo),云時(shí)常在天空迷路。風(fēng)是無法給云指路的。風(fēng)這個(gè)方向感極差的家伙,它只能給云形狀,無法給云方向。所以,如果你抬頭看到云在空中呆呆地停著、散著,像一個(gè)靠著墻、點(diǎn)著頭、打瞌睡、快要沉入疲憊的夢(mèng)中再也醒不過來的老人,這時(shí)候,你要幫幫它。你可以攏住雙手喊它一聲,然后為它指一個(gè)方向,讓它繼續(xù)移動(dòng)、繼續(xù)活著。只有在飄浮中,云才是云,這是云作為使者、傳播天意的使命和責(zé)任。
數(shù)到十,蜜睜開眼。她把手?jǐn)n在嘴上,大聲喊:“啊喂,你們躲好了嗎?”
傻瓜才會(huì)回答呢。
“躲好了沒有啊。”蜜先笑了起來。她知道再問一百遍也沒人會(huì)回答,但小伙伴們一定都躲在暗處捂著嘴悄聲偷笑著。
蜜從廣場(chǎng)出發(fā),小跑著穿過城門,穿過石壁和石墻間的甬道。
云跟在蜜身后,它喜歡這個(gè)沒有“重復(fù)”的小城。云替蜜擔(dān)心著,因?yàn)樵浦狼懊娴氖^臺(tái)階有些滑。石頭城里的路和臺(tái)階,都是從石頭里鑿出來的。時(shí)至今日,石頭仍然會(huì)在不經(jīng)意間閃動(dòng)出電光,那光不是石頭路反射的陽光,而是很久很久以前納西人在石頭上鑿路濺出又沉下的石火。后來,石頭路又被騾馬蹄踩踏、打磨得錚亮光滑,蜻蜓蝴蝶停在上面,都要小心地歇下翅膀。
還好蜜輕快地踏過了石臺(tái)階,臺(tái)階兩旁滿是石屋和石墻。其實(shí)石頭城里幾乎都是石頭,納西人是很崇拜石頭的,他們把石頭當(dāng)作神靈,他們也很會(huì)利用這些石頭。
大地上沒有兩片分毫不差的樹葉,沒有兩條模樣相似的河流,更沒有兩塊完全相同的石頭。在石頭城,每塊石頭都有屬于它自己的顏色、質(zhì)地、大小、形狀和靈氣。人們把它們安置在適合它們的地方——墻上、檐下、水渠里、火塘邊。有的石頭天生淘氣又固執(zhí),被人們鑿成獅子、石磨、石刀和豬槽。也有的石頭溫順安靜,被鑿成臺(tái)階和石床,分別裝盛了人們的目光和夢(mèng)境、腳印和 體溫。
我們都以為石頭的世界是沉默無聲的。其實(shí)并不是。世界上的每一塊石頭都擁有一個(gè)擬聲詞的名字,至少在石頭城是這樣的——水渠邊的那兩個(gè)石頭兄弟,叫“叮叮”“咚咚”。屋檐下的花石板是兩姐妹,她們叫“滴滴”“嗒嗒”。這兩姐妹可喜歡雨了,下雨的時(shí)候,她們會(huì)張開嘴比賽接檐上滴下的雨水喝,她們都相信自己喝到的雨滴里摻了蜂蜜?;鹛吝叺氖^叫“嗶嗶”“剝剝”,它們喜歡熱火,不喜歡干凈。城門口長(zhǎng)著一對(duì)睡眼的兩尊小石獅,肯定叫“嘟嘟”“囔囔”,它們最想用夢(mèng)囈講述夢(mèng)境里的喧鬧和斑斕。石頭很多時(shí)候都在沉默中待著,它們一定十分渴望說話,要不然,那塊沿坎石為什么要魔魔怔怔地給自己起名叫“嘮嘮叨叨”?
就是這些石頭精靈組成了迷宮般但永遠(yuǎn)不會(huì)迷路、謎語般但從來不會(huì)迷糊的石頭城。
蜜在石巷間穿行,她一邊感受著白膠鞋傳來的讓人愉悅的彈力,一邊享受著游戲帶來的快樂。
她很聰明,也很狡猾。
她知道,一旦不準(zhǔn)躲回家里,那么石頭城里能躲的地方就很少了。蜜會(huì)從北門出發(fā),踏著光滑的石臺(tái)階,先往左拐進(jìn)一條向上的石巷。石巷通向最高處的瞭望臺(tái),途中也可以找一找躲在石磨后的小伙伴。
隨后,蜜會(huì)原路返回,跑向南門。
南門的門樓上堆著些喂馬的干草和引火用的干玉米棒。去南門時(shí),要注意矮墻或是核桃樹,小伙伴們會(huì)假裝自己是墻沿或者樹枝的一部分,在天快要擦黑時(shí),這兩個(gè)地方最易藏人、最難? 找到。
靠墻碼放的栗柴堆上,也要注意看,雖然躺在那上面可不太舒服。
在路過李大爹家門口的時(shí)候,蜜猶豫了一下。大門右下方是豬圈的門,她能聽到豬的哼哼聲從里面?zhèn)鱽怼?/p>
會(huì)不會(huì)有人躲在豬圈里?
石頭城小而緊湊,城下的巨石,就是納西先民躲避災(zāi)禍戰(zhàn)爭(zhēng)的“諾亞方舟”,載著納西人的三餐四季、五谷六畜。這里有一百多戶人家,家家戶戶都是擠擠攘攘、緊緊湊湊的,還要養(yǎng)豬、養(yǎng)羊、養(yǎng)馬、養(yǎng)騾。所以聰明的納西先民會(huì)根據(jù)地勢(shì),利用石頭斜度和房子水平線之間的夾角空間建成牲圈。圈門開向外,還能人畜分離,保持院落的干凈衛(wèi)生。
這些隱蔽的地方蜜怎么確定不會(huì)有人躲呢?因?yàn)槟懶〉男』锇槭遣桓叶阍谶@里的,何況蜜也不敢。
沒有人會(huì)藏在騾馬圈里。
騾馬看到人,會(huì)以為是來給它喂食的,這些個(gè)總是覺得餓的家伙要是沒有馬上吃到東西,就會(huì)一直沖著你“啊嗯啊嗯”地叫喚,在這里就算躲得再隱秘也很容易被發(fā)現(xiàn)。
但豬圈里就不好說了。
豬兒們不像羊兒那般膽小、不似騾馬那樣聒噪,它們只關(guān)心吃的,不太在意其他,誰躲在它家里它們根本不在乎。作為躲貓貓的秘密地點(diǎn),豬圈還有一點(diǎn)不太讓人舒服,里面又黑又潮又臭。有一次膽大的小江平躲進(jìn)豬圈里,沒過多久就被臭味熏得受不了,自己跳出豬圈大喊“投降”。
蜜往豬圈里深深地看了一眼,豬圈在半陰不晴的下午顯得更加黢黑。蜜無法判斷里面有沒有人,最后只好離開。
游戲在一陣陣貓鼠游戲的驚叫聲和得意笑聲中繼續(xù)著。孩子們都玩得太開心了,無忌的笑聲傳到天空中,吸引了越來越多的云聚在石頭城上空。云們相互推搡著,推著推著,大家就有了怒氣,在天上轟隆轟隆地打了起來。后來,有的云哭了起來,下雨了。
在一場(chǎng)大雨里,石頭城四周山上的樹,也都黯淡了幾分綠意,像是被雨打疼了般,縮著身子和神氣。這時(shí)候,最高興的,就數(shù)從云里落下的雨點(diǎn)了。它們像群雀躍的孩子,帶著夏天的激動(dòng),去奔赴一個(gè)早早醒來的節(jié)日,去加入一場(chǎng)充滿鼓點(diǎn)的“躲貓貓”。最終,雨點(diǎn)全都躲進(jìn)了江水里,把金沙江都擠胖,而雨點(diǎn)們游戲的笑聲,在雨停后,慢慢地浮在青山上,又把石頭城裹在了云里。
神奇動(dòng)物在哪里
奶奶拈起一根白線,柔潔細(xì)美,宛如拈住了一絲太陽灑下的光芒。
拈著這絲光線,坐在窗下柔光里的奶奶靜靜地編織,編出可以盛放一切輕靈的天藍(lán)的布,織好掛在高處的遷徙之路和蜂蝶的翅膀上,但這個(gè)勤勞的納西女人沒有停下。她分出慈祥的愛,一絲一縷,密密地縫出行走大地的腳印,那些腳印透明、細(xì)密,總是印在歸家途中。
像彈著古琴,奶奶嫻熟地?cái)[弄著絲線的手,是否也嫻熟地分織著黑白交替的日子?她就這樣端坐在暮年的祥和里,專注、寧?kù)o,云開花落,寵辱不驚。她腳邊,曾刮過風(fēng)、落過雨、走過太陽、留下陰涼。歲月如織,大美無言,誰能想到呢,這樣一雙風(fēng)霜的手,竟也編出了那么多柔暖的時(shí)光。
眼前奶奶縫衣的情景讓蜜看得出神,一種福至心靈的寧?kù)o灌滿了她,竟然讓她苦澀的嘴有了絲絲回甜。
蜜生病了,沒能去學(xué)校的她自然也不被允許去其他地方,只能乖乖地躺在床上。喝了中藥昏昏沉沉睡了一會(huì),緩緩醒來時(shí),就看到奶奶坐在窗前縫制 衣服。
蜜知道奶奶縫制的“披星戴月”是為她縫的。
“奶奶你怎么還沒縫完啊?!泵???? 撒嬌。
“這是我們一生的衣服啊,自然要縫很久很久。”奶奶起身用手背貼蜜的額頭,又拿手背貼自己的額頭,然后轉(zhuǎn)身要走。
“奶奶不要走,我生病了,你要陪著我?!鄙∫话胙b。
“不走不走,奶奶去倒碗熱水給你?!?/p>
喝完熱水,蜜纏著奶奶講故事。
“哪有那么多故事啊,你都長(zhǎng)這么大了,奶奶的故事都講完了?!蹦棠逃帜闷疳樉€說道。
蜜不依。
“好,好,奶奶跟你玩一個(gè)猜謎游戲吧,這個(gè)游戲奶奶和我的奶奶一起玩過,可好玩了?!闭f著奶奶又緩緩起身,解開白布背帶,脫下穿在身上的披肩鋪在床上,然后坐上床把蜜抱在懷中:
“猜猜這里面有哪些動(dòng)物?”
蜜看著眼前的披肩納悶。
這是石頭城里每一個(gè)納西女人每天都會(huì)穿的披肩,媽媽曾告訴她,這個(gè)納西語叫“優(yōu)扼”的披肩因?yàn)榭p有七個(gè)代表北斗星的彩繡圓盤而得名“七星氈”。同時(shí),七星上方還縫著兩個(gè)代表太陽和月亮的大圓繡盤。肩挑日月、背戴七星,所以勤勞的納西女人一年四季穿的羊皮披肩也被稱為“披星戴月”。
如果奶奶問有幾顆星,太陽和月亮有幾圈光環(huán)、是什么顏色,這倒難不倒蜜。但謎題是“有哪些動(dòng)物”,這問題蜜從沒聽過,也從沒想過。
蜜一下來了興致,她坐直小身子,盯著“披星戴月”看——披肩上長(zhǎng)方下橢圓、上黢黑下純白,黑布上沿一左一右縫著兩根叫“優(yōu)軛簡(jiǎn)”的白色長(zhǎng)條布肩帶……動(dòng)物藏在哪里呢?
蜜再一次從上往下看了一眼披肩,這次她看到在下方橢圓邊緣露出的?? 黑毛。
蜜好像捕捉到了什么。她記起阿爸有一次在太陽下揉搓一塊黑毛羊皮,蜜問阿爸為什么要這樣,阿爸說中秋以后的黑綿羊皮最好、毛最厚,用這整塊黑羊皮,可以縫披肩,冬暖夏涼。
“羊?”蜜看向奶奶,怯生生地說出答案。
奶奶笑著用手刮了下蜜秀氣的鼻子說:“對(duì),有羊,我家的小機(jī)靈鬼。繼續(xù)找啊。”
又在披肩上探尋了一圈,但沒看出其他什么動(dòng)物影蹤來,蜜便將目光順著肩帶“順流而下”,白色肩帶尾部的刺繡引起了她的注意。刺繡最底端,是一個(gè)倒三角形,倒三角形上方是一組對(duì)稱的由小圓、小三角、直線、斜線組成的圖形。圓圓薄薄的上身,胖胖的倒三角形,下身看上去很鋒利,難道這是:
“蜜蜂?”
奶奶笑了,拿起肩帶,用手指點(diǎn)刺繡說:“對(duì)了對(duì)了,是蜜蜂,我們家含蜜金猜到了第二種。其實(shí)這圖形不僅僅藏了蜜蜂,它的上半部分還藏了蝴蝶。你看是不是?小小的身子,薄脆的翅膀。知道為什么要在這里繡上蜜蜂和蝴蝶嗎?”
找到神奇動(dòng)物的蜜只需要夸獎(jiǎng),不需要問題。她狡黠地耍賴:“我正要說蝴蝶呢,被奶奶先說了,蝴蝶算我找到的。”
“好,好,蝴蝶當(dāng)然是你找到的。諺語說,‘工作像蜜蜂,生活像蝴蝶,我們要勤勞,也要愛美愛生活,我們納西女人可是‘蜜汁。你繼續(xù)找吧?!?/p>
正在興頭上的蜜繼續(xù)找,她努力瞪大眼睛,瞪得眉頭都酸痛了,卻沒能找到第四種動(dòng)物。蜜有點(diǎn)泄氣,她揉揉眼睛,在心里給自己打氣,又瞪大眼睛湊近披肩找。
這一次,她把眼睛看出了斗雞眼。
但就在斗雞眼左右移動(dòng)的瞬間,蜜似乎看到上方下圓的羊皮披肩跳了一跳。等蜜晃晃腦袋、雙眼疲憊地再看時(shí),發(fā)現(xiàn)一雙銅鈴般的大眼睛瞪著她,這大眼睛蜜時(shí)常在水渠里、田埂間見到,這大眼睛屬于青蛙。
納西人崇拜青蛙。
其實(shí)不僅僅是崇拜青蛙,相信萬物有靈的納西人崇拜萬物,自然在納西人心里就是一座巨大的廟宇。阿爸進(jìn)山,要去敬獻(xiàn)山神和樹神;阿媽去取水,會(huì)念念有詞向水神表示感謝;春節(jié)時(shí),要敬獻(xiàn)五谷,以求自然神賜福保佑?!芭谴髟隆蹦7虑嗤艿男螤羁p制,自然是希望圖騰能夠保佑納西女人。
看著蜜臉上因生病露出的倦容,奶奶就和蜜一起找藏在披肩里的動(dòng)物。
肩帶蜂蝶圖案上方,是“萬物繡”,奶奶和蜜在那里找到了“鷹的眼睛”和“馬”。納西族的祖先是游牧民族,養(yǎng)鷹狩獵,后來發(fā)展成為農(nóng)耕民族。“馬”代表著馬幫文化,“馬”也是納西人的神明和圖騰。萬物繡上還有酥油燈、荷花、玉蘭、金桂、麥穗以及“打跳”的納西人,記錄著納西人族群遷徙和社會(huì) 變化。
“為什么這么多東西藏在‘披星戴月里呢?”蜜問。
奶奶想了一會(huì),說:“有天有地有萬物,其實(shí)納西人披肩里背著的是整個(gè)自然世界。當(dāng)你知道你是依靠自然萬物生活時(shí),你的內(nèi)心就會(huì)充滿敬畏,你也會(huì)對(duì)自然感恩,與萬物和諧相處?!?/p>
奶奶將蜜放平,手輕拍著她,講出一個(gè)和“披星戴月”有關(guān)的故事,想把蜜哄睡著,好繼續(xù)手中的活計(jì)。沒想到這故事又讓蜜精神了起來。
奶奶講述的故事里出現(xiàn)了“旱魔”和“九個(gè)太陽”,一個(gè)身披百鳥羽毛的姑娘“英姑”和龍?zhí)右黄鹩⒂碌嘏c旱魔斗爭(zhēng),但最終都獻(xiàn)出了生命。被兩人義舉感動(dòng)的善神,制造了一條“雪精龍”,吞下八個(gè)太陽,擊敗旱魔,并化身玉龍雪山把旱魔壓在身下。后來善神將冷太陽捏成星星,鑲了七顆在英姑留下的鳥羽衫上……
“奶奶,我也給你講個(gè)故事吧,我們語文課本里有的。”
奶奶嘆了口氣。
“好呀?!?/p>
蜜的故事是這樣的:天上出現(xiàn)了九個(gè)太陽,大家都快渴死了,一個(gè)叫后羿的人拿弓箭射下了八個(gè)太陽,從此天上就只有一個(gè)太陽了。
奶奶悠悠地說:“這個(gè)故事奶奶沒聽過。想來以前的人,都遇到相同的事情,大家想得都一樣。你們這一代人知道的事情比我們多,你們的世界將會(huì)更大,不像奶奶一輩子都走不出這金沙江河谷。你看這是什么?”
奶奶拈起披肩星盤上縫著的白羊皮繩問蜜。
蜜不知道這是什么,但每次看到奶奶、阿媽披肩上十四根白羊皮繩柳條一樣左右搖擺,很是好看。
“不知道?!?/p>
“從星星里射出的是什么?”
“星光?!庇冒籽蚱だK代表星光,蜜覺得這想法真是太傳神太浪漫了。
“對(duì),是星光。以后你就要攀著星光去未來了,不管在哪,日月星辰,它們會(huì)給你勇氣?!谴髟缕鋵?shí)是在我們心里,知道了嗎?”
“嗯。”
“你睡一會(huì)兒吧?!?/p>
“不要嘛。奶奶再給我講個(gè)故事?!泵鄄灰?。
“嗯,好,好,奶奶就陪你躺一會(huì)。故事嘛,奶奶給你講一個(gè)關(guān)于太陽和月亮的故事吧,里面也有很多動(dòng)物喲。你把拳頭拿出來,數(shù)一數(shù)出現(xiàn)了幾種動(dòng)物?!?/p>
蜜心里默數(shù)著,聽到一種動(dòng)物,就放開一根手指。
“龍算嗎?”
“算?!?/p>
蜜豎起七根手指。
“最早的時(shí)候,世界是一片虛空。后來,虛空里生出了‘瑞氣和‘妙音,它們相互交融,變成了白風(fēng)、白云、白露,最后變成一顆白蛋?!?/p>
“奶奶,蛋里是不是住著一個(gè)叫‘盤古的人?”
“又是你們課本里的故事?”
“是的,叫《盤古開天地》?!?/p>
“每個(gè)民族都是一條河流,都有自己的源頭,都要流向自己的海洋。世界不相同但是相通,這樣才會(huì)像春天開出百花。我講的故事叫《黑白戰(zhàn)爭(zhēng)》,是納西族三大史詩(shī)之一,我聽吾木村的老東巴唱過的。那顆蛋孵化后,生出了世界萬物和被若倮神山隔開的一黑一白兩個(gè)世界。有一天一只黑鼠打通了若倮神山,一束溫暖的光,照進(jìn)了黑世界……”
蜜漸漸向睡夢(mèng)中滑去,整個(gè)世界向很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方飄去,而在半夢(mèng)半醒間,奶奶輕細(xì)的聲音漸漸變成了一個(gè)粗沉渾厚的男聲。那男聲悠悠晃晃,用古老的唱腔和經(jīng)書的語氣,像牽著風(fēng)箏般牽著蜜,飄向夢(mèng)境中的那場(chǎng)黑白之戰(zhàn)。
含蜜金夢(mèng)游仙境
“遠(yuǎn)古洪荒,時(shí)間黏稠,世界昏暗,萬物未生?!?/p>
老東巴音調(diào)起伏、抑揚(yáng)頓挫的唱腔,帶出一個(gè)夢(mèng)境,夢(mèng)中一陣搖擺的風(fēng)將蜜裹挾著,從明亮的高處墜入一個(gè)云流蛇卷的烏云球中。
烏云球中,卻是另一番風(fēng)景。這里是一片昏暗、沉寂、冰涼、凝固的虛空,沒有一絲熱度和生機(jī)。蜜懸浮其中,老東巴的聲音畫外音般在混沌中升起:“混沌世界,故事源頭,妙音瑞氣,相融互化?!?/p>
每個(gè)小孩都體驗(yàn)過,在黑暗中等待,時(shí)間就像是一根有氣無力的無盡繩索,總也拉不完,總也等不到頭。蜜就這樣在虛空中等著,不知過了多久,她突然聽到一聲美妙的聲音,這“妙音”仿佛將世間所有的鳥鳴都融在了一起。
過了一會(huì),一股若有若無的暖流輕輕掠過了蜜的指尖,這一股“瑞氣”里面貯藏著世間所有的春天。
隨后,妙音和瑞氣間似乎產(chǎn)生了某種磁力,它們開始由遠(yuǎn)及近地呼應(yīng)、試探、靠近。
蜜明顯地感覺到妙音閃現(xiàn)的次數(shù)越來越多,瑞氣流動(dòng)的速度愈來愈快,隨后,它們?cè)谔摽罩凶分?、嬉戲、碰撞。它們的每一次碰撞都?huì)產(chǎn)生一些星火,這星火孕育著世間即將出世的光芒。
看著兩個(gè)野孩子碰撞出奪目的星火、看著它們相融變幻成不同的形態(tài),蜜多想加入這場(chǎng)追逐的奇妙游戲中啊。像一場(chǎng)神奇的魔術(shù)秀——關(guān)上燈,合上幕布,打開燈,舞臺(tái)閃亮,在黑白明暗的交替之間,妙音和瑞氣一會(huì)兒變成白風(fēng),一會(huì)兒變成白云,一會(huì)兒變成白露。最后妙音和瑞氣碰撞時(shí),爆出一陣耀眼的白光,在一切安穩(wěn)之后,一個(gè)高比雪山、云帶環(huán)繞、晶瑩如月的巨大白蛋出現(xiàn)在蜜眼前。
就在蜜驚駭?shù)猛梭@呼時(shí),老東巴的聲音在耳畔響起:“我們納西人相信世界是卵生的,你聽我唱:白蛋破,萬物生,世界啟,黑白分;神海邊,若倮山,東族白,術(shù)族黑?!?/p>
老東巴渾厚悠長(zhǎng)的顫音似乎喚醒了巨蛋內(nèi)的生命世界,一條條縫隙開始在蛋殼上炸裂、延伸。接著巨蛋崩塌,卷起驚天地的呼嘯和泣鬼神的塵霧,撲得蜜不由自主地側(cè)過身,臉躲進(jìn)臂彎。
等到塵埃落定、喧囂沉寂,出現(xiàn)在蜜眼前的是黑白分明的漫畫世界:白世界里,人形清晰,黑天地間,人影模糊。
“海是米麗達(dá)吉神海,山是若倮神山,那么白天白地白日月的就是東部落,黑山黑谷黑風(fēng)云的就是術(shù)部落?!泵墼谛睦锇蛋迪胫骸叭糍郎秸媸歉甙?,高得猴子看著都會(huì)哭的。被這樣高的山隔著,怪不得黑白不交往,東術(shù)不往來?!?/p>
正想著山高海闊,蜜低頭看到一只黑鼠,打著洞不小心挖通了若倮山,一束晶亮溫暖的白光漏過鼠洞,照進(jìn)了術(shù)部落的黑天地。
術(shù)部落的人們圍著光柱躲閃、徘徊、靠近、觸摸、沐浴、歡呼、跪拜。隨后,蜜看到術(shù)部落的人圍在了一起竊竊私語著,某個(gè)帽子比旁人大的人指了指漏光的鼠洞,又指了指自己上方的???? 天空。
看到他的舉動(dòng),旁邊的人紛紛點(diǎn)頭。
“有壞事要發(fā)生了?!泵蹞?dān)心地想,但她懸在高空沒法動(dòng)彈,也沒法呼喊,她只能看著。果然,術(shù)部落的人一點(diǎn)點(diǎn)把地洞挖成了隧道,一點(diǎn)點(diǎn)悄悄靠近東部落的地界。他們挖通了隧道,悄悄來到界山另一側(cè),趁東部落睡著后,施展法術(shù),摘下了白日白月白星辰,用巨大的黑鐵鏈拴回了白太陽,用粗壯的黑銅鏈綁回了白月亮,又偷偷從隧道里運(yùn)回白星辰,鎖進(jìn)黑色的鐵屋里。
東部落的人醒來后發(fā)現(xiàn)沒了光亮,日月星辰都不見了,都十分著急。蜜看著他們像一群慌亂的螞蟻四處亂跑著尋找,直到有人發(fā)現(xiàn)若倮山下的隧道,并報(bào)告了東部落的首領(lǐng)。
首領(lǐng)帶著部落的人建壇施法,被術(shù)部落偷走的日月星辰聽到呼喚后,像識(shí)途的馬和羊一樣,掙脫束縛,從隧道回到了家。
為了防備再次被偷,東部落首領(lǐng)念咒,把日月星辰牢牢釘在天空上。
術(shù)部落的人又聚在了一起,這次他們選出了一個(gè)手中拿著骰子的人。骰子有六面六個(gè)點(diǎn)數(shù),善用骰子的人,心得有七竅。
蜜看到這個(gè)人穿過隧道,并在路上設(shè)下陷阱,然后悄悄靠近東部落的一個(gè)人。兩個(gè)人漸漸走近說話、搖骰、喝酒、跳舞、射箭、打獵,隨后他們肩摟肩一起往隧道走去。但不知太細(xì)心算計(jì)還是太粗心自信,拿著骰子的人掉進(jìn)了自己設(shè)下的陷阱里。
懸在高空中的蜜,只能看到故事的梗概,無法知曉太多細(xì)節(jié),心里充滿了焦急和遺憾。大概是因?yàn)樵谧约旱膲?mèng)里,蜜內(nèi)心的焦急和遺憾生成了一股傾斜之力,旋轉(zhuǎn)了夢(mèng)的沙漏,蜜發(fā)覺自己被一場(chǎng)雨帶著墜落,落到了米麗達(dá)吉神海里。落到海中的蜜也在獲得了夢(mèng)境的全知視角,海變成了她的眼睛和耳朵。
透過海面蕩漾的波紋看向陸地,蜜發(fā)現(xiàn)原本黑白的世界開始有了色彩。
蜜看到術(shù)部落的人又聚在了一起,蜜聽到他們竊竊私語:派出術(shù)族王子米委騙取東族王子阿璐制造日月的法術(shù),陰謀未成,再換一計(jì)。
這次他們派出了術(shù)族的公主“茨姆?!?/p>
這茨姆真是美喲,美得像朵蜜蜂都會(huì)夢(mèng)見的花。蜜看得癡了,她希望自己長(zhǎng)大了也能生得像茨姆那樣美。正想著,茨姆不知不覺間來到了東部落的海邊,解下發(fā)辮,邊洗頭發(fā)邊哼著歌。她在等東族王子阿璐路過。
從海里像看鏡子般仰頭看到東族王子阿璐的美貌時(shí),發(fā)出贊嘆的并不是夢(mèng)中的蜜,而是老東巴。蜜聽見老東巴悠悠地唱道:“美男名阿璐,直樹無疙瘩。”(英俊的男子叫阿璐啊,他的容貌像高直無痕的大樹。)
頓了一會(huì),老東巴繼續(xù)唱經(jīng),而畫面飛快地在海面之鏡上變幻:“阿璐變白鷹,茨姆化黑鷹,云鷹雙雙飛,情綿似云海;阿璐作白虎,茨姆成黑虎,深林像蜂窩,采情釀蜜漿;阿璐白牦牛,茨姆黑犏牛,情意似酒濃,今夕何夕? 兮……”大概在那場(chǎng)蜜看不懂的追逐里,比海更深的是茨姆的眼睛,比酒更醉的是茨姆的酒窩。
除了金鴛鴦和銀蝴蝶,這世間還有什么動(dòng)物能感知阿璐和茨姆內(nèi)心的喜歡和愛戀?
有的,有的,還有鴻雁成雙,奇花并蒂,鳳飛求凰,鹿鳴呦呦……動(dòng)物們能感應(yīng)人心的善良和人情的純粹,它們都聚到了米麗達(dá)吉神海邊,都聚在了阿璐和茨姆身旁。
但這場(chǎng)真情,被假意包圍著。術(shù)族為了騙取東族創(chuàng)造日月的法術(shù),假意將茨姆嫁給阿璐。后來知曉真相的阿璐不愿說出制造日月的法術(shù),最后他死在了茨姆的懷里,死在了米麗達(dá)吉神海邊屬于他們的家園里。
夢(mèng)中的蜜看著茨姆懷抱著阿璐自刎后的遺體,悲從心來。整個(gè)神海,也因這場(chǎng)生離死別,涼了幾度、暗了幾分。
隨后,茨姆放開阿璐,走向海里。
若倮山兩邊的東術(shù)部落黑的暗淡、白的蒼白,無數(shù)狼煙和黑云漸漸漫了過來,蓋住了整個(gè)畫面。
一束天光透過云層照下來,光束間站著一個(gè)戴著東巴五冠帽的老人,向蜜招手。故事的結(jié)尾,是老東巴講述給? 蜜的。
當(dāng)老東巴講起那場(chǎng)發(fā)生在遠(yuǎn)古洪荒的東術(shù)決戰(zhàn)時(shí),深深陷落在時(shí)間溝壑中沉默不語,最后,他竟忘了講述,忘了故事,忘了結(jié)局,口中來回吞咽著低沉模糊的自語:“血地……血地……”
老東巴的眼睛因充滿逝去的時(shí)光而顯得空洞迷茫。蜜猜想,他一定沿著千千萬萬納西人的記憶之河逆流而上,到達(dá)那旌旗遮天、硝煙蔽日的黑白戰(zhàn)場(chǎng)。黑風(fēng)白光,黑槍白斧,黑旗白劍,黑蛇白馬,戰(zhàn)鼓聲聲,神鵬休曲從天而降,一場(chǎng)燎原大戰(zhàn),尸骸遍野,鮮血??? 汪洋。
“戰(zhàn)爭(zhēng)永無勝者。從刀口溢出的都是殷紅溫?zé)岬孽r血?!崩蠔|巴喃喃地說:“在納西人分明而相對(duì)的黑白世界里,虛與實(shí)、陰與陽、暗與光、鬼與神,為我們講述善惡、勝敗和聚散,讓我們銘記愛恨、情仇與生死,而在故事的最后,唯有無疆的愛,才能穿越對(duì)立,抵達(dá)永恒。”
編輯導(dǎo)語:本文以充滿童趣的筆法,描繪了一位可愛的女孩“蜜”和一個(gè)史詩(shī)般的納西神話,最后結(jié)尾處將神話歸于哲學(xué),讓我們看到了一場(chǎng)隱于云中的愛恨情仇。
責(zé)任編輯:康松達(dá)偉