劉向東

自杜尚以來，后現(xiàn)代藝術幾乎完全重構了藝術的觀念框架。無論是理念或感覺，還是技術和語言的實踐，后現(xiàn)代藝術從解構到重構，經歷了人類文明和文化觀念的一次徹底蛻變，把藝術這一人類最為基本的表達行為和能力推向理性的高峰。如果說畢加索是傳統(tǒng)藝術大廈的零件拆卸者，杜尚則是這座大廈結構的徹底摧毀者，一切關于藝術概念和方式的建構在此土崩瓦解，藝術被解構為無處不在的自我意識與泛在，沒有定義，沒有美感，沒有方法、沒有范式，當然，更沒有邊界，藝術自此走向彌散和虛無，加速其“熵增”模態(tài)，形象地借由藝術之名將視覺認知依賴的人們引向“虛無”，再復歸于“空性”。杜尚是現(xiàn)代藝術史上“禪師”，其藝術掛念很有“禪意”，能“空”掉西方文明，但不知會不會“妙有”。

情感與表現(xiàn)是藝術實現(xiàn)的兩重助力，創(chuàng)新是其自由表達的方式和優(yōu)勢，是一種為人性普遍接納，樂于實踐且安全性極高的活動行為。尤其是創(chuàng)新，它在藝術創(chuàng)作過程中對傳統(tǒng)的反思和批判表現(xiàn)得最為直觀。這既是藝術創(chuàng)造的手段優(yōu)勢，又是人類溝通情感的竅門，還是避免墮入原始本能的有效途徑。創(chuàng)新必須借由反思的力量，才能助推文化的前行。社會的進步，以藝術消彌日益增長的人性欲望和文明社會的沖突，把社會極端的情緒之流開閘泄洪。沒有反思的藝術表現(xiàn)，最多只是技能和趣味的升級，這種升級沒有理性的加持和審視，就會歸于自我陶醉和迷幻，始終難以跳脫藝術的原始自然本性，最終會在文明和理性的進程上自我消弭。因為，藝術可以陶醉和沉浸，卻不能帶來更多的技術進展與抗爭動力，也不能產生更多的方法和知識，并最終消弭于文明斗爭史的荒野。這就可以理解：為何一切偉大文明達至藝術繁榮階段時就會走向反面，就會分崩離析。

人類社會受困于這個星球，在某種意義上講，文化的外在表現(xiàn)進退維谷，事實上，并不存在先進與落后的差別，最多是演變的藝術形式對社會環(huán)境的匹配度。今天的藝術在發(fā)達社會正是表現(xiàn)出這樣一種氣質。后現(xiàn)代藝術增進了現(xiàn)代人類社會的危機意識，使文明進程在文化領域乃至精神世界抱有某種懷疑或否定，這就使得現(xiàn)代社會的科技和政治經濟獲得了難以獨斷封閉的知識工具，對此，一切認為是正確的事物都可以重新設問，重新考量，從而為人類文明的健康發(fā)展提供必要的反思和警醒。

藝術為人性和情感服務，必然涉及“美”的問題，但“美”又說不清，始終在流變中，這就造成了當代藝術的“去審美”化傾向。其實，“去審美”也是“審美的另一種表達”，是一種“情感反動”，目的還是為了平衡社會與個人的心靈和情緒，所以，審美始終是藝術存在的第一屬性。

藝術有兩大屬性：創(chuàng)造力培養(yǎng)是藝術的天然優(yōu)勢，達成心理滿足與幸福才是藝術的世俗目的。所以，藝術既成全人的認知與判斷力，又給生命以現(xiàn)實的滿足和超然感，這就是藝術的功用。培養(yǎng)創(chuàng)造力，從根本上講是對認知的不滿足，對主觀意識的突破，實現(xiàn)人的自由和幸福。這種自由無法通過科學來達成，只有藝術才是好的途徑。只不過，藝術審美十分復雜，它關乎人心靈的復雜程度，所以藝術不斷提供審美經驗，從一般經驗到高級經驗，也就是品格／格調的鑒賞力（判斷力）提升，從這個意義上講，文化的審美流變在世俗層面還遠遠沒有停止，除非人類整體進入超世俗領域（信仰），那時，藝術就可以停止流變了，因為，藝術再沒有意義了。

除了理性和智能之外，人類還是情感動物，情感性生存模態(tài)需要對久遠記憶和意識的回訪，繼承和延續(xù)人類的久遠生活形式不僅是基因的特質，也是地球生命存在形式的一種選擇。文化歷史傳承表現(xiàn)為人類對自身過去的回顧和認識，并肯定自身在身心全方位的生存狀態(tài)的適應與訴求。從學史和考古學的角度來講，回返過去，絕不僅僅是總結歷史經驗教訓的知性活動，而是人性的情感生活表現(xiàn)和心理滿足。人性的萬年不變，就在于有各處的遺存和記錄在不斷發(fā)掘中以可見方式（物質方式）找回久遠的人性與記憶。盡管表現(xiàn)出來的主要是知識經驗積累的理性智能財富，但也更多地夾帶出的生存方式與情感心理表象，這些彌散的自然原始氣息，往往通過勞動工具、祭祀禮器、占卜符圖等形式流傳下來，最為明顯的是那時的藝術作品。

藝術是反映人類歷史人文的最佳手段之一。早期的藝術包含了充分的人類認知外界與表達內心的雙重因素。正是藝術的自由表現(xiàn)，人文的智能一方面向和諧與超拔象征性發(fā)展，一方面向抽象的理性邏輯演進。藝術存在于人性深處和生存模式的主導地位。這種本質訴求存在于歷史上的任何時期，即使在兵荒馬亂和宗教壓制的極端時代，藝術的人文角色也沒有退場，至多是弱化而已。而歷史一旦時過境遷，藝術則為人性復蘇首當其沖，成為馬前卒，拓展并開啟一個新的時代。藝術就像是人類文明中藥與酒的“引子”，在必要時候以其特有的自然特性為文明助產發(fā)酵，因為，它是由人性釀造的。

今天的藝術，從客觀上講，依然發(fā)揮著這樣的功效。不同的是，科技高度發(fā)展的社會會派生出新的手段和方法，以實現(xiàn)當今人性的各種情感需要。不過需要注意的是：藝術的自然和原始特性不應該一味追逐科技的創(chuàng)新和趣向，而是反其道而行之，要對當今世界提出人性的反思借鑒模式。在此，藝術表現(xiàn)應該關注人性的底層和非智能化領域，這個領域就是自然原始的屬性領地。這也可以解釋為何重提寫生會對業(yè)界有很大的吸引力，回到基本的平面繪畫表現(xiàn)會如此津津樂道。后現(xiàn)代以來開拓的藝術方式和手段盡管在表象上排擠了傳統(tǒng)架上藝術模式，但依舊不能覆蓋和取代原始表現(xiàn)的魅力和趣向。

就視覺藝術的平面表現(xiàn)而言，繪畫在今天依然“頑強”地生存著。這個狀態(tài)并非刻意保留和尊重，而是發(fā)自人類心理底層的需要和呼喊，是生命神圣的存在依據(jù)。不管表現(xiàn)的內容是何物，也不管表現(xiàn)方式手段的水準，總之，手、眼、心的三合一協(xié)作是人性外化的直接價值表達。尤其值得關注的是，自19世紀末期西方浪漫主義之后，到印象派誕生，再到后期印象主義、現(xiàn)代主義開始，直到后現(xiàn)代藝術的興起，藝術的表現(xiàn)由客觀走向主觀，由關注外界走向關注心靈，一直到無路可走時的形式解構（現(xiàn)代主義），概念／理念解構（后現(xiàn)代主義），人類文化訴求始終在尋求一條掙脫“異化”之路，始終在尋找回歸人性的自然之道，并一直在以藝術的方式對抗文明進步中各種理性壓抑和束縛，擺脫“非人”或“超人”的生存脫節(jié)。這些努力，有的是觀念理念和精神層面出發(fā)的，也有的是從純粹趣味和審美效應的角度出發(fā)的。無論哪種角度，都反映出人性的情感態(tài)度和美學趣向，即使形式和作品是非審美的。

現(xiàn)代主義之后，隨著全球性的思想大爆發(fā)，社會物質生活條件的大幅度提升，人類越來越質疑傳統(tǒng)文化的價值觀念，越來越認識到歷史演變的問題層疊，進而表現(xiàn)為對文明進步的反思和解構，新觀念視覺導致新態(tài)度，重新審視人自身的各種問題，包括文化和審美問題。尼采“重估一切價值”的呼聲，在藝術中的體現(xiàn)表達為徹底擺脫傳統(tǒng)藝術的種種方式和趣向，將藝術導向涅槃重生的新階段，藝術至此擺脫了倫理的束縛，獲得了新的表達權利。應該說，這是對那個時代人文建構最好的呼應和支撐，對社會的變革和文明進步起到了助推作用；藝術就此擴展了自身的領地與話語邊界，曾一度站在哲學的位置上，宣示其時代的話語權。

現(xiàn)代主義以后的藝術，首先是以反傳統(tǒng)為特征的主流風尚。它標志著，藝術不再以傳統(tǒng)和經典的繼承方式表現(xiàn)人類的感知與感覺形態(tài)，人性進步發(fā)展到由客觀走向主觀的需要和變化。這些變化應對著當時的社會變革和新型文明生活方式，但主要還是在擺脫神權與專制時代人們獲得的自由，以及對進一步理想生存方式和權利的訴求與希冀，也與追求自我價值實現(xiàn)和被肯定的話語權意識相關聯(lián)。藝術成為自那個時代開始以來最為自由的自我展現(xiàn)方式與渠道，這就是為何一旦解封，奇異亂象便會層出不窮，藝術就是它的世俗顯現(xiàn)。

藝術的每一種形態(tài)和樣式，每一個流派都是對人文現(xiàn)實的“造境”，在原始客觀自然的基礎上幻化出一個人類心靈與外界交感的“第二自然”，或者叫做“主觀的自然”。藝術無疑是一種有作為的幻象。但這個幻象不是現(xiàn)實與真實，而是一種意象，所以，它可以超越現(xiàn)實。對人類心靈和精神而言，情感與理性驅使人類需要不斷超越深陷在現(xiàn)實生活中的身心，這個超越的途徑，除了信仰的道德理性，更實際和方便的手段就是藝術的作用。

在無需質疑和肯定的前提下，藝術的主要成就表現(xiàn)為繼承發(fā)展式，也就是在一定價值審美體系的框架內作出的完善和補充，比如具象寫實的古典西洋繪畫，中國傳統(tǒng)文人畫、工筆畫、浮世繪以及一切被尊重的藝術形式與觀念等等。這樣的藝術發(fā)展是沿著某一條路徑前進和發(fā)展的，可以被叫做“正面的藝術”：如果前提和框架被懷疑，出現(xiàn)了與某個時代的技術與生存環(huán)境不相適應，尤其是與哲學思潮和政治趨勢相左的文化觀念障礙，藝術的變革就會以根本性的方式發(fā)生，從而導致全新的藝術現(xiàn)象和形態(tài)的產生，這種變革，實際上就是革命，從根基上動搖和改變，它的產生是對傳統(tǒng)價值和觀念的否定和顛覆，因而也可以叫做“反面的藝術”。比如具象寫實的藝術取代原始時期的世界各國藝術，西方印象派之后的藝術取代古典或現(xiàn)實主義藝術等。