朱朝敏

年過六十、來自農(nóng)村的小姨在醫(yī)院做保潔時，遇到一個來做護(hù)工的大學(xué)生。當(dāng)她聽說這男孩要去米蘭找媽媽，竟不顧所有人的勸阻，也想跟著一起去。那遙遠(yuǎn)的異國城市米蘭，到底有什么魅力，讓小姨義無反顧、心癮成魔？

1

表弟來我家時，我正在為一缸水仙生氣。

潔白渾圓的五個球莖擁擠在煙灰缸中，撐出蔥綠肥碩的長葉，長葉中的莖干挑起花苞，兩三苞已爆出花瓣。那個水晶煙灰缸，兔子形狀，是我們結(jié)婚十周年紀(jì)念物之一，不知啥時掉了右耳尖，功能倒是一分不減，盛納煙灰之余，還水培室內(nèi)植物。五株水仙熱鬧地擠在缸內(nèi)，擠出頗有風(fēng)致的直觀盆景。

遺憾的是，這并不是我需要的。

我家駱先生在鮮花市場曾來電詢問我買何花。每年春節(jié)前，我們都會買一些鮮花來辭舊迎新，告慰一年來忙碌的心情，一年年買著，竟買成了習(xí)慣。百合、風(fēng)信子（我只喜愛白色的）、南方睡蓮、風(fēng)鈴花、各色玫瑰等等，水仙也買過。但是今年深冬雪天我不幸跌倒流了胎（真是霉運(yùn)啊，四十有余的我，好不容易懷上孩子，卻……），這段時間窩在家里休息，未免憋悶，對清新空氣的渴望日復(fù)一日，買何種鮮花也講究了。駱先生問時，我及時提出要求：當(dāng)然是凈化空氣之類，臘梅和蘭花吧。

買回的卻是水仙。盡管駱先生強(qiáng)調(diào)非一般的水仙，是復(fù)瓣，來自著名的水仙之鄉(xiāng)漳州。

可那還是水仙啊，濃郁的花香盤結(jié)空氣中，在封閉的室內(nèi)勢必走向反面，還凈化空氣？

你就是助紂為虐，水仙中毒你不曉得？我盡量把語調(diào)放慢放輕，但還是逸出了嗆鼻的火藥味。駱先生不耐煩了，冷聲駁斥我在挑刺?？諝庵婿畷r真就扎來微刺，挑起沉默的表皮，隱隱作痛的不適感迅疾鋪開。

那事……我也難過，責(zé)任不在我吧。駱先生拉長臉頰，抿緊的嘴唇慢慢地吐出字詞。

那事是啥事？當(dāng)然只有一件事。我三十二歲那年懷了孕，駱先生正主抓一個大案，每天都在危險中，他聲明四十歲以前不考慮孩子的事，于是胎兒被流產(chǎn)。四十歲以后他想要孩子了，卻事與愿違，怎么也懷不上了。這次被流掉的孩子還是看完醫(yī)生吃了大幾千元的中西藥才懷上的，然而我不小心跌倒，導(dǎo)致胎兒流掉。這么說來，確是我的責(zé)任，可是……那天大雪，家里的車被他開走，說是接到舉報，有人在濱江公園拐走了一個孩子，他去追蹤，結(jié)果虛驚一場，帶走孩子的是人家姥爺。我只好步行上班，就在單位前面的坡路上滑了一跤，隨后大出血，孩子被迫流掉。這自然是意外，但如果他開單位的警車，把家里的車交給我開，至于出現(xiàn)那檔子事嗎？盡管他事后補(bǔ)了一句“我著急了，就開了自家的車追去”，但是，我們家所在的小區(qū)就在他單位隔壁，一步之遙啊。我終究覺得他的理由有點牽強(qiáng)，雖然不滿，但也只能止于腹誹，他卻毫無愧疚。

錯誤看似在我，但根子在你，你把車開走了。我輕聲回復(fù)，眼色瞇出柳葉刀似的犀利。心不在焉也好，無心也罷，最好別是存心。

愣怔的駱先生向前幾步，跨到茶桌邊，伸出右手。說時遲那時快，水仙被他一把薅在手里。

咚咚咚，敲門聲響起。

駱先生扶了下眼鏡，瞪大的雙眼散發(fā)出復(fù)雜的眼神，撞上我遞來的目光，不由得縮了縮。敲門聲還在繼續(xù)。我嘗試挪了下右腳，而那五棵肥碩的水仙回歸了原位，卻東倒西歪，有一棵顯然受到了屈辱，蹦出煙灰缸外，又掉落到地面上。

表弟一家三口來了。他們從襄陽趕回老家團(tuán)年去，順道來我家看看。拉雜了一些閑話，五分鐘后，表弟一家人準(zhǔn)備告辭。走到門口時，表弟丟下一句話：我媽今年團(tuán)年不回家。

他來我家原來就是知會這件事情。他媽媽是我小姨，不帶有血緣關(guān)系，待我們卻比親小姨還親。

團(tuán)年啊，怎能缺席？我拿出手機(jī)立馬給小姨打電話。小姨態(tài)度堅決，說醫(yī)院安排她春節(jié)值班保潔，還要照顧兩三個癱瘓在床的病人，不光團(tuán)年不回家，整個春節(jié)都不回家了。

站在門口的表弟急了，一把奪過我的手機(jī)，叫道：你還真當(dāng)自己是醫(yī)院的職工了，就一個保潔員，還值班？回家團(tuán)年才是正事！

小姨卻掛了電話。表弟移開手機(jī)，橫了眼，再哼聲，才遞給我。算了，我回家了，老爸一人在家等我們呢。說著，他朝老婆孩子揮揮手，拉開防盜門，一家人離開。

駱先生拾掇那些水仙去了。

我重新給小姨打電話。小姨擺出的不回家團(tuán)年的原因都不牢固，我有信心瓦解她。

六十六歲的姨父一人在老家，十畝田，還要養(yǎng)兩頭母豬、三頭黃牛，白天黑夜地忙碌。兩個兒女，表弟一家人正趕回，而表姐晚上也將回到家里。我小姨趙玲瓏，作為祖母級別的主婦，怎能缺席團(tuán)年？況且，那可是講究禮數(shù)的孤島啊。深受風(fēng)俗洗禮的一介農(nóng)婦，年逾六十，該知道春節(jié)一家人團(tuán)年多么重要。

我超有耐心，慢慢說起。從兩個成家的兒女，再到忙碌得不分白天黑夜的姨父，再到兩層樓房十畝良田五頭牲畜。

柳曉青你說得再多也說服不了我，我沒時間跟你磨蹭，別耽誤我掙錢。小姨略微嘶啞的聲音如同棒喝，喝令我停止娓娓規(guī)勸。

你能掙多少錢？我問道。

春節(jié)值班是平常工資的兩倍，另外我照顧了三個癱瘓的病人，每天三百，時間是整個正月，一直到正月三十。算一下，這個正月我可以掙到將近兩萬元錢。

你們家并不差錢。

有錢的是他們，我手頭緊。小姨的回復(fù)快而干脆。

你缺錢？吃飯穿衣什么都不差，大錢的確不夠，但……你要那么多錢干嗎？我的反駁也及時跟上。

我需要！跟你說，我在家里不分白天黑夜地干活，掙不到幾個錢，相反在這里，我出多少力氣就有多少回報，干到十一月份，我就能攢到十來萬。

說到這里，小姨停頓下來。我也保持沉默。說真的，她的話有些嚇人。

沉默中，我聽見小姨跟人在說話，別動哈，要不骨折的地方又扭傷，我等會兒扶您坐起來。

我擔(dān)心她掛斷電話，打破沉默，說道，十來萬……你要這些錢做啥呢？

曉青，我要去米蘭，十二月就去。

2

駱先生是外人對我老公的尊稱。他本名駱鮮生，曾是一名高中數(shù)學(xué)教師，“駱先生”的稱謂自然而然，久而久之取代了他的本名。后來公安系統(tǒng)招人，就考到公安系統(tǒng)去了，開始做辦公室工作，后來在一起販毒案中，他無意中用自己精湛的數(shù)學(xué)能力分析出一條線索，讓幾成僵局的案情霎時明朗，警方抓獲了江城市幾個販毒頭子，并摧毀了江城市的販毒網(wǎng)絡(luò)。駱先生就從辦公室調(diào)到了刑偵科。數(shù)學(xué)和刑偵有何關(guān)聯(lián)，難以說清楚，但駱先生的確擅長刑偵工作，三年后，他就成為了刑偵科的負(fù)責(zé)人。這個負(fù)責(zé)人除了業(yè)務(wù)能力精湛，還敬業(yè)守業(yè)，先生的稱呼就一路延續(xù)下來。

駱先生扶正水仙，又注滿冷水，然后燒了一壺?zé)岵琛?/p>

我結(jié)束與小姨的通話，愣怔在原地，陷入了思索。

駱先生把一杯熱茶遞到我手中，算是給剛才的吵嘴救了個場，也喚醒了我?guī)捉┗乃季S。我重復(fù)著小姨的話，她整個正月都不回家了，除了保潔，還要照顧三個癱瘓在床的病人，說能掙到近兩萬元錢，她希望這么掙下去，到年底就能攢到十來萬了。

他們家不差錢啊。駱先生眼鏡后面的眼珠鼓出，眼白漫上瞳仁。

他怎能不驚異，小姨家的光景遠(yuǎn)比我們看到的要好得多。且不說姨父莊稼和養(yǎng)殖的收入，就如小姨所說，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)掙不到錢，那些小錢就忽略不計。但他們的一雙兒女都有出息。女兒原來在深圳供職于通訊部門，后來辭職與丈夫辦了一家電子產(chǎn)品工廠，兩口子都是老板。兒子在襄陽經(jīng)營修車廠，也步入豪車豪宅的中產(chǎn)階級了。兒女是兒女，起碼不會啃老，相反，孝敬名義下的補(bǔ)貼比一般家庭都要豐厚吧。

駱先生見我沉默，又趕了一句，她為何？

因為她需要屬于自己的錢。我幽著聲調(diào)答道。

駱先生有點好奇，偏起腦袋繼續(xù)追問，屬于自己的錢？她要錢干什么呢？好端端的話被他如此斷開，生發(fā)出一股查辦案件的味道。

我一口喝干杯里的熱茶，將茶杯重重地蹾到桌面上。她說要去米蘭！

駱先生的眼鏡垮到鼻梁上，眼眶漫出的眼白襯出眼珠的蠟黃干澀。米蘭，她要去米蘭？

她要去米蘭。我點頭。

米蘭……哦，在意大利，遙遠(yuǎn)的大西洋彼岸。

對，大西洋彼岸的米蘭。

哈哈哈。我們四目相視，相繼爆出大笑。我很快就止住了笑聲，因為我意識到我和駱先生笑的緣由并不一致。他并非像我一樣笑話小姨這個農(nóng)婦的異想天開，刑偵人員的思維，早就杜絕了少見多怪的毛病，如果那也算毛病的話。

他在笑什么呢？他在笑話我的少見多怪？還是……以笑聲來繼續(xù)補(bǔ)救水仙帶來的尷尬？那倒是反證了什么吧。我冷靜下來。

駱先生也適時止住笑聲，可能意識到我的冷淡，解釋道，小姨可能覺得你們追問太緊，就幽默一下。

說完，他轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備明天的團(tuán)年飯菜去了。他也不相信小姨能去米蘭，卻相信小姨在玩幽默。

好吧，小姨就是在自我調(diào)侃，能自我調(diào)侃的人不會活得辛苦，好事一樁，我心里想?？傊壳八粫丶疫^春節(jié)，一人守在醫(yī)院里掙錢。不團(tuán)年——除開所謂的民俗人情，她有何不對？這樣一想，我就輕松了。

小姨與我毫無血緣關(guān)系，卻曾在我們家住了好些年，幫我母親照顧年少的我。那時她正值青春年華。

小姨趙玲瓏與我家的關(guān)系，真是說來話長。

不過，關(guān)系經(jīng)脈簡明。我外公外婆成家多年沒有子女，焦急萬分。按照孤島的舊風(fēng)俗，無子女的夫妻想要懷上孩子，可以認(rèn)一個身體強(qiáng)壯的干兒子或者干女兒，是為引子，便會招來弟妹。這風(fēng)俗究竟有何根據(jù)有無成效，無法追究考證，要我來看，心理安慰成分居多。這樣，我外公外婆認(rèn)了一個三歲的干女兒，就是趙玲瓏的大姐。說來也怪，兩年后，我母親就來到了世上，兩家人不是親戚也勝似親戚了。趙玲瓏兄妹五個，她是最小的女兒，比我母親小十三歲。她們家兄妹多，家大口薄，生活窘困。趙玲瓏上面兩個哥哥讀書在行，家里全力輔助兩個兒子讀書。趙玲瓏小學(xué)畢業(yè)后就投入了農(nóng)業(yè)大生產(chǎn)，雖然年幼又身單力薄，卻是家里的主要勞動力。我母親也一直在農(nóng)村生活，后來從事教育工作的父親遇到機(jī)會，帶家屬農(nóng)轉(zhuǎn)非，我母親帶我姐姐就到城里來了，不久我和弟弟這對龍鳳胞胎也來到世上。母親珠算好，又參加培訓(xùn)，在城區(qū)一個小學(xué)當(dāng)上會計，家里急需幫手。二十一歲的趙玲瓏就來到我家，照顧我和弟弟，有一年半的時間，我們姐弟倆的吃喝拉撒全被她包干。

小姨與駱先生也是情深誼長。駱先生老家也在孤島，父母與小姨父認(rèn)識，小姨幾乎是看著駱先生長大成人的，然后撮合我和駱先生的婚姻，她這個紅娘常常說，曉青和駱先生真是老天配好的一對人兒。這話有夸飾，卻也暗含了小姨的誠摯祝福。她把駱先生可不是當(dāng)女婿看，而是當(dāng)親兒子。駱先生曾經(jīng)在辦案中扭傷了右腿和腳踝骨，住院兩三個月才恢復(fù)。我請假在醫(yī)院里照顧了十天，無法再請假下去，小姨便丟下家里的農(nóng)活，換下我日夜守在醫(yī)院里照看駱先生。性格有些孤僻的駱先生，一直把小姨當(dāng)成至親。

這份情誼哪是血緣不血緣能概括的，親人就是親人，小姨于我和駱先生，不亞于母親的恩情。

小姨春節(jié)留在醫(yī)院忙活，我又怎能置之不理？

但她態(tài)度那么堅決，隨她去吧。

次日上午，駱先生開車去接我父母和他的雙親來家團(tuán)年，我在家準(zhǔn)備團(tuán)年飯。兩個火鍋十八盤菜肴的食材一一備好，只等下鍋。十點半，我準(zhǔn)時撥響小姨的電話，邀請她來我家一起團(tuán)年。

來不成，我手頭還有三個病人，他們需要我。小姨一口回絕。

十二點我們準(zhǔn)時去接你，四十分鐘后送你回醫(yī)院，就離開四十分鐘，不算耽擱吧，再說，你自己還不是要吃午飯。我耐心地拆除她堅守的壁壘。

真不行，他們身邊不能離人，要不，出了事情，可不是鬧著玩的。

小姨，你咋回事呢？不就一起團(tuán)年圖個好兆頭嘛。這樣吧，我們加快速度，時間控制在半個小時內(nèi)，你安排一下，耽誤不了你正事的。我的語氣干巴巴的，卻也溢出絲絲懇求。

那邊一時沉默。

我繼續(xù)說，你安排一下，就半個小時，人之常情，人家肯定理解。

手機(jī)那邊卻傳來小姨響亮的回答，不！我時間都是排滿的，電飯鍋里已經(jīng)煮了飯，我們在電話里道個祝福就好。

嘆息中，我結(jié)束通話，再去廚房。

烹、煎、煮、炒、燴等系列廚技相繼展開，熱鬧的烹飪聲、油鹽相煎聲和騰騰蒸汽交匯成虛擬的航行圖，上面爬滿了通往米蘭的軌跡。當(dāng)然是我猜測的軌跡，從小姨所在的孤島到江城市再到省城再到大西洋彼岸的米蘭。

團(tuán)年飯開始前，母親問，玲瓏還沒來？

駱先生滿以為小姨會來的，所以告訴了母親，然而小姨卻并沒來。母親咦了聲，沒再說什么，上桌吃團(tuán)年飯。我知道，一些話她暫時忍著，下了飯桌她一定會交代給我們的。

果然，年飯后，母親就要我們再次給小姨電話，邀請她晚飯再來團(tuán)年?？上В∫虥]接聽。公婆他們吃完飯就離開了，我父母又坐了一會兒，沒等來小姨的回話，也要起身離開。離開前母親叮囑我們，晚上一定要去看看小姨，給她捎帶些好吃的去。還說，肯定是他們兩口子又鬧別扭了，兩個人都是犟牛。

在我母親心目中，小姨仍是長不大的小丫頭。

為了晚上能進(jìn)醫(yī)院病房看小姨，午飯一結(jié)束我們就去醫(yī)院做了核酸檢測，下午五點左右能夠拿到檢測結(jié)果。

3

魚糕臘香腸臘豬肝，外加風(fēng)干雞和鹵牛肉，塞滿了包裝袋。渾身裹得嚴(yán)實的我和駱先生在下午五點半就驅(qū)車去了小姨所在的中心醫(yī)院。

先拿核酸檢測結(jié)果，都好，陰性。然后我們按照疫情防控要求填寫探望家屬申請，再上樓。

六樓是保潔員工的宿舍，房間幾乎都緊閉著。在走廊西頭末端，才發(fā)現(xiàn)一間宿舍沒上鎖，估計小姨住在此處，但是，房間里無人。

一張木板床上，我看見小姨藍(lán)黑色的半長羽絨服搭在疊成豆腐塊的鋪蓋上。床鋪右側(cè)墻壁上掛著一個仿皮質(zhì)的人造革坤包，也是小姨的。

小姨！我走出房間，放聲呼喊。走廊里回蕩著我的聲音，空洞而干巴。

駱先生提醒我，小姨肯定在護(hù)理病人，康復(fù)科在九樓。以往，九樓病房都是人滿為患，而春節(jié)期間，多數(shù)患者回家，留下的幾個，康復(fù)科為了便于管理，將他們集中在兩三個房間里。

九樓904房間，我們找到了小姨。一個小護(hù)士告訴我們，她正在為一個老太太洗澡。

病房靠里的床位前拉上了藍(lán)色的簾子，里面?zhèn)鱽砀O窣聲?？块T的藍(lán)色椅子上，一個年輕的男孩子正在玩手機(jī)，見我們進(jìn)來，遞來沉默而短暫的一瞥，又迅速將眼神收回到手機(jī)頁面上。沒等我們調(diào)整好視線，男孩站了起來——哈，好高的個子，我在心中暗嘆。男孩微微勾起上半身，將脖子縮進(jìn)羽絨服衣領(lǐng)內(nèi)，走向靠門的第一個床位。原來，此處的床鋪上還躺有一個男人，從半禿的腦袋推測，估計有五十多歲，他眼睛半閉著，卻不為我們兩個外來者所動，或者說，他并未意識到我們的到來。

男孩向臥床的男人俯下身體，以極為細(xì)弱的聲音問道，需要喝水嗎？

小姚，你涼上一杯開水，晚飯我都準(zhǔn)備好了，讓他們吃完再喝水漱口。小姨的聲音從藍(lán)簾子后面?zhèn)鱽怼?/p>

小姚嗯了聲，拿起床頭柜前的玻璃杯去倒水。

經(jīng)過我們面前時，他輕聲問道，你們找誰？男孩瞇起細(xì)長的眼睛看了一眼駱先生，有些驚訝地輕聲叫道：駱老師。

喲，這男孩子還是駱先生的學(xué)生。

駱先生推推眼鏡，好一會兒才回應(yīng)：你是……

顯然，這個學(xué)生在他的記憶里是模糊甚至是空缺的。也是，駱先生離開教育系統(tǒng)好幾年了，教過的學(xué)生不計其數(shù)，能夠留下印象的，除非特別出類拔萃，或者調(diào)皮另類，或者交集較多。眼前的男孩子顯然不在以上之列。

男孩子咳嗽了一下，細(xì)著嗓門又道，您肯定不記得我了，我太普通。那聲音……我發(fā)現(xiàn)并非刻意細(xì)弱，而是嗓門受損后的結(jié)果，那細(xì)弱偏向單薄和尖利，有點娘娘腔。

小姨聞聲從簾子里側(cè)出腦袋。喲，你們倆來了，等哈，我快忙完了。

七八分鐘后，小姨拉攏藍(lán)簾子，端著盆水走向里面的衛(wèi)生間，一邊走一邊交代小姚，可以打開微波爐熱雞湯了。收拾完，小姨領(lǐng)著我們一起回她的宿舍。

小姨麻利地收拾好我們送的東西。你們客氣了，我在這里挺好的，你們也看見了，我真是忙。說著，她用電飯煲熱剩飯，上面再搭一盤蒸菜和半條我們送來的魚糕。這就是她的晚餐了。

駱先生說要吸煙，退到室外走廊上去。

我說，我是受母親之命來看你的，她很掛念你，以為你和姨父鬧了別扭，故意躲在這里過年的。

我姐就愛瞎操心，一大把年紀(jì)了，吵架哪至于離家出走。小姨“哧”的一聲笑了，表示對母親的話很是不屑。她瞥我一眼，又道，你別跟她提什么米蘭，說了她也不會相信。

為何要去米蘭？米蘭一詞砸向我耳朵，我一激靈，馬上追問道。

小姨沒答話，只是無聲地笑笑，接著低下腦袋。她在害羞，我猛然意識到。提到米蘭，她害羞了，難道她以為我們在嘲笑她，還是……

米蘭那地方，你知道嗎？小姨抬起腦袋，一張消瘦的臉豁開，映襯著蒼白的燈光，有些不真實的美麗。

我點頭，又搖頭。米蘭，意大利的城市，時尚之城，藝術(shù)之城，我知道，但是它究竟是如何的城市，又如何吸引了小姨，我一無所知。

米蘭啊，我老早就曉得，不過打算去那里，還是最近決定的。

我的眼神凝滯在她臉上，期待下文。小姨輕笑，黑瘦多褶的臉頰浮現(xiàn)一層紅色，發(fā)黃干澀的雙眼漫出一層水色。

喏，剛才你們遇到的男孩子，我喊小姚的那個，他放寒假就來到醫(yī)院了，跟我很熟悉了，昨天護(hù)士長把他照顧的病人調(diào)到我們這個房間……嗯，他說今年六月份畢業(yè)，下半年就去米蘭留學(xué)，他的話一下子提醒了我，我也要去米蘭。

我噌地站起來，愣起臉看她。

他還說，要去米蘭，非得冬天去。嗯，米蘭在冬天最有意思，多雨溫潤，起霧時，霧氣藍(lán)色透明，城市可漂亮了。

小姨有些得意，絲毫沒察覺我的反應(yīng)，嘟噥著“到年底，世界疫情肯定也大有好轉(zhuǎn)了”，丟下我去上衛(wèi)生間。

吸完煙的駱先生進(jìn)來，眼神示意我可以離開了。我坐著沒有動，不知怎的，我覺得小姨有些神秘，她身上有故事。是如何的故事？理想，還是愛情？或者心血來潮下衍生的枝枝蔓蔓？再或者我完全無法意料的……

小姨從衛(wèi)生間出來，笑花顫顫。她朝我揮手，示意我們離開。我還是沒動，瞇起眼睛看她。燈光為她蒙上一層輕薄卻神秘的面紗，她突然遙遠(yuǎn)起來。她的聲音卻又將她迅速地拉回現(xiàn)實——呀，還有十一分鐘，我又要忙去了。說著，她徑直忙晚餐去，先削了一個蘋果裝盤，然后拔掉已在冒氣的電飯煲，端出熱氣騰騰的菜盤，再拿碗盛飯吃。

十一分鐘她要吃完喝完，再給病人忙晚餐，的確緊迫。

駱先生拍拍我的肩，我站起來。小姨努嘴，示意我們馬上離開。

小姨，我明天再來看你。我邊說邊轉(zhuǎn)身離開。小姨馬上答道，不用啊，我沒時間接待你們。

瞧她，還真怕我們耽擱她的正經(jīng)事，倒顯得我們不務(wù)正業(yè)似的。我搖搖頭，笑著說道，明天來，主要是駱先生要預(yù)防一下早到的癡呆癥，小姚到底是哪個學(xué)生，不信他明天想不起來。

嚯，小姚他叫……

你別說，要他自己去想。小姨塞滿飯團(tuán)的嘴巴發(fā)出的混沌聲被我及時打斷。我拽起駱先生的胳臂，抬腳離開。

一上車，駱先生凝滯的部分記憶暢通了。我想起來了，那個男孩叫姚長江，是顧家店長林崗人，我怎么會忘記？不過，暫時記不起也情有可原。他放在方向盤上的右手，抬起來拍了下腦袋，然后噓噓感嘆。

4

駱先生講起他的學(xué)生姚長江。

他是駱先生在江城市二中帶的最后一屆高三畢業(yè)班的學(xué)生，還是美術(shù)班。姚長江原本讀理科，但是高三剛開學(xué)，病了，休學(xué)一年，再回校就轉(zhuǎn)了班，成為駱先生班上的學(xué)生。他雖是中途轉(zhuǎn)來，繪畫卻有功底，文化課成績也不錯，綜合成績在美術(shù)班屬于中等偏上。高三那年，美術(shù)班有半年時間在省城參加專業(yè)培訓(xùn)，他卻沒參加。那年高考，他文化課成績雖然很高，但專業(yè)課沒考好，讀了一個不入流的大學(xué)。

駱先生實質(zhì)上只當(dāng)了姚長江半年班主任，暫時忘記也說得過去。但是姚長江又帶給他較深的記憶，源于一次家訪。

那年十月底的一個周末，姚長江沒有按時返回學(xué)校，電話也聯(lián)系不上。駱先生這個班主任就去家訪，發(fā)現(xiàn)姚家情況有些特殊。女主人不在家，父子倆均沉默寡言，問一句答一句。尤其男主人，個頭矮胖敦實，皮膚炭般黧黑，而投遞來的眼神滿含警惕。駱先生記得，那個男人頭發(fā)理的是板寸，茬根覆在頭皮上，黑膜一般，一點也不禿頂，更看不出禿頂?shù)淖呦?。駱先生補(bǔ)白這句話，是為了照應(yīng)剛才見到的躺在病床上那個禿頂男人究竟是誰這個問題。姚長江解釋為何沒去學(xué)校，是因為出門剛回家，比家訪來的駱先生早到家門三個小時，他說完就丟下駱先生跑到屋后去了。至于出門去了哪里，父子倆的說法不一。姚長江的爸爸說姚長江生病了，一直發(fā)燒，就去鎮(zhèn)上醫(yī)院看病，這不，高燒剛退就回家了。駱先生著急地插話，你們怎么不接我的電話呢？問話沒有回應(yīng)。

駱先生又去屋外找姚長江詢問，姚長江正端一碗剩飯喂一只土狗。

我這些天沒去學(xué)校，是……姚長江抬起腦袋，朝外面的鄉(xiāng)村公路望了望，才繼續(xù)說，我剛才說了，出門了幾天。

不是生病了？到底去了哪里？駱先生似乎嗅到一股怪味，繼續(xù)追問。見姚長江低下腦袋，雙手交叉著搓來搓去，駱先生又補(bǔ)上一句，我很擔(dān)心的。這句話有些煽情。他嘆息一聲，繼續(xù)補(bǔ)白，是真擔(dān)心，生怕你出意外。

姚長江聳了下鼻子，說道，我找我媽去了，她……一年半前離家出走了，這次有人說在潛江看見了她。

駱先生震驚了，拿手扶了扶快要垮下鼻梁的眼鏡，雙眼緊緊盯著姚長江的嘴巴。

我爸聽說后，就拽住我跑到潛江去找……我就去……說到這里，姚長江幾乎哽咽，腦袋不住地?fù)u擺。

駱先生張開的嘴巴半天合不攏，卻又不知如何組織涌上喉嚨的言語。他說，他那時非常想安慰傷心難過的姚長江，腦海卻亂作一團(tuán)，思維也失靈。彼時，姚長江的爸爸快步走出來，喊了聲長江。姚長江鼓起腮幫子，吐出一口氣，朝駱先生一笑，又聳了下鼻子，說道，今天晚上我就趕到學(xué)校去。

駱先生的家訪就此為止。

姚長江當(dāng)晚趕回學(xué)校，一直到高考，都沒出現(xiàn)意外，高考成績雖然不大好，但至少有學(xué)校讀，這在農(nóng)村也算跳出農(nóng)門了。

駱先生這個班主任后來跟姚長江再也沒聯(lián)系過。一是駱先生從教育系統(tǒng)轉(zhuǎn)入了公安系統(tǒng)；二是姚長江性格孤僻，跟同學(xué)缺乏交往，那些同學(xué)名義的群，他均不在其中。時隔六年多，駱先生沒有認(rèn)出姚長江，也算正常。

但他一眼就認(rèn)出了我。駱先生的結(jié)束語，充滿了為人師者的歉意和不安。

所以，我借你之名明天再去醫(yī)院。我順口說道，口氣沾沾自喜。

說得好，我們還要找機(jī)會去醫(yī)院會會姚長江，大過年的，他居然沒回家，守在醫(yī)院里。嗨，我這個當(dāng)年的班主任，想來都不好意思啊。

是的，駱先生這個曾經(jīng)的班主任，人不在教育系統(tǒng)了，一顆心也已經(jīng)離開，可是，現(xiàn)在卻像被什么喚回似的，回歸的不只是零星記憶，還有諸多疑問。譬如，姚長江的媽媽為何離家出走？姚長江曾經(jīng)病休一年，是因為他媽媽出走的緣故還是其他？姚長江過春節(jié)在醫(yī)院照顧病人，那個病人與他什么關(guān)系？他為何選擇米蘭留學(xué)？諸如此類，現(xiàn)在，這些疑問因為小姨，也不可避免地拋向我。

米蘭這個奇異的地方，竟將姚長江與一個六十多歲的農(nóng)婦交織在一塊兒。他們的理想，不，就是人生的下一里程，竟然出現(xiàn)一致性。

不可思議，卻多么有意思啊。可這哪里只是意思不意思的感官享受，絕對不止。還有什么？我很茫然，無從說起。駱先生恐怕也難以說清吧。

晚上，我睡覺遲，凌晨兩點才上床。除夕嘛，辭舊迎新要真正落實到言行上。駱先生睡眠差，嚴(yán)格遵守作息規(guī)律，晚上十一點之前必須上床，除夕也不例外。

我上床時，駱先生居然睡了一覺醒來。他在夢里肯定被什么魘住了，雙手在被窩外抓來撓去，喉嚨發(fā)出低沉的呼喊。我拿腳踹了他一下，他醒來，睜開的雙眼紅眼病似的，愣愣地看向天花板上的百合燈盞。

夢到了什么吧，把自己嚇得魂不守舍。我絮叨道，拉滅了燈盞，拍了拍他。睡吧，正月初一了，繼續(xù)夢吧，歡喜夢該登場了。

我夢到……駱先生一句話沒嘟噥完，就被一聲嘆息替代。

我懶得問，瞌睡蟲已經(jīng)蹲伏在雙眼皮上，我必須順勢迎接。再說，寂寂人生，做個噩夢正常不過，噩夢正是緊張心理的緩解釋放，而睡眠欠佳性格孤僻的中年男子駱先生，被虛擬的噩夢緩沖一下，也有必要。

翌日起床已是九點多。駱先生已經(jīng)準(zhǔn)備好早餐，挺豐富，湯圓米酒，外加煎好的荷包蛋，還有豆?jié){，另外燒了一壺紅茶。太難得了。如此殷勤，可是我們成家以來的首次。

我沒說什么，只是加快速度吃喝。我知道，他在等我一起去醫(yī)院。他有他的計劃，我要去看望小姨。

還沒出門，計劃卻被宣告擱淺，他的侄子來拜年了。

那就改日吧。

5

正月初二是回娘家拜年的法定日，我和駱先生在父母家待了一天。

晚上，我們又去了醫(yī)院。駱先生提了牛奶和糕點，那是給姚長江準(zhǔn)備的。

來到病房，小姨剛忙完，回宿舍去洗澡了。姚長江正在給那個禿頂男人擦洗身體，見到我們，先是一愣，然后臉紅了，但很快恢復(fù)了正常，向我們點點頭，請我們在外面等一下。

我們耐心地在走廊上等候。

大約半個小時后，姚長江勾著腦袋走出來，喊道：駱老師。眼睛看了我一下，羞澀地一笑。我意識到，我在這里不大合適，便下樓去找小姨。

小姨已經(jīng)洗完澡，正在刷洗假牙。她身體還好，牙齒卻早衰，左邊的掉了好幾顆，安裝了活動假牙，每次吃完飯都要取下清理一番。

曉青你又來了，何必耽擱你們時間啊。

小姨套好牙套，收拾桌面。她忙完又要上康復(fù)樓去守夜。不過，剛忙完病人的晚餐和洗澡問題，眼下的時間算是空閑段。

我忘記問你了，你不是流產(chǎn)不久嘛，要好好休息，天氣這么冷，跑來跑去對身體不好。小姨說道。

我嗯嗯點頭，并表示，身體已大致恢復(fù)。

怎么不小心就跌倒了？你們啊，當(dāng)初就不該流掉那個孩子，那時你們都人到中年了，太任性了。小姨率先開啟家長模式，絮叨著令人頭疼的往事。我低下腦袋，不接話。她卻在興頭，猛然側(cè)過臉來，問我，那次真是駱先生要你打掉孩子的？

我還是不作聲，心中卻是波瀾起伏。都過去這么長時間了，小姨重提此事，什么意思？

我說啊，那可是一條命，身體是有感應(yīng)的，珍惜不珍惜，他（或她）都曉得，你看你這次跌倒……唉！小姨的腦袋搖成撥浪鼓。我卻豎起耳朵，希冀聽到她后面的話。怎么說呢，她的話雖然有些玄，卻有股生活歷練后的開悟感。要不，一個只有小學(xué)文化程度的步入老年的農(nóng)婦，怎能說出“感應(yīng)”之類的詞語？

小姨捕捉到我的聆聽狀，想了想，又道，我的意思是，欠下的債，無論隔多長的時間，自己的心都記得，總會找機(jī)會提醒自個兒要償還。

什么意思？莫非她在提醒我，我和駱先生以后懷不上孩子了？我警覺地問道，你到底要說什么？

小姨舉起右手左右搖擺，花白腦袋跟著搖擺。曉青你誤會了，不管怎么說，你和駱先生繼續(xù)努力，下次一定要注意，千萬不要任性了。

你說你要去米蘭，是不是任性？我被她的話繞得有點糊涂，卻陡然記起我來醫(yī)院的目的，機(jī)靈了一下，趕緊把話題兜轉(zhuǎn)回來。

小姨果然不作聲了。但我緊盯她，不放松的眼神凝膠似的膠在她臉上，她躲不開。

說話啊，小姨。

我就要去米蘭，十二月初就去，剛好趕上米蘭的冬天，去看米蘭的雨和霧，不行嗎？

她終于側(cè)過腦袋，微笑著看向我，一雙略微發(fā)黃的眼睛竟然在燈光下漾出水光。我的眼不由得眨巴了下。

為了看冬天的雨和霧，就選擇米蘭？

曉青啊，米蘭擁有非常有名的時裝，還有著名的大教堂，我老早就曉得，去那里，在雨霧天最舒服。

這理由順耳。可這是她決定去米蘭的真正理由？我又問，你老早就曉得——從哪里得知這些的？

小姨的眼睛眨巴下，臉上的微笑卻經(jīng)久不衰，聳起的鼻子似乎發(fā)出嗤笑聲。那副模樣讓我有種恍惚感，對面的小姨似乎不是一個步入老年的農(nóng)婦，她被一雙大手推搡，在時光隧道里迅速退后，退后……過去的萎縮的光影回歸并豐滿，濾鏡一般濾掉了她的滄桑和老態(tài)。此刻，她就是一個懷揣了秘密的少女。

一個人。幽幽的聲音從遙遠(yuǎn)的地方破空而來。

哪個？我步步緊逼。

小姨臉上的微笑消失了，嘴唇微微瑟開，似在嘆息。很快，她垂下眼瞼，挺直的上半身微微弓起，一個步入老年的農(nóng)婦——我真切地感受到。而前幾秒向我呈現(xiàn)的少女樣，真的是錯覺啊。

一個下鄉(xiāng)的小女孩，也是女知青，她就住在我們家里。

哦！那時你也年少，她卻深刻地影響了你。我眼睛放出光芒，連語氣都是莫名的興奮。你跟我說說那個女知青。

那是七十年代末，知青下鄉(xiāng)熱早已過去，卻仍有知青來我們孤島。那年我們家住進(jìn)一個女知青，還是小丫頭，十五歲，人長得漂亮，洋氣，還會畫畫，她說她的媽媽是搞服裝設(shè)計的……嗯，就是你們說的服裝設(shè)計師。

她跟你講起了米蘭？

小姨點點頭。

她怎么跟你說起米蘭的？

她那么漂亮洋氣，住在我們家的那段時間，我突然感覺到我們破爛糟糕的家每天都亮堂得不得了。你看看，她在紙上或者白棉布上畫花畫鳥，還有湖泊青山，真是好看。畫完后，她就把畫紙畫布裱糊在破損的窗戶上，那些花鳥湖泊青山就真長了腳移到我們家里了。嗯，這就是風(fēng)景，那么美，現(xiàn)在我還記得。還有，你曉得，你二姨就是我二姐那時跟人學(xué)裁縫，家里有一臺老式的縫紉機(jī)，家里存有一些布片剩線頭，這些到了沈蓓蕾的手里，就變成了好看的衣服。她名字也好聽，叫沈蓓蕾，蓓蕾，不就是將要開放的花朵嘛，她就是。那時，我第一次穿上連衣裙，上身部分是用白色和藍(lán)色的碎布拼成V字形，下面的裙子是黑灰兩色豎條拼接，天啊，穿上裙子的我簡直是仙女下凡。但當(dāng)時的環(huán)境，我不敢穿出去，怕被村里人當(dāng)成稀奇古怪，只能在家偷偷穿。可惜了。

說到這里，小姨停頓下來，陷入了沉思。

我的興趣被提起，生怕小姨中斷講述，便迫不及待地要小姨講講沈蓓蕾如何漂亮。

年紀(jì)小，個頭卻高挑，一把腰細(xì)得……嗯，那時我們大隊的書記老說她是細(xì)柳腰，后來不喊她名字，就喊她細(xì)柳腰了。一張臉白得像鏡子，最突出的就是高鼻梁，不像我們一般人，她的鼻梁高挺，還長，估計占了整個臉龐的三分之一。對了，眉間……不，靠右還是靠左我忘記了，眉頭有顆大黑痣，我的天，那就是美人痣，晶晶亮，就像小火把。好看吧！小姨的目光轉(zhuǎn)向我，以求證的語氣來探測她對一個美麗女人的描述準(zhǔn)確度。

我點點頭。

我眼前閃現(xiàn)出一個五官輪廓分明細(xì)柳扶腰的中西合璧似的美女形象。這樣的女性，小姨用洋氣來概括，很精準(zhǔn)，也說明沈蓓蕾的美麗具有跨時代性。就是放在今天，她仍舊是充滿魅力的高顏值女性。

可是她如何跟你說起米蘭的？我仍舊不忘主題。

如何說起米蘭來的？小姨瞇起眼睛，也瞇出滿臉的褶子，但褶子里的眼睛水光粼粼。

她啊，人在我們那里，心卻飛得很遠(yuǎn)，那個很遠(yuǎn)的地方就是米蘭。她父親有個同學(xué)在外交部工作，曾經(jīng)駐使歐洲，家里有個兒子，比沈蓓蕾大一點，那時兩家來往親密，小兒小女在一起玩，感情很好，兩家就半開玩笑訂下娃娃親，小兒小女玩到少年，兩人的感情就是青梅竹馬了。后來男方一家人都去了米蘭，米蘭也在沈蓓蕾的心中生根發(fā)芽了。

那時她在下鄉(xiāng)，怎么就說起米蘭？

嗨，那時的知識青年已經(jīng)開始返城，留下的也不像以前那樣老是忙莊稼，況且她年紀(jì)小，村里安排的事情不那么多，她就經(jīng)常在我們家畫畫。她畫的黑夜中的棉花地，就像真的，我伸手去摸，她很生氣，說我破壞了她的精品力作，說這些畫是她的理想和心血，希望有一天能在米蘭展出。我問她，米蘭是啥花？她忍不住笑了，笑出了眼淚。我卻執(zhí)拗地重復(fù)問她，米蘭是啥花？就這么說起米蘭來了。她說米蘭不是花，是時裝天堂。我這才恍然大悟，米蘭原來是一個地方。她介紹說，米蘭是意大利的一個城市，是世界時尚藝術(shù)中心——我記得非常清楚，說到“中心”這個詞時，她的眼睛都在放光，一字一停頓。她交代我一定記住這個，讓我重復(fù)說了好幾遍。她還告訴我，米蘭有著名的大教堂……她怎么描述的？我記得清楚，她的聲音很輕，雙眼瞇著，一副神往的樣子。她說，米蘭教堂的塔尖金光閃閃，屋頂上排列著很多大理石雕像，每天都有世界各地的游人來來往往，鴿子卻在那里成群結(jié)隊地逗留。她還說，教堂里什么拱廊是世界購物中心，能買到全世界的東西，還有什么廊……嗯，回廊吧，掛滿了世界著名畫家的畫作。

沈蓓蕾去過米蘭？我打斷小姨的話，問道。

我也這樣問過，她搖搖頭，而后輕聲告訴我，她搜集了有關(guān)米蘭的所有資料，雖然從沒去過，可是那里有她最喜歡的人，她必須了解這個城市。她還強(qiáng)調(diào)，去米蘭的話，一定要冬天去，米蘭的冬天常常下雨，空氣濕潤溫和，城市籠罩著一層藍(lán)色的水霧，就像童話的宮殿，又舒服又漂亮。

這么說來，沈蓓蕾青梅竹馬的戀人在米蘭，所以她對米蘭充滿了向往，去米蘭的愿望不言而喻。小姨要去米蘭，僅是被洋氣迷人的沈蓓蕾吸引，被沈蓓蕾描繪的米蘭的時尚美麗動了心，在心里烙下了深刻印記。

是這樣嗎？

6

小姨要上康復(fù)科所在的樓層去了，守夜即將開始。

小姨真是辛苦，體現(xiàn)在夜晚——三個癱瘓在床的病人晚上要喝水，有時還要補(bǔ)充食物，更關(guān)鍵的是要起夜方便，麻煩至極。其中兩個稍微年輕的，都拒絕紙尿褲，所以必須在床上用便盆接屎接尿。另一個年紀(jì)大的老人，愿意穿紙尿褲，但是晚上尿多，中途必須更換一次。如此一來，小姨一整夜都難得睡好覺，不是一般的辛苦。

小姨卻蠻有經(jīng)驗，邊上樓邊跟我介紹：天氣冷，我們晚上八點半必須睡覺，我十一點以前搶著睡兩個小時，凌晨三點鐘以后可以再睡三個半小時。中間呢，看情況，有時候可以睡個把小時，甚至兩個小時，有時候一分鐘也無法保證。第二天中午可以休息一個半小時。

差不多吧，年紀(jì)大了，五六個小時的睡眠足夠。小姨笑呵呵地解釋道。

我豎起大拇指，表示萬分佩服她的睡眠基本功扎實。說實話，連續(xù)被中斷的夜晚，卻能屢次入眠，真是少之又少。小姨卻在其中。

一想到年底要去米蘭，我就特會睡。小姨哈哈地笑說。

我跟小姨上了康復(fù)科所在的樓層，找駱先生，卻看不見人。倒是一眼就看見了姚長江。他守護(hù)的病人在睡覺，自己在走廊里支起一個畫板，坐在一個小馬扎上，手捏畫筆描畫什么，畫板上是淡淡的鉛筆勾勒出的線條。走廊里燈光很暗，我眼睛有些近視，平常不大戴眼鏡，我瞇起眼睛，湊近了看，發(fā)現(xiàn)是裙裝素描。

設(shè)計服裝？我問道。

姚長江站了起來。

小姨快言快語地答道，這孩子能干，除了看護(hù)病人，還接了好多活，不簡單，他準(zhǔn)備去米蘭呢。

多虧阿姨和我們住一個病房，一直幫我。姚長江禮貌地答道，然后側(cè)過臉告訴我，駱老師接了個電話就下樓了，大概有十來分鐘了。

我的眼睛好像被扎了一下。一條長長的傷疤，像蚯蚓一樣盤踞在他的脖子上，盤出不動聲色的兇狠猙獰。難怪他的聲音不正常，那疤痕深徹，明顯地影響了聲帶。

姚長江顯然意識到我在看他的脖子，臉唰的一下紅了，彎腰坐下，眼神盯向畫板。

為什么不用電腦？我問道。

小姨接話說，這里用電腦多不方便，而且用畫板，多半說明小姚又接了新活在設(shè)計。嗯，這都是小姚告訴我的。

姚長江很快就沉浸在他的設(shè)計中去了。而我卻被他這個藝術(shù)生弄蒙了頭。

說實話，如果沒看到姚長江的畫，也不聽駱先生和小姨的介紹，我壓根兒也看不出他是學(xué)習(xí)藝術(shù)專業(yè)的。從外表看，他更像一個理工男，極為普通的理工男。而駱先生介紹的家庭狀況，讓我更難將他與藝術(shù)生聯(lián)系起來。要知道，在高中和大學(xué)讀藝術(shù)，是要花很多錢的?，F(xiàn)在呢，還要準(zhǔn)備去時尚之都米蘭留學(xué)？

疑惑和感慨中，我匆忙下樓。駱先生已經(jīng)坐在車上，端坐在駕駛座位上，一副若有所思的模樣。

我敲了下車窗玻璃，他才回過神來，打開車門。

跟姚長江聊了啥？好像挺感慨的。我一上車就問。

聊了很多，還真是感慨啊。他吁口氣，右手拍了下方向盤，側(cè)過臉龐問我，小姨呢？她到底為啥想去米蘭？

她啊，怎么說呢？都是受到多年前一個女知青的影響，若干年后遇到姚長江，聽見他提到米蘭要去米蘭，自己竟然萌生了去米蘭的想法。我把小姨的話簡略地說給駱先生。

這樣啊。駱先生扶了扶垮下鼻梁的眼鏡。

駱先生遺憾了，但哪里只是遺憾，還有吃驚。顯然，小姨的說法讓駱先生驚詫不已。如此簡單隨便的理由，一個年過六旬婆婆級別的農(nóng)婦執(zhí)意要去米蘭，怎不讓人驚詫？

對了，姚長江脖子上那疤痕……好恐怖，不是天生的吧？我問道。

我曾經(jīng)問過姚長江，他說是烤火時，火塘上吊著的熱炊壺掉下來，開水潑濺到脖子上，被燙傷的。他以前的班主任也說過，以前姚長江脖子好好的，休學(xué)一年再來學(xué)校就有了傷疤，休學(xué)那年一定發(fā)生了什么，說不準(zhǔn)休學(xué)就與脖子有關(guān)。駱先生望著車窗外變幻的霓虹燈，若有所思。

那不是燙傷，是被刀砍傷后的傷疤，肯定與他媽媽出走有關(guān)。不會是他自殺吧？或者是替他媽媽挨了一刀，或者就是被人……那條蚯蚓般的傷疤猛然爬起來，阻止了我的種種推測。

駱先生只是嘆息，左右搖頭，似在提醒我，不要糾纏那個傷疤了。

姚長江轉(zhuǎn)學(xué)美術(shù)，從高中到大學(xué)再到研究生，六七年時間，他家庭能負(fù)擔(dān)得起？我疑問太多，又迫不及待地問道。

駱先生發(fā)動引擎，我們的車慢慢駛出醫(yī)院。

駱先生說，我以前不曉得姚長江的家庭情況，覺得他家里經(jīng)濟(jì)狀況肯定不差，要不怎么會從理科班轉(zhuǎn)到藝術(shù)班就讀呢。藝術(shù)生花費(fèi)很大的，一個藝術(shù)生的費(fèi)用相當(dāng)于兩個普通學(xué)生。那次家訪后，我才發(fā)現(xiàn)他們家手頭很緊。家里四個人，爺爺七老八十了，耳朵聾，閑人一個，他媽媽離家出走，實際勞動力就只有他爸爸一人。顧家店你曉得，一直是江城市最窮的地方，而長林崗村又是顧家店最窮的村，丘陵多，只能種植水田和柑橘，收入很少，經(jīng)濟(jì)肯定拮據(jù)，怎么會讓他轉(zhuǎn)讀藝術(shù)班呢？但又一想，畢竟只有一個孩子嘛，家里種田雖然沒有什么收入，但農(nóng)閑可以幫人做其他事情，如今政策好，勤勞就能致富。那個問題也就在腦海里火花一閃就作罷了。

現(xiàn)在呢？我接著問道。

現(xiàn)在我見到他，曾經(jīng)作罷的疑問一下又飆了出來。他大學(xué)四年的藝術(shù)專業(yè)學(xué)習(xí)靠什么支撐的？打工是肯定，但學(xué)生畢竟只能以學(xué)業(yè)為主，還是困難啊。他讀完本科，還讀了研究生，現(xiàn)在大量接活攢錢準(zhǔn)備讀博士，可是他申請的是國外的學(xué)校，還是在國際藝術(shù)時尚城市米蘭，那花銷簡直不敢想。

姚長江偏就讀了藝術(shù)班，考上大學(xué)，四年本科和兩三年的研究生也順利結(jié)束，還準(zhǔn)備到米蘭讀博，這是事實了。我總結(jié)道。

是啊，所以我很感慨。倒不是感慨他們家有錢無錢，而是感慨他能克服困難圓夢。

應(yīng)該是理想吧。我糾正道。

嗯，他執(zhí)拗地選讀藝術(shù)，是受到他出走的媽媽的影響。

他媽媽？就是一個農(nóng)婦啊。我偏過腦袋，半張嘴巴。

他媽媽呀……這事情三言兩語難以說清。駱先生右手抬起又放下，輕輕地拍打在方向盤上，那拍打聲恰到好處地遮掩了他的感慨嘆息聲。

我挺有興致，又轉(zhuǎn)了話題問道：康復(fù)科的病床上躺著的那個男人是誰？姚長江的爸爸？

不是。他陪護(hù)的那個男人，對他來講就是個陌生人，聽說家里很有錢，年前腦梗癱瘓在床上，是第二次腦梗，還很厲害。姚長江趁放寒假的機(jī)會接手照顧，掙一些外快。這孩子還是挺爭氣的，唉，我剛才跟他一聊，發(fā)現(xiàn)我那些年當(dāng)班主任太失職了，慚愧。

一輛車從后面嗖的一下躥到跟前，車的右耳快要與我們的車耳朵相擦，車速之快車距之近，令我們霎時齊聲叫了聲“啊”，而駱先生猛地將方向盤偏右打去。左邊的快車安全超過，而我們的車右偏，嚇停了后面緊跟的一輛車，惹來一陣刺耳的車鳴，還有斷續(xù)的叫罵。

駱先生鎮(zhèn)定下來，穩(wěn)住了情緒，雙手緊握方向盤，保持勻速行駛。

一切等到回家再說。駱先生低沉著聲喉交代。

我們在車上再也無話。

好歹，到家還有一刻鐘的路程。

7

怎么說呢？

這是巧合，還是一些特定的事實在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)后，因為某些共通性真就超越了時空而發(fā)生了勾連？

姚長江的媽媽竟然會畫畫，而且畫畫的技術(shù)高超，還會做服裝設(shè)計。家里沒有特別的繪畫用具，她就在破紙和地上畫，還用一些破布和棉紗縫補(bǔ)衣服。而這些，都是背著他爸爸和爺爺做的。姚長江的爸爸和爺爺都不允許他媽媽畫畫，不僅不允許，還萬分禁止，看見一次，就要教訓(xùn)一次。如何教訓(xùn)，姚長江沒有詳細(xì)述說，只是說到這里時，姚長江就皺起眉頭，牙幫子也無來由地瑟起。可見他十分痛恨爺爺爸爸對媽媽的態(tài)度。

但是一個人的愛好，愛到骨子里的東西，又怎么會屈服于拳打腳踢？駱先生如此旁白。我點頭，表示萬分贊同他的觀點。因為事實就在面前，姚長江也愛上了畫畫，而且選擇畫畫作為專業(yè)和謀生之道，興趣和生活合一了。

如此說來，姚長江開始讀理科，并未選擇讀藝術(shù)班，是因為家里經(jīng)濟(jì)情況不好。后來轉(zhuǎn)到藝術(shù)班就讀，的確是骨子里的興趣緣故，導(dǎo)致他……唉，如何就說動了反感的父親呢？

駱先生摘下眼鏡，雙眼蹙起，眉間揪出一塊小疙瘩。就是就是，這個我還沒來得及問，倒是問過他——你爸爸支持你畫畫嗎？他飛快地?fù)u搖頭，說了一句“從來不”。但是你一問，提醒了我，那時他轉(zhuǎn)到我的美術(shù)班上之前，他的媽媽曾離家出走，接著他還生病休學(xué)一年，返校后脖子上竟然多出一道長疤痕。這些變故難道與他選擇藝術(shù)班就讀有關(guān)系？現(xiàn)在來看，肯定大有關(guān)系。

是的，他爸爸是迫于某種壓力才答應(yīng)他轉(zhuǎn)到藝術(shù)班就讀的，這個壓力主要還是……與他生病有關(guān)，而他生病很大程度上又與他媽媽離家出走有關(guān)，后來他又失學(xué)一段時間，應(yīng)該是聽說了媽媽的消息而去尋找。我順口捋了下脈絡(luò)。這不是猜測，而是知人論世下的推斷。

這正是我慚愧的地方。駱先生朝眼鏡吹口氣，拿紙巾揩擦，再戴上。當(dāng)年我這個班主任要是工作細(xì)致點耐心點，弄清楚他們家的情況，多給予他關(guān)照，或許他可以考上更好一點的學(xué)校，起點高了，也更容易實現(xiàn)他的理想，你看他年紀(jì)也不小了。

你倒蠻有反省精神的！我揶揄的口吻雖然輕飄若薄紙，但劃過耳膜時卻擦出尖銳的痛感。

駱先生敏感地側(cè)過臉問我，你在嘲笑……你不相信我的歉意，還是……鏡片后的目光白熾燈光似的掃過我的臉龐。

我不置可否地聳肩再笑笑。

疑惑卻久久地凝結(jié)在他的目光上。

我是說，有些歉意并無意義，因為過去的東西已被時間冰凍，再怎樣也追不回來了，畢竟信任一旦丟失，就是永遠(yuǎn)。我的聲音雖然輕弱，卻充滿了復(fù)雜的意味。

有道理……我不辯解，只是你……駱先生艱難地措辭，剛剛舉起并攤開的雙手又無力地垂了下來。

不需要辯解。我接口他沒說完的話。一碼歸一碼，咱們還是說姚長江吧，他竟然輕易地就影響了小姨，太奇妙了。

駱先生垂下腦袋，似在思索。幾秒鐘后，駱先生抬起腦袋，說道，我感覺小姨的過去有故事，與那個影響她的少女知青有關(guān)。

英雄所見略同。遺憾的是，那段往事小姨還未真正地講出來?？磥?，要想解答心中的疑惑，還得去找小姨，反正寒假我也沒事。

但是駱先生——處于對學(xué)生姚長江愧疚之中的他，竟然講起了姚家生活的地方——長林崗村，多年前一個滿是丘陵的村莊。

你知道嗎？長林崗村我老早就去過，我的一個遠(yuǎn)房表姑嫁到那里生活?？赡苁沁h(yuǎn)親，還可能是那地方太偏了，一直沒有走動。但是一年春節(jié)時，表姑爬樹砍柴摔了下來，當(dāng)場死亡。那年我才九歲，還是個孩子，跟著父親去表姑家奔喪。那天小雨夾雪，路面全是泥濘，而且那里的泥土全是黃泥巴，遇到水就是稀泥漿，一坨一團(tuán)，像鼻涕一樣黏糊。我們騎摩托車去的，到達(dá)顧家店鎮(zhèn)后，我父親找到一家經(jīng)銷店，在那里買了東西，然后把摩托車寄存在經(jīng)銷店里，跟經(jīng)銷店的瘸腿老頭說，保證天黑前來騎。老頭問我們?nèi)ツ睦?？我們說去長林崗村。老頭就叫嚷開了，天黑前你們要是回不來，那鐵驢子就要在我店子里過夜，那可是占地方，還要我們專人看守，你們必須付三元錢看守費(fèi)。三元錢在當(dāng)時的農(nóng)村不是小數(shù)目，當(dāng)時我就急了，沖著老頭喊道，保證天黑前來騎摩托車！老頭嘿的一笑，要我們隨便問一下街上的人，去長林崗，大半天能不能返回鎮(zhèn)上，何況還是雨雪天。我不信，攔住一個路過的婦女問，婦女一聽，拉長臉頰說，去長林崗啊，快的話，明天天一亮就出發(fā)，中午可以回到鎮(zhèn)上，但今天天氣不好，晚飯前能回到鎮(zhèn)上就阿彌陀佛了。我父親插了一句話，我表姐說，長林崗離鎮(zhèn)上也就五六十里路。婦女哈的一聲大笑，多少里我不曉得，我只曉得，就是遠(yuǎn)，主要是偏得很，要翻三個崗子進(jìn)去，再抄小路，你們不信，我也沒辦法嘍。我和父親不敢不信，但是三元錢的寄存費(fèi)也太貴了，我們父子倆輪番磨價，以兩元錢的看守費(fèi)成交，說好明天天黑前來騎摩托車。

那路可是真難走啊。三道崗，路上全是稀泥巴，我們的雙腳和褲腿全是黃泥巴，我們走得又累又絕望。我至今記得，天快黑了，還有一道崗沒爬，而我又冷又餓，坐在一個濕淋淋的樹蔸上，再也站不起來了。我父親竟然在路邊找到一個遺棄的松樹果子，里面還有松子，他掰下吃了幾顆，余下的全部留給了我。好歹補(bǔ)充了下力氣，我們再接著走。爬完第三道崗，天完全黑了，我沒力氣再走。但是回頭往回走已經(jīng)不可能了，只好硬著頭皮朝前走。我父親背著我，一步一步朝村里移動。那時，雨水停了，雪還在下，細(xì)小的雪花，卻因為天地的荒蠻和靜僻而顯得異常放肆，在孩提時的我看來，不是從空中降落，而是從地面冒涌出來的，就好像地下水一樣。放眼看去，天地茫茫，白極光一般照亮了黑夜。

我們到達(dá)表姑家時，已是下半夜。圍著火塘我一口氣吃了三大碗苞米飯才緩過神來。

表姑家在一處丘陵下面，簡單地說，就是一處山坳下面，單門獨(dú)戶。前面是一口大堰塘和水田，后面和周圍都是崗子，密密麻麻地長著林木。不過我看見的是披掛了雪白被子的林木，很霸道地遮掩了表姑孤零零的房屋。

不獨(dú)表姑家這樣，整個村莊的人家?guī)缀醵歼@樣，選擇一處山坳，守著幾畝水田過活，日出而作日落而息，家家戶戶都活在與世隔絕的環(huán)境中。

喪事辦得很熱鬧，卻也局限在凌晨前。凌晨后，就是出殯。墳塋很近，選在屋后的叢林里。我們在天亮前送走了表姑，然后吃早飯，打道回府。那時，雪已經(jīng)下大，鵝毛般的雪覆蓋了整個村莊，高矮不一的地貌因為厚重的白色而顯示出縱深感，仿佛人的心中劃分出山嶺和溝壑，白色不僅無法一統(tǒng)內(nèi)心，反而分裂出高山大海的撕裂。

回程之路，我和父親走得更艱辛，一步一跋涉。但是父親早有準(zhǔn)備，帶了晚上烤好的玉米棒子和土豆，還有幾個玉米饃，走一程補(bǔ)充一下食物，再加上是白天，雖然艱難，卻沒有絕望感了。

我們在下午四點左右到達(dá)鎮(zhèn)上，領(lǐng)了摩托車。那個經(jīng)銷店的瘸子老頭還給我們倒了熱茶喝，說是感謝我們沒等到天黑就來領(lǐng)摩托車，可以早些回家烤火去了。是的，天氣冷濕，而且還是正月初六，正是圍著火爐吃喝的好日子。

我們騎摩托車上路，我坐在后面，抱著父親的腰，大聲宣告，這個鬼地方我再也不來了。父親也感嘆，咱也是農(nóng)村人，哪曉得還有這么偏僻窮困的地方。我問父親，表姑怎么嫁到這么個窮鄉(xiāng)僻壤來了？父親說，你表姑腿瘸，還有癲癇病，年紀(jì)大了也找不到人家，但怎么也要成家吧，只好就嫁到長林崗村了。

天很快就黑了，雪花也停止了飛舞。但是原野覆雪，天地蒼茫，那片浩瀚無涯的白茫茫無限地拓展著前方的路，雪風(fēng)一個勁地朝我們倒灌。我們不再說話，父親專心騎摩托車，坐在車后面的我緊緊地抱住父親，腦袋貼在父親的背上，卻昏沉疼痛。雪風(fēng)和惡劣的路途終于掃倒了我，我感冒了，身體發(fā)燙高燒，還疼痛，尤其是腦袋，好像被一把電鋸來回地割鋸，鉆心的疼痛。

那天晚上我們沒有回家，而是中途拐到了董市鎮(zhèn)，徑直奔向我姨媽家。姨父在鎮(zhèn)上的血防醫(yī)院里任會計。他們見我滿臉通紅，渾身燙手，便帶我去血防醫(yī)院住了下來，輸了一天一夜液，高燒沒降下來，發(fā)展成了急性肺炎，馬上轉(zhuǎn)到縣醫(yī)院，住了近一個月的時間，又回家休養(yǎng)了一周，身體才完全恢復(fù)。

那是怎樣的記憶？

講述印象中的長林崗村的駱先生喃喃地自問了一句，接著又說道，窮山惡水，絲毫不為過！

8

駱先生又詳細(xì)地講述了他到長林崗村家訪時對村莊的印象。

幾十年過去，長林崗村大有變化啊。三道崗子還在，綿延在原野上，蟒蛇一般。丘陵還是那個丘陵，起起伏伏的。但是幾十年來樹木被砍伐得厲害，尤其是年份久遠(yuǎn)的喬木要么被挖走要么被砍掉，幾乎都遭受了大清洗，導(dǎo)致水土流失嚴(yán)重，地勢就不斷地下陷。崗子不再那么高峻莽蒼，在成人的眼中，不過一道道土堆堆。丘陵也塌陷。再加上村村通公路工程也延伸到這里，從鎮(zhèn)上到村里，騎摩托車也就個把小時。

我插話，那也不近。

啥話，那變化可是天翻地覆，要放在以前，兩三個小時簡直不敢想，就是奢望。駱先生提高了聲音反駁，右手啪啪地拍打大腿。

你就去那個村了？騎摩托車。

可不是，也不是路好走才違背誓言而去。為了自己的學(xué)生，總要去的，雖然今天看來覺得沒盡責(zé)，但在當(dāng)時，表面文章還是做了。到了長林崗村，先到村委會，再由村委會的人帶我去姚家。我想起來了，當(dāng)時村委會的兩個人，聽說我是姚長江的班主任來家訪，相互一對眼，一起愣了好一會兒。一個人出門上廁所去，另一個人上下打量我，似乎我是一個怪物。打量完，才跟我說了一句話，姚長江的班主任啊，算是來姚家的第一個外人。我當(dāng)時也為那句話怔了一下。

姚家也窩在一個山坳下，不過，后面的丘陵地早平了，地面的林木被砍掉辟成了菜園和柑橘園，地勢無非比平地高一些。新屋看樣子有四五年時間，可見姚長江的爸爸還是比較勤勞的。我家訪時，姚長江的爸爸正在幫一個施工隊做小工，就是開溝挖渠吧。姚長江在家里枯坐，他的爺爺在水田里放牛。家里擺設(shè)簡陋，除了一些老舊的家具和農(nóng)具外，幾乎見不到什么現(xiàn)代電子用品。哦，對，有一個長虹牌電視機(jī)，廚房里還有一個小電飯鍋，其他……駱先生搖搖頭。

就在我到姚家不久，姚長江的爸爸回來了。姚長江爸爸個頭矮小，卻長得敦實如牛，而長相嚴(yán)肅有加，神情總是拘謹(jǐn)，好像很警惕什么。說話時，眼睛都不看對方，話語也簡單，而且很被動，只有你問他答。但是我提到姚長江媽媽時，他就不作聲了，裝作沒聽到，故意走一邊去了。

他們父子關(guān)系如何？我問道。

當(dāng)時看不出什么，但還是有一種異樣的感覺。駱先生偏起腦袋，眼睛朝上看，鏡片后的眼珠卡在眼眶里。父子倆互不理睬，姚長江的爸爸說話時，姚長江的腦袋就偏一邊去。但是，我和姚長江轉(zhuǎn)到屋外去，姚長江的爸爸馬上就會跟趕來，明顯地提防我和姚長江說話……

究竟提防什么？我追問道。

駱先生搖頭。接著又說道，估計與他媽媽有關(guān)吧，他爸媽的關(guān)系應(yīng)該不和諧，否則他媽媽怎能出走？

這是肯定的，你說奇怪不，姚長江的媽媽懂得繪畫，還會設(shè)計服裝，這不是山里的農(nóng)婦作為吧？姚長江的爸爸和爺爺都禁止她畫畫，又說明了什么？

駱先生沒答話，而是放長了眼線，深深地盯著我。

柳曉青，我突然感覺到，我們這個春節(jié)假期因為“米蘭”會挖出一個大秘密。他悠著聲調(diào)說道。

我不作聲，也用極其深沉的目光回應(yīng)他的眼神。

姚長江這次跟我說到一件事情，他要去米蘭留學(xué)，不僅因為米蘭是藝術(shù)時尚之都，契合他學(xué)的專業(yè)，還有個重要的原因，他要去米蘭找一個人，就是他的媽媽，他估計他媽媽人在米蘭。

我的嘴巴似乎遭受什么而被撬開，張成一個小O形，一時無法合攏，卻又發(fā)不出丁點聲音。內(nèi)心卻是翻江倒海波起云涌。

太意外了！

駱先生點點頭，又說，就是這樣，他媽媽不是離家出走，而是逃跑，因為姚長江當(dāng)時跟我說的原話是，“要去米蘭，我媽媽可能跑到米蘭去了”，而不是說“我媽媽可能去米蘭了”。

這有什么區(qū)別？我滿眼疑惑。

有區(qū)別。至于何種區(qū)別，還需要進(jìn)一步的挖掘和證實。另外還有一件事情不容忽視，姚長江的媽媽如果真是一介山民，她不大可能畫畫搞服裝設(shè)計，也不可能知道米蘭還跑去米蘭……

啊，米蘭。我揮舞右手急切地打斷駱先生的敘說，大聲叫道，姚長江的媽媽名叫沈蓓蕾，是不是？

他媽媽名叫什么我不曉得，但沈蓓蕾……

沈蓓蕾就是影響小姨的那個少女知青，我跟你提到的那個小仙女，她也會畫畫，尤其擅長服裝設(shè)計，一門心思要去米蘭。

這個……難以確定。駱先生口舌打結(jié)，繼而搖頭，又偏起腦袋沉思。約摸半分鐘后，他清了下喉嚨，叫道，也不是沒有聯(lián)系啊，否則哪有這么巧的事情，不過我能肯定的是，要弄清楚，就得撬開小姨的嘴巴。

答案在小姨那里？

大致吧，誰曉得？總覺得小姨有秘密，雖說人艱不拆，但為了真相，還是要努力拆下。駱先生皺起鼻子，哼了下，又聳了聳肩膀。

職業(yè)病又犯了。我嘟噥道，內(nèi)心卻是贊同駱先生的話。

駱先生又補(bǔ)白道，過去再不堪，也無法丟掉，遲早都要面對，是吧？

我點點頭。

真相到底如何，固然與我們沒多大關(guān)系，可是真相還沒呈現(xiàn)本來的面目，秘密卻散發(fā)出誘人的氣息，讓人欲罷不能。

今天晚上我們要再去醫(yī)院，見一下小姨和姚長江。

母親打來電話，家里來了客人，是她的大姐夫，即小姨的親姐夫，我喊大姨父。自從大姨去世后，大姨父也離開了孤島，跟隨兒子在宜昌生活，年前回到了孤島，過完年，一家人去宜昌，中途經(jīng)過江城市看望下我父母。母親給我電話，意思明顯，挽留客人吃飯，要我過去幫廚。

我和駱先生趕到母親家，但遲了一步，客人已經(jīng)離開。駱先生示意我問下母親，關(guān)于沈蓓蕾下鄉(xiāng)住在小姨家里的那段往事。

沈蓓蕾？母親驚訝地念叨著這個名字，愣了好一會兒，又瞇起眼睛思索。接著，她哦了聲，說道，是不是那個小女孩子？住在玲瓏家里，我記得是從武漢來的女知青，當(dāng)時那一撥人中年紀(jì)最小的。

您見過吧，那時我小姨還年輕，我昨晚去看她，一起嘮嗑，她講起往事……她和沈蓓蕾關(guān)系應(yīng)該很好吧。我給母親倒了一杯溫水，央求母親講講她知道的沈蓓蕾的事情。

她真跟你說起了沈蓓蕾？母親側(cè)過臉，輕聲問道，語氣充滿了質(zhì)疑。

我點點頭。

母親卻陷入沉默，沉默了半分鐘后，她問我，你小姨是怎么講沈蓓蕾的？

我說，小姨說沈蓓蕾年紀(jì)比她還小，人長得天仙一般，養(yǎng)眼得很，主要是長相洋氣，很會畫畫，還會設(shè)計服裝，給小姨縫了一件裙子，小姨對沈蓓蕾是崇拜有加。

就說了這些？母親問，語氣輕而慢。

嗯，她還提到，沈蓓蕾向往米蘭，小姨也跟著向往了，這不，她現(xiàn)在拼命地掙錢，就是準(zhǔn)備年底去米蘭，去看米蘭的雨和霧。

她……趙玲瓏準(zhǔn)備去米蘭……看雨和霧？母親澀黃的眼珠快要瞪出眼眶，嘴巴半天回不了位。

我點頭，再點頭。

母親眨巴下眼睛，嘴巴合攏，噓了口氣，繼續(xù)說，這么說，她去米蘭準(zhǔn)備找沈蓓蕾去？

找沈蓓蕾？我也糊涂了。小姨說過沈蓓蕾一定在米蘭嗎？沒有啊，絲毫沒說過這樣的話。

您怎么覺得小姨去米蘭就是去找沈蓓蕾？我問道，語氣著急且驚訝。

母親搖搖頭，嘆口氣，說道，你問趙玲瓏去。

9

正月初四晚上，我和駱先生第三次去醫(yī)院。

這次，我們拎了水果和湯圓。水果是椪柑，維生素豐富，可以剝皮后直接下腹，既解渴又富有營養(yǎng)，吃起來還方便。湯圓可以直接加水煮了吃，也方便得很。水果和湯圓均分成兩份，小姨和姚長江一人一份。

小姨剛好忙完病人的洗漱，正在宿舍里忙她自己的晚餐。

見到湯圓，小姨很高興，省去煮米飯的麻煩，直接把湯圓放電飯鍋里加水煮，就是一頓熱氣騰騰的晚餐。

駱先生去康復(fù)科找姚長江，他要問問姚長江媽媽的名字，還有他以刑偵人員所感受到的問題。

我再次跟小姨提起沈蓓蕾時，她的態(tài)度來了個180度大轉(zhuǎn)彎，不像昨天那樣，或者說，就是昨天態(tài)度的反面，很是冷淡。

我直接說道，我媽要我問問你，你去米蘭是否去找沈蓓蕾這個人？

電飯鍋里的水已經(jīng)沸騰，小姨正準(zhǔn)備加進(jìn)小湯圓，卻被我的問話震動，雙手一抖，手里的塑料袋居然掉了下來。幸虧我眼疾手快，及時伸手接住，才免除湯圓滾落地面。

我?guī)托∫碳舆M(jìn)湯圓，又拿筷子攪拌，以防湯圓黏糊一塊兒。

小姨坐在床鋪上，面色倒是平靜，卻不說話，只是微微垂下腦袋。

我喊了聲小姨，她才抬起腦袋看著我。

你媽媽跟你說了什么？

我搖搖頭，說道，只是要我問你，說你會告訴我們實情的。

小姨突然笑了，但是笑聲干澀短促。

我問她，你真是去米蘭找沈蓓蕾嗎？

小姨不答話。

我又問，沈蓓蕾就是下鄉(xiāng)在你家住了一段時間，你現(xiàn)在卻要去米蘭找她，應(yīng)該有深層原因吧？

小姨還是沉默。

我繼續(xù)問，你如何確定沈蓓蕾人在米蘭？

小姨看了我一下，眼睛微微瞪出，嘴巴撇了撇，似要說什么，終究還是沒有發(fā)出丁點聲音。

小姨雖沒說話，卻有了反應(yīng)，我趁熱打鐵繼續(xù)問道，對了，小姨，你知道姚長江……就是在康復(fù)科照顧那個禿頂癱瘓男人的小伙子，你幫他做了大半的事情，你為啥那么幫他？還有，他媽媽的名字……你知道嗎？

坐在床邊的小姨噌地站起來，推開我。你走吧，曉青，我忙得很，真沒時間跟你嘮嗑！

小姨奪過我手里的筷子，在電飯鍋里飛快地攪拌。電飯鍋已是熱氣騰騰，還發(fā)出咕嘟咕嘟的鼓泡聲。湯圓已熟。熱烈近乎喧囂的鼓泡聲充盈我們耳際，并莊嚴(yán)地宣告，一切聲音都是多余。小姨拔掉電飯鍋的電線，拿勺子把湯圓舀在碗里，然后撮起嘴巴吹，呼哧的吹氣聲寂寞而篤定，好像在驅(qū)趕其他不合時宜的聲音。

我有些尷尬，卻也打定主意，不問出什么，堅決不走。

碗里的熱氣逐漸減弱，小姨慢慢地吞吃湯圓。

我去衛(wèi)生間方便了一下，手機(jī)響了，我走到外面的走廊上接聽電話。一個電話結(jié)束，又一個電話趕來。

回到房間，小姨已經(jīng)吃完湯圓，正在收拾碗筷。

曉青，你的問題還挺多。我知道，駱先生的老婆嘛，肯定是愛刨根問底的，在我這里問不到答案絕不會罷休，我再煩也沒辦法，呵呵。小姨一邊洗碗一邊跟我說話。

就是。我答道。

那么我問你，你以前懷上的孩子還真是駱先生要你打掉你就打掉的？小姨居然把話題轉(zhuǎn)換到了我身上。

我皺皺眉。我真不想回答，可是眼下似乎逃不過，否則今晚來這里毫無意義。

嗯，他的確提過，很鄭重，不過做決定的是我。

我就說嘛，柳曉青可不是沒有主見的人，性格剛硬，哪能輕易受別人擺布。我再問你，你為何決定拿掉那孩子？

天啊，我的小姨，你這是……我聳起的鼻子發(fā)出哼哼聲，還閉了閉眼。但小姨就是不放過，慢悠悠地催促，你說話啊。

這怎么說呢？的確是駱先生提出不要孩子的，他的理由有兩條：一是那時他不喜歡孩子，沒有當(dāng)爸爸的準(zhǔn)備；再一個是，彼時的他剛調(diào)到刑偵部門，正在調(diào)查一個連環(huán)殺人案件，嫌疑人已經(jīng)在他的控制中，但對方的反偵查能力也強(qiáng)，好幾次給他發(fā)出警告，可以說，那時的他每天都處于危險之中，而且正是那時，他在追捕中大腿受傷腳踝骨折，所以他擔(dān)心，擔(dān)心未來的孩子一出生就沒有親爹，于是鄭重地建議，要求我打掉肚子里的孩子。我磨蹭幾天后，采納他的意見打掉了孩子。但是，我也有自己的理由，那個理由……我現(xiàn)在想起，心中就騰起白霧似的濕氣，它們在我的胸口蔓延，迅速遮住那個理由，并把它藏匿在一個邊角里。這么多年過去，我?guī)缀跬浟怂拇嬖凇獞?yīng)該是我成功地將它擱置一邊，我以為，不再想不再提起，它就會自動地消失?？墒切∫虆s逼迫我想起了它。

小姨似乎看透了我的想法，用力眨了一下眼睛說，不許騙我，那就沒意思了。說完，她起身倒了一杯溫水遞給我。

不騙你，我自己決定打掉那個孩子，是因為當(dāng)時我和駱先生之間出了問題。他忙，剛調(diào)到刑偵部門，幾乎把所有的時間和精力都放在了工作上，我們一個星期也難得見次面，哪怕節(jié)日，他說走就走，也不知去了哪里，而且好多天都是毫無音信，無論我怎么打他的電話，不斷留言，他卻毫無反應(yīng)……說到這里，那股久違的難堪和難受又涌上心頭，梗阻了我的表達(dá)。我搖搖腦袋，吁了口氣，接著說，再加上他粗心，真的，一直都粗心，要是用心點，這回懷上的孩子也不至于遭受意外。

小姨嗯了聲，打斷我的話，步步緊逼——到底是什么原因要你決定打掉孩子，說說實質(zhì)性的事情。

唉，事情倒是有，至于實質(zhì)與否我不清楚。既然她強(qiáng)烈要求，而且我不說似乎難以撈到我要的真相，那就說吧——那之前我去外地參加一個培訓(xùn)，有半年時間，我認(rèn)識了一個人……說到這里，我停下來，看了眼小姨。

小姨點點頭，表示她很理解。

接著說啊。小姨見我又沉默，催促道。

我輕輕嘆口氣，說道，你能想到，我就不說穿了。

小姨站起來，上半身微微探出，雙眼瞇出千層褶子。這么說，你和那個人產(chǎn)生了那個感情，你們……那孩子……

我揚(yáng)起右臂，上下?lián)]舞，急切地打斷了小姨的話。小姨你別亂猜啊，那孩子……與那人沒有關(guān)系，就是駱先生的。

那段時間，我記得，剛好駱先生住院，我替你在醫(yī)院里照顧了他好久，那些日子，駱先生有些難熬。小姨瞇起眼睛，喃喃道。很快又說道，事實還是，你和那人保持著聯(lián)系，是嗎？坐好的小姨睜大眼睛看著我，眼神全都罩在我身上，讓我怎么也逃脫不了。

我艱難地措辭。那段感情維持了大半年，他是單身，而我是有夫之婦，關(guān)于未來，他從沒問過我，我也害怕他問，可能他感覺到我的害怕，也就不問……后來感情淡了，也就無疾而終。

那個人知道你懷了孩子嗎？小姨猛然問道。

我搖搖腦袋。

這么說來，你答應(yīng)駱先生流掉孩子，內(nèi)心還是希望與那個人好下去，但是你又不跟駱先生離婚，到底什么意思呢？而且還要駱先生為流掉孩子背名替罪，你看他……一直內(nèi)疚。小姨搖了搖頭，瞥了我一眼，繼續(xù)說道，要我說這很不地道，曉青，過去這么多年了，小姨還是要批評你……但我哪有資格……

我面紅耳赤，腦袋猶如飲酒過多后產(chǎn)生的眩暈，內(nèi)心也是波瀾起伏。說實在的，那段隱秘的感情，不是三言兩語就能講清楚，我只能說，那段感情并非外人所理解的“地下情”，它其實很簡單，我和那人什么話都說，能夠交付心靈，可以說是超越了性別的知己。然而，我們終究還是談到了彼此的思念，混合了甜蜜和疼痛的思念。但是，我們的確沒有身體的接觸。這算什么呢？我無法用言辭表述。小姨說我不地道，乍聽覺得刺耳，但內(nèi)心掙扎了一下，還是接受了，心中頓起羞愧。就在那一瞬，我突然明白，小姨說得對，我答應(yīng)駱先生流掉孩子，實際還是源于自己的小心思，而為一段說不出口的感情流掉一個生命，已是不地道，是罪過，大罪過。

我的心一陣抽搐，身體不由得發(fā)虛，喉頭卻干渴萬分。我端起桌上的水杯，一飲而盡。

每個人都會犯錯的，卻總以為，只要對方不說不提，再大的錯也就變沒了，事實上卻正相反。小姨似在喃喃自語。我的心一凜。小姨也不看我，只是搖擺腦袋，收拾妥當(dāng)后，拿起手機(jī)看時間。呀，快到點了，我該上樓了。

小姨說著就邁開了雙腳，我跟在后面。剛出宿舍門，小姨猛地轉(zhuǎn)過身，一張多褶的黑瘦臉幾乎要觸到我的腦袋。

那事駱先生他……

他心中全是案子。我劇烈地?fù)u頭，打斷小姨的詢問。

小姨輕輕一笑，眼睛卻瞇起，瞇出一道銳利的光芒，深深地刮了我一下。曉青，你那時還年輕，對錯都不重要，就任著性子做事，是嗎？沒等我回答，她又說道，好多事都是任性才犯錯，又哪只是錯誤，是罪過，等意識到犯了罪，一顆心整天都在煎熬，悔恨不已，僅僅口上悔恨又有什么用？

這話沒錯，卻出自農(nóng)婦趙玲瓏的嘴巴。她只是個目不識丁的老太婆啊。我停下腳步，看著她朝走廊那邊的電梯走去，瘦弱的略顯佝僂的身影，在地面投射下歪歪斜斜飄移的黑影。

小姨拖著影子走到電梯前，站住，按電梯，再微微勾下腦袋等待。

我站在原地沒動，她也沒有回頭。

電梯門開了，小姨走進(jìn)電梯時，轉(zhuǎn)身面對走廊，抬起腦袋朝我這邊看了一眼，朝駐足在原地的我瑟起嘴巴笑了笑。

她真就是無話找話，問我的往事打發(fā)時間？不會吧。她或許在說她自己。每個人都有無法提及且提及也難以說清楚的秘密，而那秘密恰好是心之至痛，它被迫呈現(xiàn)，一定是遭受了外力的推移。這個外力……真就來自他人，而非自己？

我慢慢地移動腳步，朝電梯走去。小姨進(jìn)電梯前瞇起雙眼朝我一瞥的畫面慢鏡頭一般在我腦海里回放。也許，小姨早就知道我這段密封的往事，她聽說過，盡管我沒跟任何人提起。

她聽說過？我的心兀地一顫。

10

電梯載著我朝上走，直至康復(fù)科樓層。

駱先生坐在走廊上，目不轉(zhuǎn)睛地看姚長江繪畫。姚長江支起的畫板上面還是昨晚的服裝設(shè)計圖，他正在修改。

小姨已經(jīng)進(jìn)病房忙她的事情去了。

可能覺察到我的沮喪和疲憊，駱先生上下打量著我，我努力擠出一個笑容回應(yīng)他的目光。

什么情況？駱先生輕聲問道。他站起來，拉我到一邊問話去。我順應(yīng)他的拉拽，卻無話可說。駱先生又問，我看小姨的情緒沒昨晚那樣好，很沒勁的樣子，你們倆說了什么？

我搖搖頭。

駱先生不信，問道，真的？

問了她幾個問題，但她就是不說話。

不說話？那只能說小姨和沈蓓蕾之間發(fā)生了什么事情。駱先生似乎嗅到什么，聳了下鼻子，悠著語調(diào)說道。

我回頭看了下姚長江，覺得站在這里竊竊私語不好，就催促駱先生回家。

哦，忘了告訴你，我一個同學(xué)，就是那個在宜昌開發(fā)區(qū)新建了大酒店的陳總，你有印象吧，他的酒店建好了，需要收購一些高品質(zhì)的畫作進(jìn)行裝飾，價錢不低，我剛剛向他推薦了姚長江，將姚長江的一些畫發(fā)給了陳總，陳總正在請人估價，我在等他的回話。駱先生壓低喉嚨告訴我，并要我再等一會兒，反正回家也沒事。

我點點頭，也壓低聲音問，你想方設(shè)法地幫助姚長江，就是為了幫他去米蘭找他的媽媽，那么他的媽媽……

駱先生揮手打斷我的話。這些話回家后再說，很有故事。駱先生踱回姚長江身邊，坐在椅子上，拿出手機(jī)翻看。

我走進(jìn)病房，隨手關(guān)閉房門，準(zhǔn)備幫小姨做點什么。小姨卻翻我一眼，輕聲呲道，還不回去？回家過年去。

她正拉上簾子，準(zhǔn)備給一個老太太穿紙尿褲。五六分鐘后，她拉開簾子。我走到她身邊，輕聲說道，駱先生幫姚長江聯(lián)系到一筆生意，正在等回復(fù)。

小姨眨巴眨巴眼睛，哦了聲，說道，這下好了，小姚去米蘭留學(xué)的愿望就要實現(xiàn)了，小姚很不錯。

但那不是簡單的事情，我說道，小姨你還是真心希望姚長江實現(xiàn)理想，你也想去米蘭。

小姨左右看了一下，皺起眉頭輕聲說道，什么話，沒時間跟你瞎扯，你回家吧。

我偏不走，背靠墻壁歪起腦袋朝她笑。小姨嘆口氣，嘴巴快要觸到我的耳根了，她求饒道，曉青，這里不是嘮嗑的地方，晚上得閑時再給你電話。

我打了個響指，朝小姨擠擠眼睛，退出了病房。

駱先生已經(jīng)收到了陳總的回復(fù)，正在跟姚長江轉(zhuǎn)述，并交代他一定要仔細(xì)看好合同再簽字，有什么難處及時跟老師說。姚長江嗯嗯點頭。

我們下樓，出醫(yī)院。

駱先生解釋：其實，陳總看了姚長江的畫作，并不十分滿意，主要是風(fēng)格不搭，態(tài)度猶豫，但是陳總曾經(jīng)請我?guī)瓦^忙，有個人情欠著，我鄭重提出的事情他不會拒絕。我這次下蠻力幫助姚長江，的確因為歉意，我想彌補(bǔ)，雖然遲了些……駱先生說到這里，停了下來。

不就是沒有深入了解他的家庭情況嗎？了解了又怎樣，還是不能改變什么。我說道。

不是的，有個細(xì)節(jié)要重申。高三下半年，我?guī)麄兊轿錆h參加藝考培訓(xùn)，姚長江沒有錢，但又想去培訓(xùn)，有天晚上找到我，磨蹭了半天才開口借錢。嗨，那可不是小錢，吃喝住行，還有培訓(xùn)費(fèi)，沒有一兩萬搞不下來。當(dāng)時我們正好買了新房，手頭緊，我就沒表態(tài)，建議他先回家想辦法，找親戚借，或者貸款。他回了一趟家，很快就返校了，又找到我，說他不去省城參加培訓(xùn)了，照樣能高考。話是這樣說，但藝術(shù)生高考前在省城參加培訓(xùn)和專業(yè)考試是一條龍，他卻不參加培訓(xùn)了，這……我當(dāng)時的心情是既著急又生氣，卻又說服不了他，就答應(yīng)借他五千元錢先用著，其余的再想辦法。他飛快地?fù)u搖頭，說不參加了，還特別強(qiáng)調(diào)，不參加培訓(xùn)照樣能參加專業(yè)考試。他就留了下來，除了到省城參加專業(yè)考試外，一直在家里待著，待到我們培訓(xùn)完返回學(xué)校他才回校。結(jié)果，專業(yè)考試成績真就不理想。他的文化課成績出類拔萃，如果專業(yè)課成績再好點，上一類本科完全沒問題，說不準(zhǔn)還能考上清華北大。說來說去，我這個班主任還是自私了，耽誤了他的前程。

原來還有這一出，這次幫姚長江的確是應(yīng)該。

駱先生顯然被往事勾發(fā)了情緒。后悔、愧疚，還有為師者對富有才藝的學(xué)生的疼惜，我充分地感覺到了。奇怪的是，駱先生從來就不是多愁善感之人，多愁善感的情緒往往衍生細(xì)致耐心，這些他匱乏。那么是什么引發(fā)了他的情緒如此外露？無疑是姚長江現(xiàn)在的境況。

我問道，姚長江的媽媽——不是沈蓓蕾又能是誰？

我問過姚長江他媽媽的情況，不過沒有問姓名——那畢竟太冒昧了。我問他，你媽媽一個農(nóng)村婦女怎么擅長繪畫？他馬上否定道，我媽媽才不是農(nóng)村人。話一出口就拿眼瞟我，并緊閉嘴唇?？吹贸鰜恚辉敢庵v述他的媽媽，卻又奈何不了我這個老師的詢問。我抓住他這個心理，繼續(xù)詢問，問他媽媽是哪里人，繪畫跟誰學(xué)的，為啥他斷定媽媽跑到米蘭去了？

車很快就到了我們住的小區(qū)。

一進(jìn)家門，駱先生就開始嘮叨。他的嘮叨融合了兩部分內(nèi)容，一部分是他從姚長江那里得到的信息，另一部分是他的推測。

姚長江的媽媽是城市人，至于哪個城市，姚長江沒有明說。他媽媽出生于繪畫世家，尤其是媽媽的母親，是個服裝設(shè)計師，所以他媽媽從小就受到良好的繪畫訓(xùn)練，天生就會設(shè)計服裝。如果這樣下去，他的媽媽一定會成長為優(yōu)秀的畫家或者頂尖的服裝設(shè)計師。但是，初中剛畢業(yè)，他媽媽就下鄉(xiāng)成為知識青年。由于年紀(jì)小，不知道人心險惡，遭受了陷害，竟然再也無法返回城市。接著被人騙，騙了好幾次，直到落腳到顧家店的長林崗村，生下姚長江。姚長江和他媽媽感情非常好，了解媽媽的一切。姚長江跟我說，他媽媽多次跟他提到米蘭這個城市，向他描繪米蘭的時尚和藝術(shù)氣息，并叮囑姚長江，如果有機(jī)會，一定要去米蘭看看，而且要在冬天去，冬天的米蘭既舒服又漂亮，人的心情就很好，說不準(zhǔn)，在那里你能找到你最想見到的人。姚長江讀高二時，他媽媽離家出走——不，姚長江措辭用的是“跑掉”，他很傷心，一下病倒，為此休學(xué)一年。后來姚長江的爸爸聽到傳聞，說他媽媽可能在潛江，就拉著姚長江一起去找，卻沒找到。從此，他媽媽音訊全無。

駱先生的講述不亞于一個炸彈，炸響整個房間。我的腦袋一時混亂，而身邊仿佛煙塵爆爆，這段話爆出了太多的信息。

駱先生沉浸在他的敘述中，繼續(xù)述說。我又問姚長江，你媽媽與你的感情那么好，卻在你讀高二那年跑掉，到底為什么?。磕悴乱﹂L江怎么說？

我搖搖頭。

他說，我媽媽知道我理解她從家里跑掉的舉動，就如同她理解我知曉她跑掉后傷心到死的心情。她要以此激勵我，以后要見到她，就到米蘭去留學(xué)。

我瞠目結(jié)舌。

但是一個巨大的粗壯的疑問充塞我的腦袋，壓迫我的腦神經(jīng)：他的媽媽不過一個跑掉的山民農(nóng)婦，怎么能夠抵達(dá)米蘭？

是的，我也問過。姚長江這樣回答，我媽媽不是山民農(nóng)婦，老師不要小瞧她，她之所以在長林崗村待了那么多年，都是為了我，她要想去哪里，肯定能成，何況我這個兒子總是支持她，她離開這里只不過時間早晚的問題。

我坐下來，駱先生也坐下來，我們卻相顧無言。但是我們碰撞的眼神傳遞了相互認(rèn)可的消息，姚長江的媽媽是被拐騙到長林崗村的，而且遭受多次拐騙后才被賣給姚家，生育姚長江時已是三十出頭了。

還有一個信息，不知道駱先生是否認(rèn)可，我說道，姚長江的媽媽應(yīng)該就是影響了小姨的沈蓓蕾。

駱先生不表態(tài)，只說，這得講證據(jù)，可以找小姨確定。

小姨說晚上得空給我打電話的，那就耐心等待吧。

一直到深夜十一點，小姨的電話也沒有打過來。

我主動撥響了小姨的電話，她已睡下。盡管她不大情愿接聽，但這是她答應(yīng)我的，她要我等一會兒，她下樓去，說話方便些。

11

我問了小姨三個問題。

沈蓓蕾和你之間到底發(fā)生了什么，導(dǎo)致你現(xiàn)在要去米蘭？

沈蓓蕾最后是真的回城了，還是遭受了不幸？

沈蓓蕾其實就是姚長江的媽媽，是不是？

這三個問題我依次問來。問第一個問題，小姨沒作聲，大段的空白讓我著急。我等不來又問第二個問題，小姨嗨了聲，卻又是沉默。我喊了聲小姨，接著問第三個問題。小姨說話了，七個字：不是，我哪里曉得。

小姨還是不愿說過去的往事。我機(jī)靈了下，說道，你答應(yīng)的，晚上給我電話說真話的，你不說，但我還是會知道，就像我那個秘密，我從沒跟誰提過，你還不是知道了？

小姨深深地長嘆一聲，要我先睡覺，明晚八點到她那里，我們面對面再說話。

也好，明天面聊不遲。明晚，煙霧般的疑惑會得到解答，心中不由得輕松下來，晚上睡了個踏實覺。

初五，天氣陰沉沉的，似有雨來。窗臺上的水仙花蕾居然齊刷刷地綻開，潔白的花瓣里外兩層，包裹著金黃的蕊心，黃白相映，燈盞般地點亮冬日晦暗的天光。馥郁的香味因為窗戶漏泄的微風(fēng)而散發(fā)在空氣里，又游走出散淡從容之味。

駱先生見我凝視它們，悄聲說，實際上，它們并非一起開放的，而是一朵接著一朵，臘月三十就開了幾朵，芳香一直都在。

我點點頭，腦袋似乎得到什么啟示，猛然問道：除夕那夜你夢到了什么？

駱先生輕聲說，你真想知道？我再次點點頭。他嗯了聲，回答道，夢見了孩子……他（或她）在哭。說完，他默默地走到陽臺吸煙去了。

中午，我們正在吃午飯，姚長江給駱先生打來電話，開了免提的手機(jī)里傳來他細(xì)弱而興奮的聲音。駱老師聯(lián)系的陳總交代，今明兩天必須簽下合同，并且在三月初盡快完成畫作，才能保證酒店四月初營業(yè)。姚長江自己也打算在上學(xué)前完成這個任務(wù)，因為還有許多事情等著他一步步地實施完成。所以，他將手下的病人轉(zhuǎn)交給我們的小姨照顧，下午他就趕去宜昌簽合同，然后潛心完成畫作任務(wù)，陳總已經(jīng)為他安排好這些天的生活。

蠻好啊。駱先生說道，又趕著問了一句：你媽媽……我小姨認(rèn)識她？

姚長江還沒來得及回答，駱先生解釋道，這不，我小姨聽說你要去米蘭留學(xué)，她也想年底去米蘭，我就以為她倆認(rèn)識。

姚長江哦了聲，說道，她倆不認(rèn)識吧……不過，剛來醫(yī)院那會兒，阿姨偶然看見我手機(jī)屏保上我媽媽的照片，就說眼熟，拿過手機(jī)對著那照片看了好一會兒，還問了我媽媽的一些情況。她要去米蘭——隨口說的，人人都可以去……這樣吧，我問問阿姨，再回您話。

不到十分鐘，姚長江的電話又打了過來。駱老師，陳總剛才給我電話，他下午派車來醫(yī)院接我去宜昌，感謝您給我爭取了這么好的機(jī)會。另外我問了阿姨，還把手機(jī)里保存的我媽媽所有的照片都翻給她看，阿姨問我媽媽的名字，我說了，她霍地一笑，說，真不認(rèn)識，只不過長得有些眼熟。正因為這樣，阿姨特意向護(hù)士申請，把我們照顧的病人放在了一個病房，幫我承擔(dān)了大半的事情。

駱先生問，你媽媽名叫——

郭鳳珍。姚長江答道。

駱先生哦了聲，又趕著說道，郭鳳珍……你媽媽也許還有其他的名字……我總覺得，你媽媽是藝術(shù)人，名字肯定不會土得掉渣。

沉默中，手機(jī)的電流似乎彈破了手機(jī)屏保，有些刺耳。但不到兩秒鐘，姚長江清了下喉嚨，說出三個字：沈蓓蕾！

手機(jī)通話結(jié)束。

握著手機(jī)的駱先生半天沒動靜。我卻轟地站起來，一顆心快要跳出胸腔。天知道，這是如何爆炸的信息。盡管我們有預(yù)測，甚至幾乎肯定，可是臨到頭來，還是被虛擬的炸彈炸得驚惶失措。

許久，駱先生才抬起腦袋面向我。我們的眼神撞在一塊兒，交換了彼此認(rèn)同的東西。姚長江的媽媽遭遇了拐賣，而且是多次被拐賣，才落腳長林崗村姚家，而后生育了姚長江。沈蓓蕾在兒子讀高中后成功逃跑——這期間有人幫忙，誰幫忙？就是姚長江了。

還有個信息，不知駱先生認(rèn)同不。小姨趙玲瓏肯定與沈蓓蕾有故事，但是她絕對不會參與拐賣這件罪惡的事情。我沒說出我的看法，是因為小姨與沈蓓蕾之間究竟發(fā)生了什么，我不知道，心情卻分外地沉重不安。

今天晚上就會見分曉了，小姨會對我說實話嗎？

見小姨之前，我去找了母親。我告訴她，那個曾經(jīng)住在小姨家的少女知青沈蓓蕾后來遭遇了拐賣。母親驚愕萬分。我繼續(xù)說，小姨說沈蓓蕾精靈聰慧，明地里遭遇拐賣的幾率很小，但她又大大咧咧，被人暗算的幾率大，小姨與此有關(guān)嗎？母親一聽，惱怒萬分，叱責(zé)我血口噴人，接著打開了話匣子。

你小姨的確與沈蓓蕾有矛盾，但她不會做那樣的事情，一個乳臭未干的黃毛丫頭，就是想拐賣也沒那個能力。一開始，沈蓓蕾住在你小姨家，兩人雖然年齡懸殊，關(guān)系卻很好，后來不行了……她們倆的矛盾在于一個人，就是當(dāng)時大隊書記的兒子。你小姨與那小伙子一直相好，沈蓓蕾來了，那小伙子迷戀上那個小姑娘，可人家才十五六歲，何況，一個土得掉渣的農(nóng)村小子，沈蓓蕾正眼也不瞧他。而那小伙子是書記的兒子，向來被人捧著慣著，一下遭遇冷落，不死心，越發(fā)追求不停。沈蓓蕾的確機(jī)靈，不理他就算了，卻當(dāng)眾出了他幾次丑，小伙子受到打擊，精神出現(xiàn)異常，花癡般跟在沈蓓蕾后面，出了大事……有個小雨天，晚飯后，小伙子跑到沈蓓蕾住的房屋的窗戶邊，沈蓓蕾似乎存心出丑他，徑直從屋里走出來，一直朝外走，走向村頭的深潭邊。小伙子跟在沈蓓蕾后面，一步不離，結(jié)果不小心跌落到深潭里淹死了。這下，沈蓓蕾的厄運(yùn)就來了。各種刁難和麻煩不說了，只說兩件事情。一件是一年半后，沈蓓蕾結(jié)束下鄉(xiāng)要返城，而隨身的證件找不到了。另一件是大事，大隊準(zhǔn)備分發(fā)下去的糧票布票被偷盜，最后竟然在沈蓓蕾的箱子里翻找出來。這個事情，就是你小姨栽贓的，但她后來說，她是受別人的唆使，就是大隊書記那兩口子。沈蓓蕾年紀(jì)小，卻心高氣傲，哪里受得了這樣的屈辱，準(zhǔn)備跑掉，卻被大隊的民兵抓住綁了起來，準(zhǔn)備送到鎮(zhèn)上去。就在那個晚上，沈蓓蕾卻不見了，肯定是跑掉了，以后再無丁點消息?，F(xiàn)在你說她被人拐賣，這個我不清楚。

好端端的一個仙女，就這樣被毀掉了，造孽啊。母親搖擺著腦袋，長吁短嘆。喝口茶水，她又補(bǔ)白：你小姨是犯了大錯，但拐賣沈蓓蕾她不會，因為她當(dāng)時既悔恨還害怕，對了，她還說，沈蓓蕾的父母哥哥找到她家里幾次，她怕，每次都躲開，心中難受得如刀絞。這樣的心理下，她私下告訴了我，我才要她到我們家照顧你們姐弟倆，也是換個地方調(diào)節(jié)下心情。

12

晚上八點，我準(zhǔn)時到達(dá)小姨的宿舍。駱先生沒有跟上來，就在車?yán)锏戎?/p>

我一進(jìn)小姨的宿舍，小姨就關(guān)上門拉熄了燈盞。我理解，重溫痛恨的往事，就好像給自己再次戴上罪孽的帽子，黑暗在此時非常必要。

我坐在椅子上，斜對著床鋪。小姨側(cè)身坐在床邊，在黑暗中喃喃敘說。漆黑中，喃喃絮語水泡一般咕咚不停，漫流成溪水匯聚成河流，在黑暗中迂回蜿蜒，跌宕起伏，翻涌出厚重的潮頭，去掩埋去洗刷。

母親所說的，在小姨口中被復(fù)制。只不過，小姨的敘述稍微細(xì)致一點。

當(dāng)時我絲毫沒想到她被拐賣，真的，太殘酷了。后來遇到小姚，我就猜到……我的心全亂了。小姨哆嗦著嘴唇將往事收尾。

還被拐賣好多次，最后一次才落腳到姚長江家里，年紀(jì)都三十出頭了。我接口道。

小姨聳下鼻子，哽咽道，難怪姚長江還那么小，估計是她很難懷孕生孩子，所以多次被賣，賣到姚家，生下姚長江，才結(jié)束了再被賣掉的折騰。

也許吧。我點點頭。

小姨長嘆一聲，啞著聲喉繼續(xù)說，我曉得自個兒罪孽，她后來被拐賣的遭遇，看似與我無關(guān)，實際……怎么能無關(guān)呢？我助推了一把，說不準(zhǔn)還是因為我的陷害而導(dǎo)致那樣的遭遇，我越想越覺得就是這樣。說到這里，小姨抬起右手捶了一下自己。

我安慰道，她到底是沈蓓蕾，這不，她拯救了自己，去了米蘭。

你曉得我當(dāng)時為啥崇拜她了，可是我悔死了，當(dāng)初干嗎聽人家的壞話去陷害她？這么多年了，以為自己會忘記掉，哪曉得遇到……看來，老天爺不饒我，我也躲不過，再說，她可以過得更好的，這輩子卻被這樣糟踐，都是我啊……我還能躲過去？

嗚咽過渡為啜泣，扯開黑暗的口子，小姨滿含淚水的臉龐露出清晰的輪廓。

所以，我要去米蘭，一定要找到沈蓓蕾，我不求原諒，只求見到她的人，看看她的樣子……要不我真的會悔恨死，那種感受，唉，難受，我整天都像在挨刀一樣。小姨站起來，拉亮了房間的燈盞，燈光從天而降，幾乎晃花我眼睛。我眨巴了好幾下才適應(yīng)這陡然而降的光明。

小姨紅腫的雙眼爛桃子一般。我意識到，小姨白天也哭過了。她揚(yáng)起右手趕我走，你回家吧，我忙得很，又接手了小姚的病人，他去宜昌了。真心祝福他能去米蘭，他可是吃了不少苦，他跟我說，今天能靠畫畫和服裝設(shè)計掙錢，都是他拼命掙來的機(jī)會，他脖子上的疤痕就是證據(jù)。當(dāng)年為了讀美術(shù)班，他哭過吵過，還跪地求情，可他爸爸和爺爺始終不答應(yīng)。無奈之下，他選擇了自殺，差點死去，不得已休學(xué)一年，好歹爭來了機(jī)會。

我啊了聲。

沉默了一會兒，小姨又輕輕地嚅動了嘴唇，要是小姚曉得我曾經(jīng)害過他媽媽，不曉得他……

后面的話幾乎耳語，我沒聽清。但是小姨的眼圈又在發(fā)紅，她抬手抹了下雙眼，嗨一聲，抬腳跨出了宿舍門。這次我聽清了，她嘶啞的喉嚨里發(fā)出的聲音說：自個兒做的腌臜（俗語：不堪事情或者壞事之意），釘在心上……反正我要去米蘭，找到沈蓓蕾……

我點點頭，舌頭下卻冒出一句話，萬一她不原諒你呢？

小姨急了，止住腳步叫道，我不求這個啊，我只是要見到她，要對她說——為了見你，我來米蘭了，米蘭真是好??！

小姨的眼角冒出清亮的水液。

我和小姨分道揚(yáng)鑣，她上樓我下樓。我很想問問她，我那件秘密的事情，是否駱先生跟她透露過幾分，畢竟駱先生也當(dāng)她為至親。

但是，那有必要嗎？多少藏匿心間的秘密，最后淡化為月明風(fēng)清，莫不是時間加持后的開悟，關(guān)于愛和責(zé)任，還有慈悲。而開悟之地，遠(yuǎn)在是非對錯之外，在那里，有緣人才真正相遇。

手機(jī)叮咚響了一下，是駱先生的信息。駱先生交代，外面在下雨，他拿了傘在大樓門口等我。

我機(jī)械地邁動腳步，走出電梯，再一步一步地朝樓外走去。黑魆魆的地面上，路燈投下一小方灰白的空間。雨和霧交織融染，在這塊小天地里幻化出漠漠的雪花，斜斜地垂落。

駱先生撐一把銀灰色的傘，站在雪花下，他挑高眼簾，朝我打來一股白光。

原載《長城》2023年第3期

原刊責(zé)編? 唐慧琴

本刊責(zé)編? 周美蘭